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Dedico este livro ao mundo espiritual e a vocé que
decidiu ler esta bela histdria de amor.
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CAPITULO 1

Liszt nasceu prematura, na cidade de Sao Paulo, capital, com
peso muito abaixo da média. Nao alcangou nem dois quilos. Tal-
vez sua natureza urgente exibida somente na vida adulta tenha
rafzes fincadas no mistério que ronda o ttero, a gestagio e a gera-
¢ao doutro ser. Desde o principio conhecera fronteiras, os “en-
tres”. Dimensoes distintas.

Soube do primeiro labirinto no pré-natal, quando sua maie
descobriu que tinha eclampsia, uma doenca que acomete mulheres
grdvidas, e nio raramente levam-nas ao ébito. A gestacio de um
ponto a outro apresentou complicagdes e foi marcada por parece-
res médicos sobre os riscos que rondavam uma gestante portadora
deste mal. Os pessimistas — parentes, médicos, enfermeiras e co-
nhecidos — pressagiavam que ambas nio sobreviveriam. Sua avé
materna, entretanto, mesmo sob tensio, se manteve em Oragio
durante todo o curso da gravidez, nio concebia nem de longe
perder a filha, o neto ou ambos.

No sétimo més, antes do esperado, comegaram as contragoes,
as dores e o ritual completo conferido aos partos. Os eventos do
dia quase consumaram os prentincios de md sorte proferidos por
alguns.

Todos, no hospital, estavam inquietos, agitados, divididos
por impasses, dividas intimeras e sentires dolorosos. O local tinha
arquitetura de cativeiro e cheiro de morte em cada quarto ou sala
que se abriam. A morte tem seu préprio cheiro e pode ser encon-
trada nos corredores de um hospital, sobretudo em um parto de
alto risco.

A pressio da mie de Liszt ultrapassou o nivel do adequado:
subia vigorosamente. Quando o obstetra entrou na sala de cirur-
gia, logo soube que nio se tratava de um parto de rotina, mas de

um trabalho desafiador que continha risco duplo. Apds se aproxi-
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mar da mie de Liszt, o obstetra analisou o quadro com pericia,
proferindo a pergunta fatidica aos avés de Liszt:

— Querem que salvemos a mae ou a filha? E impensével que
ambas sobrevivam — afirmou, em tom alarmante.

— As duas — disseram aflitos, e com a simplicidade dos que
nio conseguem mensurar o peso ¢ a gravidade de determinadas
circunstancias.

Fizeram uma cesariana s pressas. A equipe médica, em pleno
estardalhaco, se ocupava de nascimento penoso e laborioso que
rompia as fronteiras entre vida e morte. Apés o parto a mie entrou
em coma, assim ficando por vdrias semanas. Existiu a davida se
sairia viva de dentro dessa saga. Mas recuperou-se lentamente até
se restabelecer. Ao menos, o fardo de matar a prépria mée Liszt
nio carregaria. Teria outros, mas nio esse.

O pai de Liszt era devoto da agio, da vida operante, sem vari-
acdes paralelas que habitassem fora disso. Nao acreditava em abs-
tragoes e realidades impalpdveis, natureza que lhe rendeu muitos
talentos com eletrdnicos e tudo que povoasse o reino da informé-
tica. Ele perscrutava e resolvia tudo que viesse. Desmontava e re-
montava quase tudo.

Era um profissional eclético que transitava por vérios campos
do conhecimento técnico: da eletricidade ao complexo de infor-
magoes sobre computadores. Nenhum equipamento defeituoso
que lhe caia &s maos era devolvido irresoluto. Além de ser valente
no labor, trazia em si determinadas iluminuras por meio das quais
escapava do mundo objetivo e concreto. Por mais que o recusasse
com sua racionalidade irrefredvel, era intuitivo. Possuia dotes de
homem forte, uma rocha diante da arte da sobrevivéncia, quase
beirava o rude, mas amava musica. Tanto amava que batizou a
filha de Liszt, em referéncia a Franz Liszt, um compositor, pianista
virtuoso, maestro, professor e tercidrio franciscano hingaro do
século XIX. Nao quis que seu rebento tivesse um nome comum,
uma certeza lhe sustentava a alma: “serd uma mulher especial e
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carregada de virtudes”, elucubrava ele, enquanto se embrenhava
no universo dos musicos cldssicos.

Motivado pela divinizagio e idealizacio que nutria pela filha,
Maxwell, cujo apelido era Lila, era devoto de Nossa Senhora Apa-
recida, trabalhava com esfor¢o herciileo para sustentd-la com ex-
tremado conforto o quanto lhe fosse possivel. Liszt passou priva-
coes, afinal, o pai nio era rico, apesar de especialmente dedicado,
benevolente, devoto e afetuoso. Ela jamais conviveu com a subtra-
¢ao do excesso de afeto dele que nunca poupou afago, ternura e
carinho paterno. O amor dele cumpria a missio de acobertar
qualquer outra falta que por desventura possuisse.

Liszt teve a sorte de conviver com o pai toda infincia e parte
relevante de sua adolescéncia. Desfrutou os melhores dias ao lado
daqueles olhos sofregos de vivacidade, amor e bravura. Recebeu,
sem contencao, o que raramente se vé: o melhor que pode emergir
da paternidade. No requisito paterno, conheceu toda bem-
aventuranga que uma crianga e adolescente consegue ter acesso.

Sua mae era uma afetiva sintética e contida. Possufa meios
proprios de se expressar. Meios nem sempre de ficil assimilacio
para os desavisados. Mantinha, no relicirio mais recondito da
subjetividade, feridas e alegrias insonddveis, pelo menos para o
Maxwell e Liszt. Sua presenca incitava uma atmosfera de distancia
e minima proximidade. Convocava algo de intangivel, intocdvel,
imperscrutdvel. Estava sempre olhando para o longe, onde nio
existe nada ou tudo. Raramente fitava o profundo dos olhos de
alguém, como se isso representasse uma medida protetiva. Nao
entrava no mundo para que ele nio se ocupasse dela. Nao a inva-
disse.

Mercedes cuidou da filha como as boas mies fazem, em con-
trapartida, entre elas flutuava algo abissal que impedia qualquer
proximidade que competisse com a relagio que Liszt mantinha
com o pai.

Uma mulher de minimas palavras que abragou o siléncio de
tal modo, que ele se tornou seu pilar e motivagio de ser. S6 dizia o
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estritamente necessdrio, mas revelava contetdos latentes por cami-
nhos indiretos. A culindria era um destes atalhos que seu espirito
restrito encontrava para nio mergulhar definitivamente em si
mesmo. Consideravam-na — e era justa a consideragio — uma
eximia alquimista na arte de orquestrar um carddpio excepcional.
Transformava ingredientes simples em um verdadeiro banquete, e
esse mérito nunca fora ignorado por seu marido, parentes, amigos
e filha.

Liszt nunca ousou penetrar o império intimo da mie com
perguntas ou exigéncias pueris. E ndo o fazia porque era movida
por instinto infantil ou inteligéncia inata. Havia uma interdicao
previamente disposta, e Liszt ndo forcava comportamentos contrd-
rios a0 que a mie oferecia. Desde crianca, assimilara seu génio
contido, sintético e resguardado, compativel com quem pretende
ser guardido inarreddvel de segredos invioldveis.

Nao que Mercedes fosse mie ou esposa ausente no sentido
gélido que a palavra auséncia convoca. Além de ter talentos para
culindria, era exemplo inconteste de esposa dedicada que cumpria
devotamente seu papel, além de mostrar-se, na maioria das vezes,
uma mie zelosa. S6 que existia o lado de estar constantemente de
algum modo afastada, noutro lugar, sem jamais permitir que sua
alma ficasse completamente & mostra. Os fragmentos internos nao
encontravam muitas valvulas por onde escapar. Quando por milé-
simo de segundos Mercedes desocupava sua odisseia silente, esbo-
cava um sorriso e entreolhava o centro e os arrabaldes do ambiente
como se fosse uma estrangeira dentro da propria casa. Residia no
"entre mundos”, e sua esséncia habitava apenas um deles, com
raros relances de evasio que ocorria pelos dotes culindrios, no
meio sorriso e nas frases fatiadas. Sua reserva aristocrdtica nio
parecia incomodar Maxwell, que também se mostrava completa-
mente tomado pelos deveres de pai e marido.

Quanto as financas, Maxwell era econ6mico, mas sem ser
mesquinho. Trabalhava dezoito horas por dia e se esforcava para
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guardar suas reservas. Algumas empresas grandes o convidavam
para instalar sistemas de rede, e isto lhe rendia um bom dinheiro.
A fama da sua expertise no setor espalhou-se, e nunca faltava ao
trabalho. Com isso, cresceu financeiramente. Seu tino para os
negdcios favoreceu o crescimento. Descobriu um novo loteamento
em Sdo Paulo e achou que investir no local era promissor, pois se
tratava de um lugar cercado por bairros de classe alta. O prego dos
terrenos era uma barganha, sequer havia dgua, luz ou internet.
Seria um tiro no escuro com promessas de retorno.

Assim que fechou negdcio com o corretor, comegou construir
as casas. Uma a uma, totalizando nove. Deu preferéncias as casas
mais robustas e ao gosto de pessoas ricas. Queria alugar ou vendé-
las por um bom prego, em um futuro préximo.

Cinco anos depois, o que era previsto se cumpriu. O bairro
era calmo e atrafa pessoas que queriam sair dos grandes centros
para residir numa regido mais tranquila. Era compativel como ter
uma casa de campo dentro da grande Sio Paulo. A férmula era
perfeita: sair dos dissabores da grande metrépole e descansar em
um local com cantos de pdssaros, vegetacao farta e ar fresco. Uma
pequena Sio Paulo dentro da grande Sio Paulo. Era assim que
assimilavam a regiao os que haviam adquirido ali seus iméveis.

Maxwell construira oito casas, nas quais incorporou 0 maxi-
mo de requinte. Soube fazé-lo com maestria, preocupando-se com
os menores detalhes. Ele parcelou os terrenos e o material de cons-
trucdo, assim ficou fdcil tornar-se um empreendedor do ramo da
construgio. Com sua agenda de trabalho cada vez mais cheia, nao
foi impossivel. E concluiu seu projeto sem estardalhagos financei-
ros.

Mercedes assistiu, com certo espanto, o desenvolvimento do
marido. Nio imaginou que um técnico em eletronica poderia
alcar voos tio altos. Nesta época, mudou parcialmente seu com-
portamento. Queria integrar-se nos negécios do marido, saber das
construgoes, dos valores dos imdveis. Estava participativa, empe-
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nhada, interessada. Nao se contentava como antes com sua posi-
¢ao de mulher do lar, mas esposa de um homem rico.

Liszt tinha todos os louros. O pai comprava o que quisesse.
Aos treze anos conheceu o luxo e a satisfagio de desejos, que ou-
trora ndo eram satisfeitos. As privacoes nio existiam mais e ela se
deleitava com presentes e mais presentes com os quais o pai chega-
va todos os dias. Ele jd ndo era para ela somente um pai afetuoso,
tornara-se um heré6i, o homem que subiu ao topo levando-a junto
com ele. Liszt tem seu primeiro contato com o poder. Nio somen-
te ela, mas também Mercedes, que se transformara a olhos vistos.
O poder transforma a ponto de nio deixar duvidas sobre a grande
influéncia que exerce sobre as pessoas.

Numa terca-feira, dois anos apds o salto financeiro de
Maxwell, Sao Paulo recebeu uma tempestade assustadora, raios
cortando 4rvores, trovoes balancando o medo, vento agitando
telhados, chuva torrencial movendo pressdgios de inundagio. A
mdquina paulista, cujo funcionamento nio cessa, imobilizou-se
esperando a suspensao do excesso do céu que incidia sobre a cida-
de. Congestionamentos, pessoas paralisadas nos pontos de 6nibus,
debaixo das marquises, carros que nao saiam do lugar. Um szand
by inesperado na maior cidade do pais. E, para o agravo da situa-
¢ao, por volta das 20h, um blackout, num estalar de dedos, trouxe
o espanto. A cidade estava perdida na firia incontroldvel da natu-
reza, a selva de pedra nio sabia quanto tempo suportaria a forca
das dguas, do vento e da escuridio.

Na casa de Maxwell, o clima nio era diferente e refletia a per-
sonalidade de Sio Paulo. Mercedes garantia sua privacidade com o
siléncio. Estava mais embotada do que o normal, como se formu-
lasse algum plano sinistro. Carrancuda, andava de um canto a
outro da casa, encafifada com algum pensamento secreto. Acendeu
algumas velas, cruzou os bracos, olhava para Liszt com desconfi-
anca e receio. Um siléncio sepulcral se formava enquanto a tem-
pestade, impiedosamente, persistia. Ira da natureza e firia incon-
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fessa nas feicoes de Mercedes. Maxwell nao pressentiu que nada
demais aconteceria. Deduzira que tinha relagio com o medo da
chuva, da escuridio e nio outra coisa. Nao que fosse desatento,
mas estava habituado com o génio da mulher, mais de uma década
de matrimdnio o havia ensinado a conviver com o estilo contido
de Mercedes.

Na manha seguinte, ainda pairava o peso da noite anterior.
Mercedes acordou mais cedo do que o habitual. Preparou a mesa
do café da manhi e permanecia com fei¢des de mau agouro; pres-
sentindo de que algo ruim aconteceria naquela quarta.

— Tem algo esquisito acontecendo — sussurrou sozinha,
mas nio tio baixo que Maxwell, ao adentrar subitamente na cozi-
nha, nio pudesse escutar.

— E impressdo tua, mulher. Deve ter sido excesso de chuva e
apagao — justificou Maxwell.

— Nao é nada disso — retaliou, convicta.

Apesar da negativa, o0 homem considerou possivel a conexio
entre o estado de espirito da mulher e a tempestade seguida do
blackout. Mercedes era tradicionalista, um tanto retrégada e se
sentia perplexa diante de alguns eventos atipicos. Estava ancorada
numa rotina que concebia seu equilibrio. Trazia consigo supersti-
¢oes sobre mundos inferiores e superiores, e outras do mesmo
dominio. Maxwell supunha conhecer a mente da mulher e nao se
ocupou de sua estranheza. Saiu para trabalhar sem qualquer inqui-
etacao acerca daquele mal-estar.

O telefone de Mercedes toca uma, duas ou mais vezes: "Tele-
fone chato. Quem serd?", revoltava-se. Nao gostava de conversas
ao telefone. Julgava tedioso e cansativo. Ela atendia a contragosto
e, do outro lado da linha, uma voz balbuciante:

— Oi, Mer-ce-des — dizia sua irmi, de modo embargado.

Samira tinha problemas graves na relagio com o marido e lo-
go deduziu que a conversa seguiria a mesma toada de sempre:
“briguei com ele”; “nao aguento mais”; “vou embora e levar meus
filhos”.
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— Que foi desta vez, criatura? — questionou Mercedes com
hostilidade, amparada na certeza de que era realmente algo sobre
brigas de marido e mulher.

— E a ma-mie — ponderou Samira, quase enterrando as pa-
lavras que vieram a boca.

Em um sobressalto, Mercedes aumentou a voz, sentiu-se
trespassada por um calafrio, apavorou-se ante a perspectiva de uma
noticia ruim. Sentiu sua pele pulsar com um excesso de sensibili-
dade e tremor. O pulso comegou bater mais rapidamente com a
simples men¢io da palavra mamae. Um telefonema, que era para
ser casual, transformou-se numa imensa amargura. Lembrou-se da
noite anterior e da sensagio de mau pressdgio. Terd sido um sinal?

Por fim suas, suspeitas se confirmaram: a irma com voz inst4-
vel, disse que a mae tinha falecido naquela manha. Mercedes, de
imediato, sentiu-se desfalecendo e entrando em estado de choque.
Desligou o telefone sem se despedir e sentou-se estdtica no sofd,
como se lutasse para assimilar o que acabara de ouvir. Possuia
fortes vinculos com a mie e sequer teve tempo de prever que fica-
ria sem ela tio cedo. Quando o marido chegou, ainda estava na
mesma posi¢io. Balbuciou a noticia, tentando reconhecer o senti-
do das préprias palavras. Estava definitivamente 6rfa e, dali por
diante, era obrigada lidar com isso, ainda que fosse necessirio dis-
por de todas as forcas que possuia.
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CAPITULO 2

O luto trouxe transformagdes na vida interna e externa de
Mercedes. Uma explosio de eventos tornaria a mulher contida
numa outra mulher. Ela jd nio era tio silenciosa quanto antes,
demonstrava com frequéncia um estado de amargura, reclamava
de suas mazelas e se tornara uma consumista compulsiva.

Maxwell estranhou a mudanca, mas, com o passar dos dias,
presumiu que se tratava somente de uma alteragio repentina e
proviséria de humor, e que na verdade estava relacionado com o
processo de luto, nada além. Contudo, os sentimentos que emer-
giram do cora¢io de Mercedes nio eram, para ela, provisérios.
Pela primeira vez, pensou em separar-se do marido e morar na
cidade onde nasceu — Terras Altas. Queria regressar as suas origens
e levar a filha consigo, a fim de iniciarem uma nova jornada con-
tando com outros ares, quer seja, mudar tudo, de rotina, talvez
instaurar uma vida social ativa naquele lugar que ela conhecia
extremamente bem desde sua infancia.

Alguns meses se passaram e Mercedes foi amadurecendo a
ideia da reviravolta. E foi numa quinta-feira, com um sol escaldan-
te e os nervos aflorados, que Mercedes fez as malas e partiu. Levou
Liszt consigo sem nada dizer ao marido. O que mais lhe interessa-
va, agora, eram os bens de Maxwell. Tornara-se gélida e com pou-
co ou nenhum compromisso afetivo com os outros, com exce¢ao
da filha.

Invadido por decepcio e tristeza, Maxwell entregou-se ao
trabalho. Era verdadeiramente apaixonado por Mercedes, e a per-
da da mulher amada significou um golpe maior do que seu espiri-
to conseguia suportar.

Sempre que estava triste, trazia memérias do incéndio que fez
arder o Edificio Joelma e ceifou muitas vidas. £ comum em esta-
dos depressivos trazermos a tona eventos trigicos ou que triste-
mente marcaram nossas vidas.
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Na época do incéndio ele morava em Sao Paulo, e seu instin-
to de salvador tinha sido brutalmente atingido pelo ocorrido, a
ponto de atravessar varios meses com as imagens das pessoas cain-
do na sua cabeca e no seu coragio. Demorou até que ele se recupe-
rasse.

Depois de dois meses sem a mulher e a filha, Maxwell con-
traiu um tumor no cérebro, que o consumiu por inteiro no raio de
algumas semanas. Seu corpo e sua alma nio toleraram prosseguir
sem Liszt e Mercedes, as motivacoes de sua existéncia.

Maxwell, antes de morrer teve um flashback de toda a sua
trajetéria de filho de um vaqueiro a um homem, chefe de familia,
embora distante— encarando a morte com coragem— tinha uma
consciéncia tranquila e um bom coracio— lembrou da esposa e se
deteve na lembranga daquele pedacinho de paraiso que foi Liszt e,
assim, sorrindo por lembrar do sorriso da filha querida Liszt, veio
a falecer.

Com a morte do marido, Mercedes herdou uma boa quantia
em dinheiro e vdrios imdveis. Era, agora, uma mulher rica que
vivia dentro de uma sociedade modesta, que aprendeu a respeitar
seus caprichos.

Liszt sofreu em siléncio a morte do pai. No acreditava que a
mae estava capacitada para compartilhar uma perda tio profunda.
A indiferenca de Mercedes obrigou Liszt a reprimir sua dor e nun-
ca a dividir com ninguém. A repressio da dor cobraria um alto
prego na vida adulta e, a morte do pai, o cunho mais traumdtico.
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