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CAPÍTULO 1 

Liszt nasceu prematura, na cidade de São Paulo, capital, com 
peso muito abaixo da média. Não alcançou nem dois quilos. Tal-
vez sua natureza urgente exibida somente na vida adulta tenha 
raízes fincadas no mistério que ronda o útero, a gestação e a gera-
ção doutro ser. Desde o princípio conhecera fronteiras, os “en-
tres”. Dimensões distintas.  

Soube do primeiro labirinto no pré-natal, quando sua mãe 
descobriu que tinha eclampsia, uma doença que acomete mulheres 
grávidas, e não raramente levam-nas ao óbito. A gestação de um 
ponto a outro apresentou complicações e foi marcada por parece-
res médicos sobre os riscos que rondavam uma gestante portadora 
deste mal. Os pessimistas – parentes, médicos, enfermeiras e co-
nhecidos — pressagiavam que ambas não sobreviveriam. Sua avó 
materna, entretanto, mesmo sob tensão, se manteve em oração 
durante todo o curso da gravidez, não concebia nem de longe 
perder a filha, o neto ou ambos. 

No sétimo mês, antes do esperado, começaram as contrações, 
as dores e o ritual completo conferido aos partos. Os eventos do 
dia quase consumaram os prenúncios de má sorte proferidos por 
alguns. 

Todos, no hospital, estavam inquietos, agitados, divididos 
por impasses, dúvidas inúmeras e sentires dolorosos. O local tinha 
arquitetura de cativeiro e cheiro de morte em cada quarto ou sala 
que se abriam. A morte tem seu próprio cheiro e pode ser encon-
trada nos corredores de um hospital, sobretudo em um parto de 
alto risco. 

A pressão da mãe de Liszt ultrapassou o nível do adequado: 
subia vigorosamente. Quando o obstetra entrou na sala de cirur-
gia, logo soube que não se tratava de um parto de rotina, mas de 
um trabalho desafiador que continha risco duplo. Após se aproxi-
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mar da mãe de Liszt, o obstetra analisou o quadro com perícia, 
proferindo a pergunta fatídica aos avós de Liszt: 

— Querem que salvemos a mãe ou a filha? É impensável que 
ambas sobrevivam — afirmou, em tom alarmante. 

— As duas — disseram aflitos, e com a simplicidade dos que 
não conseguem mensurar o peso e a gravidade de determinadas 
circunstâncias. 

Fizeram uma cesariana às pressas. A equipe médica, em pleno 
estardalhaço, se ocupava de nascimento penoso e laborioso que 
rompia as fronteiras entre vida e morte. Após o parto a mãe entrou 
em coma, assim ficando por várias semanas. Existiu a dúvida se 
sairia viva de dentro dessa saga. Mas recuperou-se lentamente até 
se restabelecer. Ao menos, o fardo de matar a própria mãe Liszt 
não carregaria. Teria outros, mas não esse. 

O pai de Liszt era devoto da ação, da vida operante, sem vari-
ações paralelas que habitassem fora disso. Não acreditava em abs-
trações e realidades impalpáveis, natureza que lhe rendeu muitos 
talentos com eletrônicos e tudo que povoasse o reino da informá-
tica. Ele perscrutava e resolvia tudo que viesse. Desmontava e re-
montava quase tudo. 

Era um profissional eclético que transitava por vários campos 
do conhecimento técnico: da eletricidade ao complexo de infor-
mações sobre computadores. Nenhum equipamento defeituoso 
que lhe caia às mãos era devolvido irresoluto. Além de ser valente 
no labor, trazia em si determinadas iluminuras por meio das quais 
escapava do mundo objetivo e concreto. Por mais que o recusasse 
com sua racionalidade irrefreável, era intuitivo. Possuía dotes de 
homem forte, uma rocha diante da arte da sobrevivência, quase 
beirava o rude, mas amava música. Tanto amava que batizou a 
filha de Liszt, em referência a Franz Liszt, um compositor, pianista 
virtuoso, maestro, professor e terciário franciscano húngaro do 
século XIX. Não quis que seu rebento tivesse um nome comum, 
uma certeza lhe sustentava a alma: “será uma mulher especial e 
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carregada de virtudes”, elucubrava ele, enquanto se embrenhava 
no universo dos músicos clássicos. 

Motivado pela divinização e idealização que nutria pela filha, 
Maxwell, cujo apelido era Lila, era devoto de Nossa Senhora Apa-
recida, trabalhava com esforço hercúleo para sustentá-la com ex-
tremado conforto o quanto lhe fosse possível. Liszt passou priva-
ções, afinal, o pai não era rico, apesar de especialmente dedicado, 
benevolente, devoto e afetuoso. Ela jamais conviveu com a subtra-
ção do excesso de afeto dele que nunca poupou afago, ternura e 
carinho paterno. O amor dele cumpria a missão de acobertar 
qualquer outra falta que por desventura possuísse.  

Liszt teve a sorte de conviver com o pai toda infância e parte 
relevante de sua adolescência. Desfrutou os melhores dias ao lado 
daqueles olhos sôfregos de vivacidade, amor e bravura. Recebeu, 
sem contenção, o que raramente se vê: o melhor que pode emergir 
da paternidade. No requisito paterno, conheceu toda bem-
aventurança que uma criança e adolescente consegue ter acesso.  

Sua mãe era uma afetiva sintética e contida. Possuía meios 
próprios de se expressar. Meios nem sempre de fácil assimilação 
para os desavisados. Mantinha, no relicário mais recôndito da 
subjetividade, feridas e alegrias insondáveis, pelo menos para o 
Maxwell e Liszt. Sua presença incitava uma atmosfera de distância 
e mínima proximidade. Convocava algo de intangível, intocável, 
imperscrutável. Estava sempre olhando para o longe, onde não 
existe nada ou tudo. Raramente fitava o profundo dos olhos de 
alguém, como se isso representasse uma medida protetiva. Não 
entrava no mundo para que ele não se ocupasse dela. Não a inva-
disse. 

Mercedes cuidou da filha como as boas mães fazem, em con-
trapartida, entre elas flutuava algo abissal que impedia qualquer 
proximidade que competisse com a relação que Liszt mantinha 
com o pai.  

Uma mulher de mínimas palavras que abraçou o silêncio de 
tal modo, que ele se tornou seu pilar e motivação de ser. Só dizia o 
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estritamente necessário, mas revelava conteúdos latentes por cami-
nhos indiretos. A culinária era um destes atalhos que seu espírito 
restrito encontrava para não mergulhar definitivamente em si 
mesmo. Consideravam-na — e era justa a consideração — uma 
exímia alquimista na arte de orquestrar um cardápio excepcional. 
Transformava ingredientes simples em um verdadeiro banquete, e 
esse mérito nunca fora ignorado por seu marido, parentes, amigos 
e filha. 

Liszt nunca ousou penetrar o império íntimo da mãe com 
perguntas ou exigências pueris. E não o fazia porque era movida 
por instinto infantil ou inteligência inata. Havia uma interdição 
previamente disposta, e Liszt não forçava comportamentos contrá-
rios ao que a mãe oferecia. Desde criança, assimilara seu gênio 
contido, sintético e resguardado, compatível com quem pretende 
ser guardião inarredável de segredos invioláveis. 

Não que Mercedes fosse mãe ou esposa ausente no sentido 
gélido que a palavra ausência convoca. Além de ter talentos para 
culinária, era exemplo inconteste de esposa dedicada que cumpria 
devotamente seu papel, além de mostrar-se, na maioria das vezes, 
uma mãe zelosa. Só que existia o lado de estar constantemente de 
algum modo afastada, noutro lugar, sem jamais permitir que sua 
alma ficasse completamente à mostra. Os fragmentos internos não 
encontravam muitas válvulas por onde escapar. Quando por milé-
simo de segundos Mercedes desocupava sua odisseia silente, esbo-
çava um sorriso e entreolhava o centro e os arrabaldes do ambiente 
como se fosse uma estrangeira dentro da própria casa. Residia no 
"entre mundos", e sua essência habitava apenas um deles, com 
raros relances de evasão que ocorria pelos dotes culinários, no 
meio sorriso e nas frases fatiadas. Sua reserva aristocrática não 
parecia incomodar Maxwell, que também se mostrava completa-
mente tomado pelos deveres de pai e marido. 

Quanto às finanças, Maxwell era econômico, mas sem ser 
mesquinho. Trabalhava dezoito horas por dia e se esforçava para 
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guardar suas reservas. Algumas empresas grandes o convidavam 
para instalar sistemas de rede, e isto lhe rendia um bom dinheiro. 
A fama da sua expertise no setor espalhou-se, e nunca faltava ao 
trabalho. Com isso, cresceu financeiramente. Seu tino para os 
negócios favoreceu o crescimento. Descobriu um novo loteamento 
em São Paulo e achou que investir no local era promissor, pois se 
tratava de um lugar cercado por bairros de classe alta. O preço dos 
terrenos era uma barganha, sequer havia água, luz ou internet. 
Seria um tiro no escuro com promessas de retorno. 

Assim que fechou negócio com o corretor, começou construir 
as casas. Uma a uma, totalizando nove. Deu preferências às casas 
mais robustas e ao gosto de pessoas ricas. Queria alugar ou vendê-
las por um bom preço, em um futuro próximo.  

Cinco anos depois, o que era previsto se cumpriu. O bairro 
era calmo e atraía pessoas que queriam sair dos grandes centros 
para residir numa região mais tranquila. Era compatível como ter 
uma casa de campo dentro da grande São Paulo. A fórmula era 
perfeita: sair dos dissabores da grande metrópole e descansar em 
um local com cantos de pássaros, vegetação farta e ar fresco. Uma 
pequena São Paulo dentro da grande São Paulo. Era assim que 
assimilavam a região os que haviam adquirido ali seus imóveis.  

Maxwell construíra oito casas, nas quais incorporou o máxi-
mo de requinte. Soube fazê-lo com maestria, preocupando-se com 
os menores detalhes. Ele parcelou os terrenos e o material de cons-
trução, assim ficou fácil tornar-se um empreendedor do ramo da 
construção. Com sua agenda de trabalho cada vez mais cheia, não 
foi impossível. E concluiu seu projeto sem estardalhaços financei-
ros.  

Mercedes assistiu, com certo espanto, o desenvolvimento do 
marido. Não imaginou que um técnico em eletrônica poderia 
alçar voos tão altos. Nesta época, mudou parcialmente seu com-
portamento. Queria integrar-se nos negócios do marido, saber das 
construções, dos valores dos imóveis. Estava participativa, empe-
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nhada, interessada. Não se contentava como antes com sua posi-
ção de mulher do lar, mas esposa de um homem rico. 

Liszt tinha todos os louros. O pai comprava o que quisesse. 
Aos treze anos conheceu o luxo e a satisfação de desejos, que ou-
trora não eram satisfeitos. As privações não existiam mais e ela se 
deleitava com presentes e mais presentes com os quais o pai chega-
va todos os dias. Ele já não era para ela somente um pai afetuoso, 
tornara-se um herói, o homem que subiu ao topo levando-a junto 
com ele. Liszt tem seu primeiro contato com o poder. Não somen-
te ela, mas também Mercedes, que se transformara a olhos vistos. 
O poder transforma a ponto de não deixar dúvidas sobre a grande 
influência que exerce sobre as pessoas. 

Numa terça-feira, dois anos após o salto financeiro de 
Maxwell, São Paulo recebeu uma tempestade assustadora, raios 
cortando árvores, trovões balançando o medo, vento agitando 
telhados, chuva torrencial movendo presságios de inundação. A 
máquina paulista, cujo funcionamento não cessa, imobilizou-se 
esperando a suspensão do excesso do céu que incidia sobre a cida-
de. Congestionamentos, pessoas paralisadas nos pontos de ônibus, 
debaixo das marquises, carros que não saiam do lugar. Um stand 
by inesperado na maior cidade do país. E, para o agravo da situa-
ção, por volta das 20h, um blackout, num estalar de dedos, trouxe 
o espanto. A cidade estava perdida na fúria incontrolável da natu-
reza, a selva de pedra não sabia quanto tempo suportaria a força
das águas, do vento e da escuridão.

Na casa de Maxwell, o clima não era diferente e refletia a per-
sonalidade de São Paulo. Mercedes garantia sua privacidade com o 
silêncio. Estava mais embotada do que o normal, como se formu-
lasse algum plano sinistro. Carrancuda, andava de um canto a 
outro da casa, encafifada com algum pensamento secreto. Acendeu 
algumas velas, cruzou os braços, olhava para Liszt com desconfi-
ança e receio. Um silêncio sepulcral se formava enquanto a tem-
pestade, impiedosamente, persistia. Ira da natureza e fúria incon-
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fessa nas feições de Mercedes. Maxwell não pressentiu que nada 
demais aconteceria. Deduzira que tinha relação com o medo da 
chuva, da escuridão e não outra coisa. Não que fosse desatento, 
mas estava habituado com o gênio da mulher, mais de uma década 
de matrimônio o havia ensinado a conviver com o estilo contido 
de Mercedes.  

Na manhã seguinte, ainda pairava o peso da noite anterior. 
Mercedes acordou mais cedo do que o habitual. Preparou a mesa 
do café da manhã e permanecia com feições de mau agouro; pres-
sentindo de que algo ruim aconteceria naquela quarta.  

— Tem algo esquisito acontecendo — sussurrou sozinha, 
mas não tão baixo que Maxwell, ao adentrar subitamente na cozi-
nha, não pudesse escutar. 

— É impressão tua, mulher. Deve ter sido excesso de chuva e 
apagão — justificou Maxwell.  

— Não é nada disso — retaliou, convicta.  
Apesar da negativa, o homem considerou possível a conexão 

entre o estado de espírito da mulher e a tempestade seguida do 
blackout. Mercedes era tradicionalista, um tanto retrógada e se 
sentia perplexa diante de alguns eventos atípicos. Estava ancorada 
numa rotina que concebia seu equilíbrio. Trazia consigo supersti-
ções sobre mundos inferiores e superiores, e outras do mesmo 
domínio. Maxwell supunha conhecer a mente da mulher e não se 
ocupou de sua estranheza. Saiu para trabalhar sem qualquer inqui-
etação acerca daquele mal-estar. 

O telefone de Mercedes toca uma, duas ou mais vezes: "Tele-
fone chato. Quem será?", revoltava-se. Não gostava de conversas 
ao telefone. Julgava tedioso e cansativo. Ela atendia a contragosto 
e, do outro lado da linha, uma voz balbuciante: 

— Oi, Mer-ce-des — dizia sua irmã, de modo embargado. 
Samira tinha problemas graves na relação com o marido e lo-

go deduziu que a conversa seguiria a mesma toada de sempre: 
“briguei com ele”; “não aguento mais”; “vou embora e levar meus 
filhos”. 
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— Que foi desta vez, criatura? — questionou Mercedes com 
hostilidade, amparada na certeza de que era realmente algo sobre 
brigas de marido e mulher. 

— É a ma-mãe — ponderou Samira, quase enterrando as pa-
lavras que vieram à boca.  

Em um sobressalto, Mercedes aumentou a voz, sentiu-se 
trespassada por um calafrio, apavorou-se ante a perspectiva de uma 
notícia ruim. Sentiu sua pele pulsar com um excesso de sensibili-
dade e tremor. O pulso começou bater mais rapidamente com a 
simples menção da palavra mamãe. Um telefonema, que era para 
ser casual, transformou-se numa imensa amargura. Lembrou-se da 
noite anterior e da sensação de mau presságio. Terá sido um sinal? 

Por fim suas, suspeitas se confirmaram: a irmã com voz instá-
vel, disse que a mãe tinha falecido naquela manhã. Mercedes, de 
imediato, sentiu-se desfalecendo e entrando em estado de choque. 
Desligou o telefone sem se despedir e sentou-se estática no sofá, 
como se lutasse para assimilar o que acabara de ouvir. Possuía 
fortes vínculos com a mãe e sequer teve tempo de prever que fica-
ria sem ela tão cedo. Quando o marido chegou, ainda estava na 
mesma posição. Balbuciou a notícia, tentando reconhecer o senti-
do das próprias palavras. Estava definitivamente órfã e, dali por 
diante, era obrigada lidar com isso, ainda que fosse necessário dis-
por de todas as forças que possuía. 
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CAPÍTULO 2 

O luto trouxe transformações na vida interna e externa de 
Mercedes. Uma explosão de eventos tornaria a mulher contida 
numa outra mulher. Ela já não era tão silenciosa quanto antes, 
demonstrava com frequência um estado de amargura, reclamava 
de suas mazelas e se tornara uma consumista compulsiva.  

Maxwell estranhou a mudança, mas, com o passar dos dias, 
presumiu que se tratava somente de uma alteração repentina e 
provisória de humor, e que na verdade estava relacionado com o 
processo de luto, nada além. Contudo, os sentimentos que emer-
giram do coração de Mercedes não eram, para ela, provisórios. 
Pela primeira vez, pensou em separar-se do marido e morar na 
cidade onde nasceu – Terras Altas. Queria regressar às suas origens 
e levar a filha consigo, a fim de iniciarem uma nova jornada con-
tando com outros ares, quer seja, mudar tudo, de rotina, talvez 
instaurar uma vida social ativa naquele lugar que ela conhecia 
extremamente bem desde sua infância. 

Alguns meses se passaram e Mercedes foi amadurecendo a 
ideia da reviravolta. E foi numa quinta-feira, com um sol escaldan-
te e os nervos aflorados, que Mercedes fez as malas e partiu. Levou 
Liszt consigo sem nada dizer ao marido. O que mais lhe interessa-
va, agora, eram os bens de Maxwell. Tornara-se gélida e com pou-
co ou nenhum compromisso afetivo com os outros, com exceção 
da filha. 

Invadido por decepção e tristeza, Maxwell entregou-se ao 
trabalho. Era verdadeiramente apaixonado por Mercedes, e a per-
da da mulher amada significou um golpe maior do que seu espíri-
to conseguia suportar.  

Sempre que estava triste, trazia memórias do incêndio que fez 
arder o Edifício Joelma e ceifou muitas vidas. É comum em esta-
dos depressivos trazermos à tona eventos trágicos ou que triste-
mente marcaram nossas vidas.  
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Na época do incêndio ele morava em São Paulo, e seu instin-
to de salvador tinha sido brutalmente atingido pelo ocorrido, a 
ponto de atravessar vários meses com as imagens das pessoas cain-
do na sua cabeça e no seu coração. Demorou até que ele se recupe-
rasse. 

Depois de dois meses sem a mulher e a filha, Maxwell con-
traiu um tumor no cérebro, que o consumiu por inteiro no raio de 
algumas semanas. Seu corpo e sua alma não toleraram prosseguir 
sem Liszt e Mercedes, as motivações de sua existência. 

Maxwell, antes de morrer teve um flashback de toda a sua 
trajetória de filho de um vaqueiro a um homem, chefe de família, 
embora distante— encarando a morte com coragem— tinha uma 
consciência tranquila e um bom coração— lembrou da esposa e se 
deteve na lembrança daquele pedacinho de paraíso que foi Liszt e, 
assim, sorrindo por lembrar do sorriso da filha querida Liszt, veio 
a falecer. 

Com a morte do marido, Mercedes herdou uma boa quantia 
em dinheiro e vários imóveis. Era, agora, uma mulher rica que 
vivia dentro de uma sociedade modesta, que aprendeu a respeitar 
seus caprichos. 

Liszt sofreu em silêncio a morte do pai. Não acreditava que a 
mãe estava capacitada para compartilhar uma perda tão profunda. 
A indiferença de Mercedes obrigou Liszt a reprimir sua dor e nun-
ca a dividir com ninguém. A repressão da dor cobraria um alto 
preço na vida adulta e, a morte do pai, o cunho mais traumático. 






