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PREFÁCIO

Atendendo aos pedidos de continuação do Terrível Pavor, enfim aquiesci 
gentilmente em realizar mais esta obra. Não seria de admitir que fossem pou-
cos aqueles que manifestaram o desejo de conhecer uma sequência, afinal, era 
de se supor que um enredo de horror incomum, em que a sucessão de violência 
e assombros perdesse lugar para demonstrações de afeto e sentimentos dos 
personagens, poderia de fato resultar numa empatia expressiva por parte do 
público.

A sequência ganhava forma e chegava à metade, quando um distúrbio de 
computador fez com que fosse tudo perdido, levando à desistência que per-
durou bastante tempo. Porém, retornando aos esforços, tornava-se proveitoso 
reforçar a saga no aspecto em que ficara mais fragilizada no primeiro texto, 
agora incluindo mais significado para tanto mal praticado, não se deixando toda 
maldade sem qualquer razão.

A segunda realização foi concebida de modo a manter as particularidades 
apresentadas na anterior, a trama em meados do século XX, sem uma série de 
recursos tecnológicos, como telefonia móvel, computadores e navegação na 
rede mundial e, especialmente, no que tange à caracterização das personagens, 
estas com personalidades cativantes, cheias de manifestações emocionais, ple-
nas de afeto, de amizade e lealdade.

Um ano depois, a mansão, restaurada, posta à venda, novamente é visitada; 
desta vez, Jack, graças às suas faculdades mentais desenvolvidas, capta sinais 
extramateriais que inspirarão à compreensão e explicação de toda maldade de-
monstrada e aparentemente inerente ao lugar, enquanto certos personagens se 
destacam por desenvolver a predileção pelas ideias do paraíso ou da perfeição 
própria das criações artísticas; além disso, são forçados a enfrentar tormentosas 
situações de roubo e bandidagem.
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Uma ampla área externa de uma casa também bastante ampla. Para quem 
passa, geralmente em algum veículo pela via asfaltada que se posta à frente, 
não poderá ver muitos detalhes da propriedade, pois uma vegetação arbustiva e 
mesmo pertencente a altas e frondosas árvores fazem uma espécie de paredão 
e tapam quase toda visão.

Mas estava lá uma entrada, assinalada por um importante portão de metal 
forte, ornamentado com volutas e figuras estilizadas, permitindo acesso a uma 
área externa de jardins circundantes à casa propriamente dita, cheia de janelas 
e de fachadas primorosas.

A grama cortada, mantendo-se as flores. Estas muito numerosas, associa-
das às plantas diversas, mantendo áreas um tanto diferenciadas pelas cores de 
suas respectivas espécies. Um cão da raça golden retriever completava o quadro 
de indiscutível beleza.

O verdadeiro responsável por todo aquele cenário era Artur Comodor, 
um senhor que ainda não deixava de ser jovem, com poucos fios de cabelos 
brancos. Reconhecido pela organização e espírito prático para ajeitar e prever 
as coisas com bom gosto e dedicação.

Naquele momento, Artur estava na área externa da casa, entretido em 
recepcionar e conversar com Edgar, um empreiteiro de obras de engenharia e 
construção que havia terminado de realizar um serviço, este que era o de recu-
perar um casarão situado numa região de floresta densa.

Eles riam animadamente. Artur, na verdade, era naturalmente um tanto 
austero e sério, mas havia aprendido com o tempo a ser bem cordial e simpáti-
co, cumprimentara calorosamente Edgar com um aperto de mão.

Num momento, ambos puderam notar a repentina aproximação de um 
jovem. Era Jack, que se aproximava seguido pelo cão golden retriever. Jack evi-
tava pisar na grama. Mal terminou de se aproximar e, para encarar os demais, 
foi obrigado a cobrir o rosto com a mão para que não tivesse mais a visão 
ofuscada pelo sol.

Edgar era um homem de meia idade, mas com um ar simpático. Tinha os 
cavanhaques bem branquinhos.

9



Ele observou com atenção a aproximação do rapaz que sabia que teria 
quinze ou dezesseis anos. Não era uma mera curiosidade. Ficara intrigado, pois 
sabia que um jovem havia ficado vários anos vivendo sozinho numa casa isola-
da na selva. Pelo que podia supor, aquele deveria ser aquele rapazinho.

No entanto, achou prudente não tocar no assunto, ao menos que outrem 
o fizesse.

Só que Jack, que era alvo daquele intrigado interesse de Edgar, de alguma 
forma percebeu nos seus olhos exatamente o que pensava, também se manten-
do discreto. Edgar havia sido o empreiteiro contratado que levou os operários 
e obreiros que recuperaram aquela casa, esta que havia sido palco de lutas e 
precisava ter paredes e tantos outros itens consertados.

Mas, como Edgar não teria tal pensamento sobre o jovem? Fora ele o res-
ponsável por construir aquela casa no meio da floresta há quase duas décadas. 
Aceitava de pronto voltar lá para novos trabalhos. Como não ter nenhum in-
teresse pela história de alguém que passou parte da sua infância e adolescência 
sozinho, sendo há pouco finalmente resgatado? Seus pais teriam sido mortos... 
Teria ele tido um desenvolvimento mental normal?

Quando Jack chegou, ouviu de Artur que a casa estava toda recuperada, 
que Edgar fora em pessoa e acabara de voltar da conferência final; até alguns 
novos móveis foram providenciados para o lugar daqueles que foram danifi-
cados. Jack abriu então um sorriso, estendendo a mão para o empreiteiro. Ao 
apertarem as mãos, olharam-se nos olhos, ambos adivinhando o pensamento 
um do outro.

– Agora nós vamos visitar o local – disse Artur, com ar satisfeito. – Tenho 
certeza que poderemos nos certificar pessoalmente do primor dos acertos dos 
trabalhos de Edgar e de sua equipe. Escute, Jack, já há também um possível 
comprador para aquela mansão. Deverá ir junto conosco. É um antigo conhe-
cido e amigo de Edgar. Veja como toda a questão vai sendo logo encaminhada.

Jack estava ciente sobre a possibilidade da venda da propriedade. Ele mes-
mo foi um dos que sugeriram isso. Lá morreram seus pais e a irmã tragicamen-
te. Anos depois, mais duas pessoas. Foram muitas as dificuldades enfrentadas 
por ele naquele lugar, onde teve que batalhar e até enfrentar diversas privações 
para sobreviver.

Mas não foi com contentamento que ouvira dizer que a mansão poderia 
ser vendida logo. Perdeu bastante do sorriso, pois de alguma forma gostava e 
se sentia ligado ao lugar.
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As informações sobre a casa era tudo que Jack queria saber. Despediu-se 
educadamente e seguiu o caminho do interior daquela casa, sendo seguido pelo 
cão que não chegou a passar por aquela porta principal, no entanto sendo dei-
xado com alguém que trabalhava no lugar.

Era um belo rapaz, magro, com cabelos castanhos claros. Não tinha hábi-
tos tão comuns, afinal passara anos de sua vida numa casa distante, sendo um 
lar isolado de tudo e de todos. Na cozinha, em vez de merendar biscoitos ou 
pacote de salgadinhos, como é comum, preferiu apanhar um punhado de arroz 
que encheu numa das mãos e saiu comendo pelo corredor.

A sua intenção era a de se encontrar com uma jovem de sua idade chama-
da Valentina. Ela foi encontrada num momento em que estava entretida com 
uma conversa com Nelda, a esposa de Artur. Ambas tinham a sensação de sa-
tisfação ao limpar a prataria, mantida guardada na cômoda da sala de jantar, os 
cristais e objetos de vidro. Nada que surpreendesse Jack, que sabia que apesar 
dos tantos empregados, poderiam elas mesmas cuidar disso.

Desejava falar com Valentina a respeito da finalização das obras na man-
são da floresta e que deveria visitá-la já amanhã, acrescendo que a casa poderia 
ser vendida. Chegou a contar tudo isso às duas, sendo que Valentina mostrou 
gostar da ideia de se livrarem daquela casa longínqua. Ela era muito bonita, ti-
nha os cabelos escuros que caíam nos seus ombros e às suas costas, raramente 
com uso de quaisquer tranças ou adereços.

Ela e Jack eram noivos. Além do mais, por mais incrível que possa parecer, 
ambos eram órfãos e tutelados por Artur, na residência do qual foram morar 
há cerca de um ano. Mas ambos eram ricos, e Valentina também havia herdado 
uma magnífica propriedade residencial, deixada precisamente à espera de sua 
maioridade.

Só que esse era um casal que vivia de seu próprio jeito, sem muitas de-
monstrações de carinho, poucos abraços ou caminhadas de mãos dadas. Con-
tudo, amavam-se profundamente, sendo felizes juntos. Ninguém acreditava em 
algo contrário, considerando ser uma união amorosa, indestrutível ou intermi-
nável.

Ela, descontraída, simpática e de ar divertido. Quando decepcionada com 
acontecimentos desagradáveis é que costumava ficar meio pensativa, meio ner-
vosa e era justamente quando podia ter uns momentos de tristeza. Jack, por sua 
vez, costumava muitas vezes ser taciturno, sério e mesmo sombrio. Mas não 
importava, do jeito deles se davam bem.
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O que Jack conseguiu foi deixar para outro dia a ideia que elas tinham de 
assistir a uns vídeos em que Nelda, uma ex-atriz, aparece atuando. Era preciso 
tratar de um jantar na residência de uma tia de Jack, Carmela Comodor, sendo 
que, no dia seguinte, deveriam ir àquela mansão na mata.

Se bem que Valentina não queria ir. Dizia que aquele lugar havia lhe trazi-
do muitas lembranças de eventos trágicos. Bem sabia Jack o que significavam 
aquelas palavras dela, pois também vivenciara aflições naquele lugar isolado.

Jack ouvira o que Valentina manifestava. Ficou lívido, mas não protestou. 
Ele sabia quanto ela sofreu lá. Pois, inclusive, mortos estão no histórico daque-
les eventos...

Nelda era bonita. Mas se podia perceber que teria sido ainda mais bonita 
quando mais jovem. Ela chegava a prestar atenção ao que diziam Jack e Valen-
tina sobre aquela mansão, as obras de recuperação e a visita que deveria ocorrer 
no dia seguinte. Até mesmo a questão da venda da propriedade... Sabia em 
linhas gerais sobre tudo isso, mas não que quisesse se envolver muito, ouvindo 
e quase não dando palpites.

O mais importante é que havia consentido em aceitar o casal de órfãos 
em casa, conforme decisão tomada pelo seu marido, Artur, considerando-os 
agradáveis, deles gostando.

Longe de serem órfãos coitadinhos, na verdade eram abastados, cada um 
teria o direito de receber uma herança substancial. Só não podiam legalmente 
ficar sem um tutor.

Valentina, na verdade, era a única que bem conhecia ao menos razoavel-
mente Jack. Havia reparado nas suas impressões. Haviam concordado com a 
venda da mansão da floresta. Mas sentia que suas expressões sutis no rosto, nos 
olhos, não lhes deixavam dúvidas de que Jack não estava tão certo se deixaria 
vender a propriedade; sabia que sentimentalmente ele continuava muito ligado 
àquele lugar.

– Será que poderemos mesmo vender uma casa se ainda somos tutelados e 
nem recebemos realmente nossas heranças para cuidarmos livremente? Só aos 
vinte e um anos! – Jack chegou a questionar. 

Se bem que Valentina respondeu que se ficaram todos cientes da decisão 
da venda e mantiveram-se nas iniciativas dela negociar, sem que ninguém apre-
sentasse objeções sérias, é porque provavelmente poderiam, sim, deste modo 
proceder, havendo brechas legais nesta direção. Ademais, lembrava que podiam 
contar com as ações do advogado Juliano Cable, que em outras ocasiões já de-
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monstrara suas habilidades para conseguir atender aos desejos de seus jovens 
clientes.

Mas, para Valentina, era pavoroso pensar que continuaria ligada àquela 
propriedade na forma de coproprietária. Tivera experiências por demais desa-
gradáveis naquela casa, capazes de feri-la gravemente do ponto de vista emo-
cional, desejando muito se livrar dos vínculos com aquele lugar. De qualquer 
forma, já dizia que não queria ir lá novamente, para a expressão consternada 
de Jack.

Logo mais teria que ir ao almoço oferecido na residência da tia de Jack, 
Carmela Comodor. Com isso, Jack disse qualquer coisa, licenciando-se para ir 
a outra parte na casa e se aprontar. Ficaram Nelda e Valentina terminando de 
guardar a prataria antes de irem se preparar para também saírem.

Nelda pensava como poderia Valentina se conformar ou aceitar bem que 
Jack, seu noivo, fosse tão reservado emocionalmente, inclusive com ela. Geral-
mente as mulheres gostam da companhia constante de seus parceiros, muitas 
e longas conversas, atitudes carinhosas frequentes. Jack não era de nada disso. 
Mas Nelda tinha tino suficiente para não levantar o assunto com Valentina. 
Tinha boa visão das coisas e sabia que poderia incutir inculcações na mente de 
Valentina a respeito. Não falaria nada sobre isso, sabia que na verdade se ama-
vam. Não queria estragar nada disso, se bem que não significava que necessaria-
mente conseguiria. Era uma mulher madura, perspicaz e de bons sentimentos. 
Só faria o que fosse necessário para ajudá-los a se manterem unidos.

13

Aurélio Magno





2

Foi um momento agradável, muita descontração. Um almoço foi servido 
na área externa, ao lado da residência. Uma casa espaçosa, pintada com algu-
mas cores diferentes, em destaque o amarelo e branco. Não tão grande, nem 
com jardins muito amplos como a verdadeira mansão onde residiam Artur e 
familiares.

A mesa posta para o almoço era ampla, bem estendida, a todos cabendo. 
Não se poupando caprichos, à mesa até uma decoração com flores e frutas. A 
prataria brilhante e a louça finamente estampada, num colorido suave, dese-
nhos estilizados com temas florais.

Os visitantes, convidados, foram recebidos calorosamente por Carmela 
Comodor, tia de Jack, irmã de Artur. Foram também Nelda e Valentina.

Agora, ressalta-se que Valentina havia ficado muito contentada com a ida 
de um grupo que, devendo visitar Artur e família, e não havendo evento se-
melhante, fora sugerida e acertada, igualmente, sua visita. Tratava-se de Hebert 
Bressane e família, ou seja, além de Hebert, sua esposa Beatriz e os filhos Ste-
fan, vinte e dois anos, e Miguel, de onze.

Valentina não podia ver o primo novinho, de cabelos escuros muito lisos, 
que logo avançava afetuosamente para abraçá-lo, beijá-lo nas bochechas.

Era a primeira vez que os Bressane visitavam Carmela. Mas, com exceção 
de Valentina, outra Bressane, sendo Hebert seu tio. Eles, na verdade, já se co-
nheciam.

Enquanto que Jack era considerado desaparecido, deixado só naquela 
mansão da floresta, então já restaurada e que poderia ser vendida, Carmela era 
quem havia concentrado em suas mãos toda a sua herança. Depois, Carmela 
reconheceu o sobrinho e lhe devolveu tudo que verdadeiramente era seu. Foi 
justamente entre os Bressane que ela havia finalmente revisto o sobrinho.

Uma reviravolta ocorreu quando Jack e Valentina noivaram e, ambos ór-
fãos, mas herdeiros ricos, passaram à tutela de Artur Comodor, fazendo-se a 
vontade de Jack. Hebert, no entanto, responsável e honesto que é, também 
não seria mau tutor. Contudo, no final das contas, não deixaria de se interessar 
pelas condições de sua sobrinha, de vez em quando a visitando, procurando ter 
contato pessoal com ela.
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Difícil, porém, seria ajeitar a situação se fossem os tutelados viver na 
mesma residência dos Bressane. O comumente entusiasmado e extrovertido 
Stefan, meio oposto ao irmão mais jovem, até no tom claro dos seus cabelos 
castanhos, por questões de imprudência e impulsividade, além de desejo sen-
sual, havia se aventurado em conseguir os amores de Valentina, tentativa frus-
trada e, o que foi pior, flagrada por Jack, motivo de desavenças até então não 
totalmente sanadas, longe disso. Por tal razão, os sujeitos peças-chaves dessa 
trama passaram a se suportarem discretamente, muito pouco se comunicando. 
Dependendo de Valentina, tudo isso já era fato passado, mas seu noivo era um 
tanto inflexível, não querendo deixar para lá o que houve, ainda que Stefan 
parecesse arrependido.

Por seu turno, o pequeno Miguel era o príncipe de virtude e candura, mei-
go e de bom coração; era naturalmente muito querido. 

Sentaram-se à mesa. Todos igualmente acomodados, pois em geral fora 
possível arrumar os assentos e postos de refeição. Não eram tantos como na 
residência de Artur, mas havia empregados para fazer o serviço correto a partir 
das normas de se posicionar os pratos e talheres e servir as iguarias, bebidas e 
aperitivos, ao som de uma música suave num volume moderado.

Havia um entendimento animado entre Artur e Hebert, com muitos risos, 
se bem que quando Hebert dizia que gostaria de assumir a tutela da sobrinha, 
Artur simpaticamente dizia que ela estava bem em sua casa e que lá todos gos-
tavam dela.

Um outro grupo que se destacava era feminino, este formado por Car-
mela, Beatriz e Nelda, sendo que era a ex-atriz que mais impressionava com 
seus conhecimentos e dicas sobre assuntos de moda, comportamento social e 
cuidados com o corpo.

Mas, realmente, quem roubava a cena geral era a filha de Carmela: a extro-
vertida, mas temperamental e irreverente Rebecca – só a sua natureza risonha 
a fazia ser perdoada nos círculos amigáveis.

Logo chamada de metida ou ainda de egocêntrica por Stefan, sem nenhuma 
contestação ela esbravejava e rebatia, no entanto, não perdendo o bom humor.

Tinha os mesmos cabelos castanhos claros e meio aloirados que Jack pos-
suía, com a mesma tonalidade, sedosidade e caimento. Era uma bela jovem de 
dezesseis anos, há pouco completados.

O epíteto de metida, de fato, não parecia ser tão desqualificado, pois Re-
becca desdenhava e colocava defeito em tudo, fazendo Stefan praticamente se 
sentir um perfeito pé-de-chinelo.
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Em peculiar, ela demonstrava uma simpatia e respeito consideráveis pelo 
seu primo Jack, abraçava-o e beijava-o, chegando a causar até algum espanto 
em Valentina.

Aliás, quando se falou na visita próxima àquela mansão da floresta e Re-
becca afirmou que gostaria de ir com o grupo que lá fosse, a própria Valentina, 
antes tão reticente, começou a admitir a ideia de também ir. Afinal, não via com 
bons olhos aqueles dois primos juntos sem ela.

De fato, em alguns momentos, parecia que eram Jack e Rebecca que for-
mavam um par amoroso, e qualquer outra pessoa desavisada jamais imaginaria 
nada sobre o noivado de Jack e Valentina.

A surpresa veio quando Carmela anunciou que conseguira encontrar um 
dos filmes em que Nelda havia atuado, não deixando passar a oportunidade 
de adquiri-lo e sugerir uma sessão de vídeo numa sala com espaço de exibição 
especialmente preparado.

Nelda ficara lisonjeada com a oferta de Carmela, que a tinha como amiga 
indiscutível. Não se envergonhava, pelo contrário, era bem consciente da qua-
lidade das suas atuações; de fato, as produções nas quais atuara eram respeitá-
veis. Somente não se gabava, tendo uma certa humildade.

O ponto mais marcante do filme ocorria em cena ao ar livre, numa lagoa 
rodeada de vegetação arbórea densa. A personagem de Nelda nadava, ficava à 
beira da água, penteava delicadamente os cabelos, interagia com colóquios com 
os demais personagens, e o que parecia ser um sério desentendimento amoroso 
se transforma aos poucos num tórrido beijo de amor.

– Vejam só o que dá casar com uma atriz – esboçou Artur, sem perder 
todo o humor.

Ao final, Nelda agradeceu toda aquela atenção e homenagem, recebendo 
em troca muitas felicitações cobertas de elogios.

Mas, um dos assuntos principais, foi acerca de quem iria àquela mansão 
na selva. Stefan não, pois havia uma limitação de relacionamento entre ele e o 
casal Jack e Valentina. Miguel não, pois lá fora palco de lutas e mortes; e ele um 
garoto, sem a aprovação da mãe Beatriz para ir novamente àquele lugar.

– Não existe mais nenhum perigo por lá e apenas veríamos como ficou 
depois das obras de restauração – comentou Jack, mas sem nada adiantar no 
sentido de conseguir a liberação de Miguel.

Quem insistiu, querendo ir, foi Rebecca, a ponto de fazer com que Valenti-
na surpreendesse a todos dizendo que também iria. É que a atitude de Rebecca 
de ficar tão próxima, abraçando tanto Jack, chegava a enciumar Valentina.
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Numa ocasião estavam Rebecca e Valentina no quarto da primeira, esco-
lhendo as roupas e acessórios e preparando uma mala. Surpresa, Valentina teve 
particularmente de admitir que Rebecca tinha mesmo, no geral, vestimentas, 
utensílios, acessórios e perfumes ainda mais sofisticados e requintados do que 
os seus.

Mas, se acaso pensasse numa jovem que demoraria bastante para se apron-
tar... Que nada! Muito rapidamente Rebecca separava o que levar e ajeitava a 
bagagem. Não foi difícil, além disso, convencer Carmela a concordar com a ida 
da filha: só uma viagem de descontração que demoraria no máximo dois dias: 
era ver a casa, que estaria para ser vendida, e retornar.

Valentina havia se sentido mais como simples receptáculo do falatório sem 
parar de Rebecca do que uma real pessoa auxiliar na preparação da bagagem.

Os Bressane, do clã de Hebert, tiveram, num momento, que anunciar a 
saída e começar a se despedir.

Enquanto caminhavam para o carro e ainda se falavam no caminho, houve 
espaço para uma breve conversação entre Valentina e Miguel, seu primo mais 
jovem, exatamente sobre a sua partida negada.

– Sinto muito por não poder ir com a gente – dizia ela. – Lembro que 
quando a tua mãe tem vontade contrária, parece não poder se fazer muito para 
insistir e tentar convencê-la a mudar de ideia. Não insistiria mesmo. Não é lugar 
de boas recordações. Nem queria voltar lá realmente.

– Nada daquilo tudo me assustaria mais – respondeu o menino. – O mais 
importante não seria rever a casa, mas estar perto de ti. Isso felizmente pode 
ocorrer tantas vezes, se não lá, então pelos lados de cá mesmo – completou a 
ponderação que confortava a ambos, enquanto o vento balançava seus cabelos 
extremamente lisos e chegava a cobrir parcialmente os seus olhos.

Qualquer despedida entre estes primos que se amavam profundamente era 
um momento de alguma tristeza ou lamentação. Ela avançou para abraçá-lo e 
beijá-lo em ambos os lados da face, e mais um beijo na fronte.

Ele manteve por um instante um olhar terno para ela antes de se virar e 
seguir para junto dos que entrariam no veículo que estava para ter sua partida.

Beatriz comentou se poderiam fazer uma reunião como aquela, providen-
ciando os convites e proporcionando uma recepção apropriada àquela gente 
toda tão abastada. Herbert reconhecia que tinham um lar mais humilde, mas 
bem ordenado, sem empregados, compondo uma família com educação com-
parável a todos os outros, no que Beatriz reconheceu de pronto.
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