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Para Tasha,
Por estar sempre presente. E que continue sempre assim.



Prélogo

O enterro da minha mae foi uma pequena questio pendente em uma ter¢a-
feira abafada. Sua melhor amiga, Sunshine, falou sobre a infincia das duas,
sempre juntas, como se fosse mais real do que o calor daquele ambiente cheio
de flores em que estavamos. Alguns colegas da universidade usavam roupas
pretas e pareciam tristes. Meu namorado, Craig, ajeitou o colarinho da camisa
e segurou minha mao, meio sem jeito. S6 a minha melhor amiga, Stephanie,
tinha alguma ideia do que dizer para tentar me consolar.

Depois disso, andei meio sonolenta durante varios dias, mas a noite ficava
desperta demais para conseguir dormir. Sabia que tinha de tomar os
comprimidos que o médico da minha mde pés na minha mao logo depois de
anunciar a sua morte, mas eu ndo queria perder o controle dos meus
pensamentos. Preferia lembrar-me dela do jeito que era enquanto eu crescia,
e ndo daquela pessoa em que se transformava quando comegou a morrer. E eu
achava que meu cérebro adormecido poderia me trair:

Uma semana depois, estava sentada diante do advogado da empresa
onde eu trabalhava. Ele fora encarregado de lidar com a heranga.

— Vocé sabe que o espdlio da sua mae é pequeno. E tem todos esses
gastos médicos...

— E, eu sei. Minha mde queria morrer em casa. Assim, nos duas
resolvemos pagar para que isso fosse possivel.

Ele olhou por cima dos éculos bifocais.

— Na verdade, sua mae liquidou a maioria dos bens ha alguns meses. Ela
usou o dinheiro para pagar o enterro e comprar isto.

O advogado me entregou um envelope pardo. Dentro havia uma
passagem aérea de primeira classe com volta em aberto para Tiwanaland, um
lugar na Afvica que eu mal conhecia, e um livreto grosso.

Folheei as paginas brilhantes, cheias de ledes, zebras e elefantes. Ai, meu
Deus!

— Ela reservou a viagem no seu nome.

Lembrei-me dos iltimos dias ao lado de sua cama. Seu quarto, que ja
tinha sido acolhedor e confortivel, meu lugar predileto da casa na infincia,
tinha se tornado antisséptico, hospitalar. Os tinicos resquicios do passado eram



as fotografias favoritas da minha mae, espalhadas entre os vidros de
comprimidos que ficavam na mesa de cabeceira. Ela disse para eu ndo repetir
os erros que tinha cometido. Para ndo adiar as coisas pelas quais eu era
apaixonada, mesmo que parecessem fora do meu alcance.

— Vocé sabe que eu sempre quis ir para a Africa — sussurrou minha
mde, com uma voz rouca que agora mal ecoava a melodia que eu conhecia e
amava.

— Eu sei.

Era a unica coisa que todos sabiam sobre ela. Agradd-la no Natal ou no
aniversdrio sempre foi facil — bastava dar qualquer coisa que pudesse ter
vindo de um continente tdo misterioso para que ela, emocionada, se sentisse
transportada para la. Nossas estantes estavam cheias desses presentes, na
maioria comprados com a minha mesada ou pelo meu pai, quando ele ainda
estava com a gente.

— Eu quero que vocé va por mim — ela disse.

— Mamae...

— Por favor, Emma.

Quis perguntar os motivos, mas os olhos castanhos dela me imploraram
para ndo questionar e simplesmente aceitar. Encostei a cabe¢a cansada no
ombro firdagil da minha mae. Ela acariciou minha mao com suavidade e eu me
senti envergonhada. Como me atrevia a demonstrar fraqueza nesse momento,
talvez o ultimo? Como ousava pedir consolo? Mas pedi mesmo assim. Minha
mde estava morrendo, e eu precisava dela.

— Eu vou, mamde. Prometo que vou.

— Obrigada.

Ela fechou os olhos, com um sorriso no rosto cansado.

Minha mae ainda resistiu por dois dias, mas sem recuperar a consciéncia.
Sua morte aconteceu aos poucos. Em um momento ela ficou palida, mas ainda
estava viva. No instante seguinte, partiu. Parecia que quase nada tinha
acontecido, mas esse quase nada mudou tudo para mim.

— Vocé esta pronta para se tornar socia este ano, ndo é? — perguntou
meu colega advogado, com as mdos enlagadas sobre a barriga contida pela
camisa branca.

— Estou.

— Entao talvez a gente tenha um problema.

— Como assim?

— Tomei a liberdade de conversar com o comité de gestio e eles
concordaram em reembolsa-la por tudo.

Ergui a cabega de repente.

— Vocé o qué? Por qué?

— Nés achamos que vocé precisa de um tempo fora daqui, mas... Siga
meu conselho, querida. Fazer essa viagem ndo pega bem.

Senti a raiva tomar conta de mim, dissipando um pouco da névoa que
envolvia meu cérebro.

— Vocé esta dizendo que, se eu for;, vou por minha carreira em risco?

— Eu ndo colocaria as coisas de maneira tdo brusca. — ele sorriu,



condescendente. — Vocés, da drea de litigioso, sdo mesmo todos iguais.

A raiva aumentou e apertei o livreto que estava na minha mao.

— Com quem eu tenho de falar sobre isso?

— Nao acho que seja uma boa ideia levar isso adiante.

— Eu aposto que é.

Sai do escritorio dele e subi dois lances de escada para voltar ao meu
andar; a area de litigioso. Matt Stuart, o chefe do departamento, estava sentado
em sua imensa mesa de carvalho, visivel através da parede de vidro que o
separava da ralé. Estava no telefone.

— Posso falar com ele? — perguntei para a secretdria, uma senhora com
ar maternal na casa dos cinquenta anos.

— O assunto é urgente?

— E urgentissimo.

— Vou ver o que posso fazer:

Fui esperd-lo no meu escritorio, bem menor; no final do corredor. Minha
mesa estava cheia de cartées de pésames e grandes buqués coloridos. O
perfume era quase sufocante. Estava consultando a caixa de entrada do meu
e-mail, cheia de mensagens de condoléncias, quando Matt bateu na porta.
Como de costume, as mangas de sua camisa com riscas de giz estavam
dobradas na altura dos cotovelos. Dava para ver as marcas dos dedos dele em
sua espessa cabeleira prateada.

O tom profundo da voz dele mostrava preocupagao.

— Emma, eu sinto muito pela perda da sua mae.

Ele tinha dito a mesma coisa no enterro. Era tudo o que todo mundo me
dizia desde a sua morte. O que mais havia para dizer?

— Obrigada.

— A Nathalie disse que vocé queria falar comigo.

Contei tudo para ele. Falei sobre o presente da minha mde, sobre o que
eu queria fazer, e tudo o que o paternalista “doutor advogado testamenteiro”
tinha dado a entender. Falei com uma convic¢do que eu ndo sabia que tinha.
Com uma determinagdo que me surpreendeu.

— Quero ir para a Africa — disse. — Vocé vai me ajudar?

Depois de trés dias de ansiedade, o comité de gestio cedeu. Eu teria um
més de férias, porém com uma contrapartida: ndo me tornaria socia do
escritério imediatamente. Meu desejo atipico de fazer algo que ndo fosse
trabalhar oitenta horas por semana tinha levantado “algumas preocupagées
quanto ao meu compromisso de longo prazo com a empresa”. Quando
voltasse, teria de esperar mais um ano até que minha promogdo fosse
reconsiderada.

Enquanto ouvia Matt, fiquei aliviada por sentir a dose certa de raiva.
Estava preocupada com o fato de, ao cumprir o ultimo desejo de minha mae,
Jjogar no lixo tudo pelo qual eu havia batalhado. Assim, apesar de considerar
tudo aquilo cruel e sem sentido, preferi aceitar a decisio de Matt. Mais um ano
de semiescraviddo em troca de um més para a minha mae.

Parecia uma troca justa.

Alguns dias depois, Sunshine me levou ao aeroporto. Ela também estava



de partida, de volta para sua vida distante na Costa Rica. Craig e eu nos
despedimos na noite anterior, em meio a uma atmosfera tensa porque eu ndo
quis que ele fosse comigo. Se minha mae ndo tivesse acabado de morrer nés
teriamos engatado uma discussdo pesada, talvez fatal — mas ela tinha morrido.
Por isso, nos esforcamos para ignorar o cortante “ndo” que soltei quando ele
se ofereceu para ir junto, assim como a hesita¢do dele diante do meu
argumento de que precisava de um tempo para mim. Tentamos, mas ndo
conseguimos evitar o desconforto.

Sunshine me acompanhou até a entrada do embarque, limite permitido
para a companhia dela. Trocamos um abrago um pouco mais demorado do que
o normal, como se, com aquela separagdo, estivéssemos prestes a romper o
lago que nos unia. Quando finali nos Sunshine fez um carinho
na minha face com seus dedos dasperos, deu meia-volta e foi embora.

— Sunshine?

— Sim?

— Vocé sabe por que a mamde queria que eu fizesse essa viagem?

Ela sorriu.

— Nao sei, Emmaline. Vocé vai ter de descobrir. E vai conseguir; eu sei.

A certeza dela era tao plena que quase me tranquilizou. Mas em seguida
ela foi embora e o peso da minha vida desabou sobre meus ombros. Eu me
embrenhei na fila dos controles de seguranca e fui para o portio de embarque.
Quando me acomodei em meu assento de primeira classe, finalmente tomei os
comprimidos que o médico me passou no dia da morte da minha mae. Dormi,
sem sonhos, enquanto o oceano bailava ld embaixo.

E, quando acordei, estava na Aﬁica.




Capitulo 1

Adeus, Africa

Seis meses depols...

Estou sentada na minha mala, ao lado da estrada lamacenta que leva até a
vila, esperando por algum sinal da chegada do veiculo — aves algam voo, um
tremor discreto no solo ou, ja que estamos na estacdo das chuvas, o som de
pneus espirrando lama para fora da pista.

Os péassaros giram no céu e seus gritos criam um fundo musical
constante. O ar ¢ denso e imido, uma sensag¢ao fisica que fica mais pesada a
cada més.

Lembro-me da primeira vez em que vi este lugar: a linha irregular de
barracos com telhados de znco, o circulo central delimitado por grandes
pedras redondas e a estrutura de uma escola em construgio, com a reluzente
madeira amarela e recém-serrada. A edificagdo precéaria me faz lembrar os
lugares em que, na minha imaginagao, vivia Laura Ingalls Wilder, de acordo
com os livros que li na infancia.

Os guias do safari me deixaram aqui, doente, muito doente mesmo, com
a promessa de voltar com um médico assim que possivel, mas ndo foi bem o
que aconteceu. Em vez disso, foram Karen e Peter — os funcionarios da
ONG responsavel pela obra da escola — que ajudaram na minha
recuperacdo, gragas a modesta reserva que tinham de remédios.

Karen esta comigo agora, esperando. Peter ficou na vila, 1a atras. Os
golpes confiantes de martelo marcam um ritmo constante. Algumas criangas,
sentadas sobre os calcanhares, observam tudo, impacientes pelo término do
trabalho. Quando Peter terminar, terdo inicio as aulas, e as criangas estdo
ansiosas para comegar a estudar.

Depois de todos esses meses de trabalho na construg¢do ao lado de Peter,
ndo consigo imaginar que ndo estarei aqui quando a obra ficar pronta.

— Talvez eu devesse ficar mais alguns dias — digo.

Karen balanga a cabega, tem o rosto e os olhos castanhos serenos e
Seguros.



— Vocé precisa ir para casa, Emma. O Natal esta chegando.

Sinto um tremor. Quase tinha esquecido. E muito dificil manter o
controle dos dias por aqui. Um Natal sem minha méae. Essa parece ser uma
boa razio para ficar exatamente onde estou. Mas usei essa desculpa por
muito tempo e agora estd na hora de voltar para a minha vida.

— Vocés também vido voltar logo, ndo ¢? — Pergunto porque agora a
minha casa também ¢ a de Karen e Peter. Ndo sei por que tivemos de vir
para este lugar para nos conhecer. Acho que a vida as vezes funciona assim.

— Chegaremos algumas semanas depois do Natal, se tudo correr
conforme o planejado.

— E muito bom saber disso.

A distancia, ougo o ronco baixo de um motor e sei que ndo vai demorar
muito. Fico de pé e olho para a Karen. Ela ¢ dez anos mais velha do que eu e
um palmo mais alta; ¢ mais forte, maior e de alguma forma mais robusta.

Karen leva a médo ao bolso de sua calga e tira um pequeno frasco de
vidro com tampa, cheio de terra. E vermelha como o chdo, como a lama que
escorre pelos pneus sob o tamborilar do motor que agora se aproximava.

— Achei que talvez vocé gostasse de acrescentar isso a sua colegao.

Pego o frasco. A superficie do vidro estd um pouco empoeirada, e o po
adere a meus dedos.

— Obrigada.

Surge no horizonte, a apenas alguns segundos de distincia, um Land
Rover. Enfio o frasco dentro do bolso e abrago Karen. Seus bragos de ago me
envolvem. Ela cheira a ar umido e a capim alto e esbranquigado,
provavelmente como eu também.

— Vocé diza Peter que deixei um abrago?

— Vocé se despediu dele ha dez minutos.

— Eu sei. Mas vocé dizmesmo assim?

Ela me afasta e responde:

— Digo, sim.

O Land Rover estremece quando para, espirrando lama em nossa
direg¢do. Um grande torrdo atinge a perna da minha calga. Tento limpar a
mancha, enquanto desce do carro um homem baixo e atarracado com uma
camisa manchada de suor.

— Esta pronta, senhorita?

— Sim — eu respondo. — Estou pronta.

Na longa viagem de volta a capital, agradego pela presenga da lama: ela
gruda nas janelas, obscurecendo o pior da paisagem. Mas, depois de um
tempo, ¢ preciso limpar aquela sujeira, e ai da para ver que o cenario mudou.
Hé4 uma mistura peculiar de imagens. Um ténis de corrida bem branquinho
descansa em um canto improvavel, ao lado da estrada. Coisas que ndo
deveriam estar ali, como arvores e metais retorcidos, se espalham pelo
terreno. O chdo parece ondulado, dobrado, como uma miragem em uma
superficie quente. E a medida que nos aproximamos do epicentro, vem um



cheiro que deve ter sido muito pior antes da época das chuvas. Acho que ndo
desaparece nunca.

O nivel de devastagdo, mesmo depois de todos esses meses, ¢ chocante
e triste. E conforme o Land Rover avanga devagar, minha mente desliza para
o passado, para os longos dias ouvindo o radio na vila —a voz tao fraca que,
por vezes, parecia transmitida da lua —, na tentativa de imaginar o que estava
acontecendo. Mas nenhuma quantidade de 4udio ou de imagina¢do foi
suficiente para descrever a destruigao que agora vejo da minha janela.

Eu me sinto impotente ¢ quero muito ir para casa.

O aeroporto estd um caos. As companhias aéreas voltaram a operar ha uma
semana, mas o pessoal que trabalha nos balcdes das instalagdes
semirreconstruidas ndo dispde de fornecimento confiavel de eletricidade nem
de telefones para poder trabalhar. Quando encontro o fim da fila, quase choro
ao constatar o tamanho, mas ndo ha nada a fazer. A fila anda na velocidade
possivel (quase parada) e chorar ou gritar ndo vai mudar nada, embora nas
quatro horas seguintes varias pessoas recorram a essas duas taticas.

Quando finalmente chego ao balcdo, a mulher magra e de pele escura
que me atende se mostra muito mais gentil do que eu conseguiria ser se
estivesse no lugar dela. Ela pega minha passagem sem data de volta ¢ meu
passaporte, e logo providencia um lugar em um voo para Londres, com
partida prevista para dali a duas horas. A equipe de seguranga ¢ composta
apenas por dois homens incrivelmente altos, que encaram os passageiros com
feigdes assustadoras conforme cada um deles passa pelo detector de metais,
que ja viveu dias melhores. Enfrento a fila rapidamente e ainda tenho tempo
para tentar comer alguma coisa em um pequeno quiosque, que, entre outras
coisas, vende cachorros-quentes como aqueles de Chicago. Devoro dois com
imensa gratidio e, quando meu avido estd finalmente pronto para partir,
corro para ele com a sensagdo de estar fugindo.

O avido chacoalha por toda a pista remendada, repleta de fendas e tufos
de grama e, entdo, decola. A confusdo 14 embaixo de repente adquire a
forma de uma aldeia em miniatura, que logo fica invisivel embaixo das
nuvens. Descanso a cabega contra o plastico rigido da poltrona e adormego
em poucos minutos.

No aeroporto de Heathrow, uma chuva de granizo quase impede o pouso do
avido. E meio-dia — na manhd seguinte, logo cedo, estarei em casa de volta
—, mas ndo da para ver o sol em lugar algum.

Devagar, caminho no meio daquela estrutura imensa. O aeroporto exibe
as marcas da época, e a iluminagdo extra e as arvores de Natal tentam
acrescentar um ar festivo. Em comparagdo com o lugar onde eu estava tudo
¢ tdo limpo e brilhante que parece ter sido construido ontem, com a ultima
demao de tinta ainda por secar. O ar resfriado e filtrado arranha o fundo da
minha garganta, ¢ eu me sinto empoeirada ¢ suja conforme um numero



maior de rostos limpos passam por mim.

Chego ao balcdo da companhia aérea e uso meu bilhete em aberto para
reservar um voo para casa. Enquanto procuro o portdo de embarque, tento
achar um lugar para enviar uma mensagem para Stephanie e Craig, algo que
ndo tenho a chance de fazer ha um longo tempo. Longo demais. Mas ndo
quero pensar no motivo de ter deixado isso acontecer e, se pensasse,
certamente ndo acharia nenhuma resposta.

Passo por alguns quiosques com computadores, repletos de pessoas que
parecem estar acomodadas ali por mais tempo do que o que disponho antes
da partida do meu voo. De qualquer modo, entro na fila atrdas de um dos
usuarios até perceber que ele insere uma espécie de moeda em uma
maquina e “compra” mais dez minutos. O unico dinheiro trocado que tenho
mal dé para comprar uma Coca-Cola em uma maquina de refrigerante.

Desisto e acabo chegando ao meu portio trinta e cinco minutos
adiantada. Sento ao lado de um homem de trinta e poucos anos, que digita
agressivamente em seu notebook Uma espiada em sua tela me revela um e-
mail cheio de letras maiusculas e pontos de exclamagao. Sinto um toque de
simpatia por s.cathay @mail.com.

Ele olha para mim com uma expressio hostil.

— Posso ajudar?

— Oh, desculpe... E que... Vocé poderia me emprestar seu computador
por um minuto? Eu realmente preciso mandar uns e-mails rapidos, mas todos
os quiosques estdo ocupados e eu ndo tenho nenhuma moeda... — Fago uma
pausa para recuperar o folego de uma maneira quase histérica, em uma boa
imitagao de todas aquelas pessoas do aeroporto, que eu estava felizem deixar
para tras.

Os olhos do homem bravo demonstram desalento, mas a expressao dele
ganha suavidade gragas ao tom da minha voz.

— Ei, ndo precisa surtar, t4? — Ele empurra o notebook para o meu colo.
— Mande os e-mails que vocé quiser?

Agradeco e abro uma nova janela do navegador, sem mexer no e-mail
raivoso que esta na tela. Meus dedos parecem desajeitados sobre as teclas e
preciso repetir os dados para acessar a minha conta. Quando finalmente
digito a combinagdo certa de letras e nimeros que formam a minha senha,
recebo o aviso de que meu endereco foi desativado por causa do actimulo de
lixo eletrénico. Em siléncio, amaldigoo os malditos spams que acabaram com
a minha conta.

— Alguma coisa errada? — pergunta 0 homem, menos irritado.

— Minha conta esta bloqueada.

Por que ndo abre uma nova?

E mesmo, por que nio? Martelo as teclas e, em poucos instantes, o e-
mail emma.tupper23@mail.com ¢ criado e estd em perfeito funcionamento.

Abro uma caixa para escrever uma mensagem, mas paro em seguida.
Que diabos vou dizer depois de todo esse tempo? Como comegar? Serd que
ainda vao querer saber de mim?

Posso sentir os minutos indo embora. Tento espantar esses pensamentos




e digito os enderegos de Craig e de Stephanie o mais rapido que posso.

De: Emma Tupper
Para: stephanie_granger(@oal.com; craig.talbot@tpc.com
Assunto: Voltando para casa!

Oi, meninos,

E tao estranho escrever um e-mail assim! Sinto muito, mas muito

mesmo, pelo siléncio até agora. Prometo que vou explicar tudo

quando chegar. Estou em Londres, meu avido sai logo e devo
chegar por volta das 16h; estou no voo BA 3478. Mal posso esperar

para encontrar vocés. Saudades!

Bjs, Em.

Releio tudo rapidinho. Parece que estdi bom. Clico em “Enviar” e
devolvo o computador para meu vizinho, agradecendo com entusiasmo. Uma
voz educada anuncia que o pré-embarque esta prestes a comegar. Quem esta
com criangas pequenas ou tem necessidades especiais deve se dirigir ao
portdo. Os demais serdo chamados em seguida. Eu me levanto e dou uma
espreguigada, aproveitando a ultima oportunidade para olhar em volta. Entio,
Londres ¢ assim. Tudo o que vi da cidade foi o aeroporto, mas um dia vou ter
de consertar isso.

A voz educada chama os passageiros da primeira classe. Eu pego uma
fila rapida e desgo o corredor. O avido ¢ novinho em folha. Cada passageiro
tem uma acomodag¢do propria, fechada, com espago para comer, dormir e
assistir a até seis meses de filmes. Ndo sei se foi por causa do contato com a
tecnologia vistosa ou as toalhas aquecidas e com perfume de limdo que a
comissaria de bordo trouxe, mas comegou a bater uma esperanga no meu
coragdo. Em breve, vou voltar para onde eu deveria estar — e entdo, como
diza musica, “every thing will be all right”.

Mas nem tudo esta certo, e eu deveria desconfiar so pelo fato de nio
haver ninguém a minha espera no aeroporto. Ou quando o caixa eletrénico
cospe meu cartio como se estivesse contaminado, e meu carro também ndo
esta mais na vaga em que deixei no estacionamento de longa permanéncia.

Eu deveria desconfiar, mas sou muito distraida. Apesar de tudo o que
aconteceu, eu me sinto muito feliz.

Estou em casa.

Finalmente, sinto um ar familiar. Ignoro os xingamentos que ougo
enquanto atravesso a rua sem olhar. At¢ o abrago gelado do inverno e o



irritante tilintar das cangdes natalinas que saem dos alto-falantes parecem
perfeitos, como devem ser na semana que antecede o Natal.

Desisto de procurar o meu carro e salto no banco traseiro de um taxi,
ainda sem muita consciéncia. Na verdade, s6 depois de entregar meus
ultimos quarenta dolares para o mal-agradecido taxista e tentar enfiar a
chave na fechadura de meu apartamento ¢ que comego a entrar em panico.

A chave simplesmente ndo encaixa. A fechadura nao gira.

E ja comegou a nevar.



Capitulo 2

O antigo apartamento

Perfeito, simplesmente perfeito.

Largo minha bolsa e subo a ingreme escada de ferro externa para o
apartamento logo acima do meu. Ha seis meses ele estava ocupado por Tara,
uma atriz desempregada que ensaiava suas falas em voz alta as trés da
manha. Tivemos um relacionamento um pouco tenso, mas ela ficou com
uma copia da minha chave, que, espero, funcione melhor do que a original
enferrujada pendurada em meu chaveiro.

O sol ja se pos e a escuriddo fica mais intensa e opressiva. A neve cai ao
meu redor em flocos graudos, iluminados pela luz da varanda. Toco a
campainha e ougo o ding-dong ecoando bem alto. Pressiono o botdo de novo
com o coragdo apertado, certa de que Tara ndo estd em casa. Este estd sendo
um dia daqueles — ou, pensando bem, um ano daqueles.

Aperto minha capa de chuva amarela sobre as roupas de verdo que
estou vestindo e refago o caminho pelos degraus lisos da escada. As solas dos
meus sapatos de lona ndo foram feitas para o inverno. Escorrego no
pentltimo degrau e caio de bunda no chao.

— Droga!

— Vocé estd bem? — pergunta um homem com voz grave ¢
preocupada.

Eu o olho tentando sufocar um gemido de dor. Ele esta vestido com um
casaco preto e um gorro de esqui cinza esconde parte de seus cabelos
escuros. Tem trinta e poucos anos, talvez um pouco mais. Olhos afastados e
um nariz normal. A sombra da barba crescida ao longo do dia ja se espalha
pelo queixo. E um estranho, mas que, de alguma forma, parece familiar.

Ele sorri com simpatia. Vejo uma luzna escuridao.

— Parece que o tombo doeu...

Parece que vai doer para sempre, mas tento manter o controle.

— E, doi um pouco.

Ele estende a mao.

— Precisa de ajuda?



Pouso minha méo fria na mao enluvada dele e ele me ajuda a levantar.
O rapaz ¢ cerca de quinze centimetros mais alto do que eu, com meus
miseros um metro e sessenta e oito.

— Muito obrigada.

— De nada. — Seus olhos verdes se voltam para a escada de onde eu
cai. — Vocé estava procurando a Tara?

— Estava. Vocé a conhece?

— E uma velha amiga.

Algo pipoca no fundo do meu cérebro, mas ndo sei muito bem o que
fazer.

— Vocé saberia me dizer quando ela volta?

— Ela foi fazer um teste de filmagem em outra cidade. S6 volta depois
do Ano-Novo.

— Droga. — Enfio as méos congeladas nos bolsos, esperando encontrar
um celular que sei que ndo esta ali. Reparo nos olhos daquele homem e algo
me parece conhecido. — Ja nos encontramos em algum lugar antes?

Ele fazmengao de negar com a cabega, mas interrompe o gesto e pensa
um pouco.

— Hum... Talvez...

— Na festa de aniversario da Tara — digo, achando a conexdo. — Dois
anos atras?

Uma noite quente de verdo. O apartamento de Tara estava cheio de
rostos desconhecidos, a quem ela apresentava a Craig e a mim conforme
andavamos pelo lugar, acenando com uma taga de vinho tinto na méo.

— Vocé estava la, certo? — pergunto.

— Estava, sim, mas...

— Vocé poderia me emprestar seu telefone por um segundo?

Ele hesita.

— Claro. — Vasculha o bolso do seu jeans e tira um iPhone. Aperta o
power para trazer o aparelho a vida, mas a tela continua em branco. —
Desculpe, deve estar descarregado.

— Merda! — deixo escapar, sentindo uma faisca de péanico.

O rosto do homem ¢ uma mistura de pena e desconfianga.

— Mas vocé pode usar meu telefone fixo, se quiser.

Examino o rosto dele. Seus olhos parecem doceis e a ponta do nariz esta
vermelha por causa do frio. Flocos de neve se acumulam em cima do gorro.
Meu instinto diz que ¢ desse jeito que as mulheres vdo parar nas manchetes
da CNN, mas qual ¢ a minha op¢do? Além disso, ele conhece Tara. Nos ja
nos vimos antes, tenho certeza disso.

— A, seria 6timo. Alias, meu nome é Emma.

— E o meu é Dominic.

Dominic. E isso mesmo. Ele estava de pé ao lado de uma mulher
impressionante, com um nome parecido com o meu. Emmy, talvez Ou entio
Emily. Uma elegincia discreta e longos cabelos ruivos. Um casal bem
harmoénico, com ar inteligente.

— Prazer em conhecé-lo, mais uma vez Vocé mora aqui perto?



— Claro que sim.

Dominic se vira e segue rumo a porta em frente, a minha porta. Enfia a
chave na fechadura e abre o apartamento.

Eu me esforgo para inspirar uma lufada de ar frio da neve enquanto o
sangue se concentra nas minhas orelhas.

Nao, ndo, ndo. Isso ndo pode estar acontecendo.

Mas esta.

Parece que ja se passaram varios anos e me vejo sentada na minha sala,
tremendo no sofa de couro marrom-café que levei meses para encontrar.

— O telefone fica na cozinha — explica Dominic, enquanto encolhe os
ombros para tirar o casaco e pendurd-lo em um dos ganchos de metal
escovado que eu instalei na entrada. A voz dele soa como se viesse de um
milhdo de quilometros de distincia, viajando através de uma conexdo
telefonica de péssima qualidade.

— Eu sei — respondo baixinho, com as palavras teimando em ndo sair
da minha garganta.

Dominic entra na sala. Ele veste um jeans escuro desbotado e um suéter
cinza com zper até a gola, ambos soltos com folga sobre seu corpo, como se
tivesse perdido peso nos ultimos tempos. Algumas mechas grisalhas se
destacam em seu cabelo espesso e cortado bem curto.

— O que foi?

Respiro fundo e solto uma respiragdo irregular.

— Eu disse que sei onde fica o telefone.

— Acho que néo estou entendendo muito bem...

Cara, vocé nao faza menor ideia.

— Este ¢ meu apartamento.

— Como?

— Este ¢ 0 meu apartamento. Este ¢ o meu sofa. E vocé acabou de me
convidar para usar o meu telefone.

A confusdo toma conta do rosto do rapaz.

— Que loucura ¢ essa que vocé esta falando?

— Vocé acha que sou louca, né?

— Eundo sei o que pensar.

— Eu nao sou louca. — Tentei parecer convincente, inclusive para mim
mesma. — Este ¢ 0 meu apartamento.

— Por que vocé esta dizendo isso?

A campainha da porta soa bem alto, nos assustando.

— E o cara da mudang¢a — diz Dominic.

— O qué?

A campainha toca novamente. Dominic caminha até a porta e abre.
Aparece um homem atarracado vestido com macacio, segurando um rolo
de tecido azul-escuro.

— Podemos comegar, amigo?

— Sim, claro. Pode entrar.



Dominic abre caminho para o rapaz, que acomoda um tapete no chio,
estendendo-o sobre o piso de madeira que leva até o meu quarto.

Eu me levanto e minhas pernas tremem. O sangue corre em minha
cabega como se eu tivesse tirado uma tampa que o impedia de circular. Tento
me equilibrar no brago escorregadio do sofa.

— O que vocé esta fazendo?

Ele olha para mim.

— Estou me mudando para ca.

— Mas...

— Olha, eu sei que vocé vai dizer que este ¢ o seu apartamento, mas
tenho um contrato que diz o contrario. Estd aqui, eu posso te mostrar. — Ele
pega uma mochila encostada na parede e abre. Tira um mago de papéis e
folheia. O homem da mudanga se vira e sai do apartamento, e as botas dele
deixam um rastro molhado sobre o tapete.

Dominic encontra um documento e entrega para mim.

— Olha s0, estd aqui.

Eu leio duas vezes, embora tenha entendido perfeitamente logo na
primeira leitura. E um contrato de aluguel entre Dominic Mahoney e Pedro
Alvarez, referente a unidade 23A do edificio Chesterfield (este apartamento),
assinado na semana passada.

— Deve haver algum engano.

— Acho que ndo.

Tudo fica escuro ao meu redor. Sinto que acabei de despertar e de sair
de minha viagem por Matrix, coberta de gosma primordial e lutando para
respirar. Mas se esta ¢ uma realidade paralela, onde esta o sabio mentor que
vai me explicar o que esta acontecendo?

— A torneira do banheiro emperra quando vocé liga a agua quente. O
aquecedor do quarto faz barulho exatamente as 23h12, toda noite. A...

— O que vocé esta fazendo?

— Estou provando que este ¢ meu apartamento.

— Eu acredito que vocé morava aqui, tudo bem, mas...

— Naio, eu ndo morava aqui. Eu moro aqui, ponto-final.

O homem da mudanga retorna com os bragos cheios de caixas de
papelao.

— Onde eu coloco isto aqui?

— No quarto maior — diz Dominic, apontando para o corredor. Ele
passa por mim e se senta no sofa, apoiando as maos nos joelhos. — Tudo
bem... Emma, ¢ assim que vocé se chama, ndo ¢?

— Sim.

— Vamos esclarecer isso.

Ele faz um gesto para eu me sentar ao seu lado. Nao quero, mas nio
tenho certeza de que minhas pernas vao me segurar por muito tempo. Prefiro
me acomodar na ponta do meu sofa tdo familiar. Hd uma fina camada de po
na mesa de centro. O ar tem um leve cheiro de abandono.

— Muito bem — dizele. — Digamos que este seja seu apartamento...

— Mas ¢ mesmo.



— Entdo, por que o Pedro o alugou para mim?

— Eu fiquei fora por um tempo.

— E ele sabia disso?

Eu tento voltar aos dias nebulosos que antecederam a minha partida,
totalmente tomados por questdes como bagagens, vacinas e alguns
comprimidos contra maldria que me causaram os piores pesadelos da minha
vida.

— Nio, eu nao falei com ele.

— Por que ndo?

— Porque o aluguel ¢ pago automaticamente e eu ia ficar s6 um més
fora.

Ele ergue as sobrancelhas.

— Vocé ficou fora quanto tempo?

— Seis meses.

— Como isso aconteceu?

— Nossa, isso estd parecendo um interrogatério. Eu ndo gostaria de
passar por esse raio X agora.

— S6 estou tentando descobrir o que aconteceu.

Eu me levanto.

— Onde vocé vai?

— Vou usar o telefone.

Sigo o tapete azul at¢ o fundo do corredor e, de passagem, dou uma
espiada no meu quarto. A cama e a comoda de cor creme estdo exatamente
onde deixei, mas ja ndo ha mais nada pessoal naquele quarto. Nada das fotos
da minha mae, da coleg¢do de frascos com a terra dos lugares onde ja estive,
nenhum objeto espalhado sobre a comoda. S6 poeira. E como se eu tivesse
sido apagada. Transformada em cinzas.

Sinto um aperto no estdbmago, mas prossigo para a cozinha rumo ao
telefone. Ele estd no mesmo lugar, instalado em cima do balcdo, um aparelho
esquisito com uma tela sensivel ao toque que lembra aqueles da série 24
horas. Meus dedos escorregam pelas teclas. Digito o nimero da casa de
Craig. Os bipes tocam em meu ouvido, mas, em vez de alguém atender, tudo
0 que escuto ¢ uma musiquinha seguida por uma voz mecénica informando
que aquele nimero ndo existe mais. Desligo e tento de novo, com o0 mesmo
resultado. Entdo, arrisco o nimero de Stephanie, mas ndo consigo nenhuma
resposta, pois o telefone s6 chama e ninguém atende. Quando finalmente
desisto, preciso forgar a minha mao trémula para digitar o nimero do
escritorio de Craig. E sabado e ja passam das seis da tarde, por isso nio posso
me surpreender se a ligagdo cair na secretaria eletronica. A voz familiar de
Craig me diz que ele estara fora do escritério por uma semana e pede para
discar “zero” em caso de emergéncia. Minha mao flutua até o botio — se isto
ndo ¢ uma emergéncia, eu ndo sei o que ¢ —, mas sei que tudo o que vou
conseguir ¢ ser atendida pelos responsaveis pela seguranga da empresa. Uma
sequéncia infinita de “deixe seu recado apos o sinal”.

Bato o telefone com forga sobre o balcdo. Meus ouvidos estalam,
aumentando o zumbido na minha cabega. Tenho a impressdo de que meus



neurdnios vao explodir. A respiragdo parece falhar.

— Ei, tenha cuidado — diz Dominic, parado na porta. — Assim vocé
quebra o telefone.

Deixo cair o telefone no balcdo e empurro Dominic ao passar por ele,
na diregdo da porta da frente.

— Emma. Ei, Emma, espera...

Os chamados de Dominic me acompanham até¢ o final do corredor, mas
ndo consigo parar. Preciso sair, ir para longe deste lugar onde tudo parece
como seis meses antes, onde tudo ndo passa de uma versdo showroom de
minha vida.

Corro para abrir a porta. Quase dou um encontrdo no homem da
mudanga e sua pilha de caixas, mas consigo desviar no Gltimo momento, e
logo estou em meio a noite tempestuosa. Estd nevando para valer, uma
nevasca que desfigura a imagem dos edificios altos e encolhe o mundo a
minha frente. O ar parece denso, com o cheiro da borracha queimada das
rodas dos carros que passam.

Com muito esfor¢o tento deslizar por seis quadras até a casa de
Stephanie. Quando chego, semicongelada e totalmente desesperada, percebo
que as luzes do apartamento dela, que fica no térreo, estio apagadas. Tento
espiar pela porta de vidro da entrada; ha cartas se esparramando para fora do
escaninho do apartamento da minha amiga. Apesar dos sinais evidentes de
sua auséncia, aperto a campainha sem parar, torcendo e rezando para que
ela, por algum motivo, esteja 14 — porque, se ela ndo estiver, ndo sei o que
vou fazer. Ndo tenho a menor ideia de onde Craig estd ou como entrar em
contato com ele. E Sunshine nem sequer mora mais neste pais.

Quando meu dedo indicador ja esta insensivel, eu me sento na varanda
cheia de neve. Uma onda de dor toma conta da minha perna, partindo do
lugar que machuquei ao escorregar da escada de Tara. Dou um grito.

Atras de mim, a porta do prédio range ao se abrir. Um homem magro,
na casa dos quarenta e poucos anos, pde a cabega para fora.

— Foi vocé que tocou a campainha?

Limpo a neve de meu colo e me levanto.

— Sim, fui eu. Sinto muito. Eu estava tentando falar com a Stephanie
Granger. Ela mora no 1B. O senhor conhece?

— Ah-ha.

— Sabe onde ela esta?

— Ela esta longe, eu acho. Ouvi dizer qualquer coisa assim.

— Ela disse quando voltaria?

— Olha, isso cu ndo sei.

Seus olhos se movem, apressados. Dou um passo para tras.

— Tudo bem. Obrigada.

— Ah-ha.

Ele fecha a porta e a tranca com um sonoro clique. Mais uma fechadura
que se volta contra mim hoje.

Afasto o cabelo de meu rosto ¢ tento fazer um balango da situag@o: nido
tenho dinheiro, ndo encontro nenhum dos meus amigos ¢ um estranho esta se



mudando para a minha casa.

Uma viagem por Matrix parece ser uma excelente opgdo neste

momento.
Quando volto para meu apartamento, o homem da mudanga esta fechando o
bati do caminhdo. Ele me reconhece e acena para mim ao subir na cabine e,
em seguida, se afasta com o veiculo. Vejo as luzes vermelhas das lanternas
traseiras desaparecerem conforme ele some na tempestade. Quando tudo o
que posso ver torna-se branco, eu me viro e caminho até a calgada coberta
de neve. Hesito diante da porta, ndo tenho certeza de que ¢ ali que eu quero
estar. Mas estou encharcada, meus dentes batem de frio como se fossem um
brinquedo de corda, e minha mala ainda esta la dentro. Por isso...

Toco a campainha. Dominic abre a porta logo em seguida.

— Eu fiquei me perguntando quando vocé ia voltar — diz ele, com um
tom de preocupagdo nos olhos. SO ndo sei se ele estd preocupado com a
minha seguranga ou com a dele.

— Pois aqui estou eu de volta.

— Vocé quer entrar?

Concordo com a cabega e cruzo a entrada rumo ao ambiente aquecido.
O corredor estd cheio de caixas fechadas com uma fita adesiva larga e
transparente. A etiqueta de uma delas indica Livros. Utensilios domésticos,
revela outra.

Dominic caminha pelo corredor e volta com uma toalha azul-clara nas
maos.

— Acho que vocé pode usar isto.

— Obrigada.

Seco o rosto e o pescogo. Conforme descongelo, sinto um pouco de
sensibilidade voltar as minhas maos, mas ndo tenho certeza se isso ¢ uma
coisa boa. Continuar confortavelmente entorpecida parece ser a melhor
op¢ao no momento.

— Por que vocé ndo tira o casaco?

Obedeco e penduro o meu agasalho ao lado do dele.

— Fizum pouco de café. Vocé quer?

— Acho que sim.

Eu o sigo até a cozinha. O cheiro de um assado toma conta do ar. As
paredes ainda exibem o amarelo brilhante que pintei quando me mudei, e as
minhas cortinas com flores azuis continuam penduradas na janela.

Eu me acomodo na velha mesa de pinho que a Stephanic me deu
quando fiz trinta anos, e apoio as maos na superficie lisa.

Emma Tupper, esta ¢ a sua vida. Sua vida em versdo bad trip.

Dominic serve um pouco de café em uma caneca preta fosca, o
primeiro objeto que ndo reconhego. Aperto minhas méos contra aquele calor
intenso, respirando o aroma acre.

— Encontrei uma coisa que acho que vai te interessar — diz ele, sentado
a minha frente.

Dominic empurra um envelope sobre a mesa. Parece ser uma fatura de
cartio de crédito e estd no meu nome.



Sinto uma estranha sensagdo de alivio quase cartesiana. Recebo contas
para pagar, logo existo.

— Entdo vocé acredita em mim agora?

— Pois é... quando achei isso, eu liguei para a Tara em Los Angeles.

— E ela confirmou que eu moro aqui?

— Confirmou. Mas também disse que vocé havia desaparecido.

— Eu ndo desapareci. So fiquei fora por mais tempo do que o planejado.

Ele morde o labio inferior, tentando decidir alguma coisa.

— Acho que o apartamento ¢ seu mesmo.

— E isso que eu estava tentando dizer.

— Talvez eu devesse ter acreditado em vocé, mas...

Prefiro manter o tom suave.

— Eu sei que isso tudo parece loucura.

Ele devolve um sorriso hesitante.

— Tenho certeza de que, algum dia, vai fazer sentido.

Tomo um gole do café. B forte, mas duvido que um cappuccino triplo
faria alguma diferenga agora.

— Acho que amanha podemos esclarecer tudo com o Pedro — eu digo.

— Certo. Entdo... Quer que eu chame um taxi para vocé?

Ai, meu Deus. Ele espera que eu va embora. Mas ndo posso. Eu ndo
POsso.

Minha mente zumbe, tento chegar a uma solugdo que ndo seja ter de
pedir a um estranho para ficar em seu apartamento. Ndo tenho nenhuma
ideia.

— Vocé tem o numero da Tara? — pergunto, enfim.

— Por qué?

— Preciso perguntar uma coisa a ela.

Ele confirma com a cabega ¢ aponta para o seu iPhone, que esta sendo
carregado em cima do balcdo.

— O numero dela ¢ o Gltimo que chamei.

Caminho até o balcdo e pego o elegante aparelho.

— Vocé se importaria de me deixar sozinha um pouco?

Dominic murmura algo incompreensivel, da um suspiro e sai. Recupero
o numero de Tara com o dedo indicador e, instantes depois, consigo falar com
ela. Tara pergunta tudo sobre a viagem e que saber por onde diabos eu andei
esse tempo todo, mas vou direto ao ponto.

— Esse seu amigo, o Dominic... Tudo bem com ele?

— Como assim?

— Quero dizer... Posso confiar nele?

— Mas que pergunta! E claro que pode. Especialmente depois que ele...

— Ok, obrigada. Era isso o que eu precisava saber.

— Nao tem perigo, Emma. S que...

Encerro a chamada e deixo Tara falando sozinha, mas estou tdo
desgastada que ndo tenho energia nem para ser gentil. Deixo as desculpas
para mais tarde.

Encontro Dominic na sala, no meio das caixas. Eu o observo por um



momento, olhando para a linha nitida em que seu cabelo se encontra com a
nuca.

— Dominic?

— Sim.

— Vocé acha que... Eu posso ficar aqui esta noite?

Ele se vira devagar.

— Vocé tem outro lugar para ir?

— Nao, néo tenho.

Fico com a impressdo de que ele ndo acredita em mim e, a medida que
o siléncio cresce, aumenta a certeza de que ele vai negar o pedido. Mas, em
vezdisso, ele diz:

— Tudo bem. Vocé pode ficar. Por uns dias, claro.

— Puxa, obrigada.

— O que vocé esperava que eu dissesse?

— Por que essa hostilidade?

— Desculpe. Meu dia esta meio esquisito hoje.

E 0 meu, entdo?

— Tudo bem. Uma onda de cansago passa por mim e meus dentes
voltam a bater. — Vocé se importa se eu tomar um banho?

— Fique a vontade.

Vou para o armario que fica no corredor, do lado de fora do banheiro.
As prateleiras estdo vazias — como eu, de certa forma, ja esperava.

Sinto-me envergonhada de pedir, mas:

— Dominic, vocé teria mais uma toalha para me emprestar?

Com um olhar resignado, ele revira uma caixa no chio do lado de fora
de meu quarto. Separa duas toalhas azuis e um sabonete.

— Isto esta bom?

— Obrigada. E... — respiro fundo — ... Uma trégua?

Ele pensa um pouco.

— T4, tudo bem. Uma trégua.

— Vocé ndo tem ideia de onde foi parar o resto das minhas coisas, ndo
é?

— Esta faltando algo?

— Minhas fotos, meus livros, minhas roupas de inverno... — Minhas
lembrangas, minha vida. — Nada disso parece estar aqui.

— Eu aluguei o apartamento mobiliado, mas nunca vi nada parecido.

Com um gosto de derrota, aperto as toalhas contra o peito ¢ sigo na
dire¢do do banheiro. E a melhor coisa deste apartamento, com piso de
marmore bege, azulejos brancos, que parecem os do metrd, cobrindo metade
das paredes, e banheira e chuveiro separados. O resto das paredes esta
pintado de azul-cinzento bem claro. Se respirar bem fundo, eu ainda sinto o
cheiro de meu xampu favorito.

Tranco a porta antes de me despir, e deixo minha roupa molhada no
chao. No espelho que permite ver o corpo inteiro, dou uma olhada na minha
bunda. Vejo um grande circulo vermelho na regido que bati ao cair da
escada, e ele se destaca na minha pele branquinha. Essa contusdo vai ser



duradoura e dolorosa. Mais ou menos como os efeitos do que aconteceu hoje,
acredito.

Preparo um banho quente e vaporoso e deslizo para dentro da banheira,
afundando até os ouvidos. Fico assim até a agua esfriar, deixando o calor
chegar aos meus ossos. Entdo, esfrego cada parte do meu corpo com o
sabonete, até sentir que atingi a proxima camada de pele.

Quando finalmente me sinto limpa, solto a 4gua da banheira e me enrolo
em uma das toalhas de Dominic. Com a outra envolvo o cabelo e, em
seguida, abro a minha mala. Sigo na dire¢do do meu quarto por puro habito.
Sem as minhas coisas, parece que 0 quarto seguiu seu rumo, mais ou menos
como aconteceu com o meu quarto na casa de mamae depois que eu sai para
a faculdade. Desfago a mala e dou uma olhada no que tem dentro, na
esperanga de encontrar algo que sei que ndo esta la: roupas quentes. Tudo o
que tenho sdo shorts, tops e calgas de linho para usar dentro de casa. Sinto frio
s6 de olhar para aquelas pegas.

Sento-me na beira da cama, oprimida novamente. Minha nova pele nao
¢ uma protegdo contra a realidade que estou enfrentando. Eu devia ter
preservado a camada anterior.

Escuto uma batida suave na porta.

— Emma, posso entrar?

Aperto a toalha em volta dos seios.

— Claro.

Dominic abre a porta.

— Eu estava pensando... vocé esta fora desde o verio, certo?

Concordo com a cabega.

— Tem alguma coisa para usar neste inverno?

— Nao, néo tenho.

Ele caminha para as caixas alinhadas contra a parede ¢ abre uma delas.
Pega um calga de moleton cinza e uma camiseta preta.

— Tome isto.

— O qué? Nio, eu ndo posso...

— Naio seja boba. Ele deixa as pecas sobre a cama.

— Obrigada.

— Tem uns lengdis e cobertores naquela caixa grande ali no canto.

— Vocé se importa se eu dormir aqui?

— Achei que vocé iria querer mesmo. Eu fico no outro quarto.

— Escute, sobre o que aconteceu antes...

— Vamos descobrir isso amanha.

— Certo. Bem, boa noite.

Dominic devolve um meio sorriso.

— Este dia foi dureza, né?

— Acho que néo teria defini¢ao melhor.

Ele sai e eu visto as roupas dele. Sio muito grandes, mas estdo limpas,
sao confortaveis e tém cheiro de amaciante. Arrumo a cama com os lengois
e cobertores que encontro na caixa que Dominic apontou. Em seguida, passo
a mao pelo fundo da minha mala até encontrar um objeto rigido. Tiro o



frasco que Karen me deu e coloco na mesa de cabeceira. Pelo menos agora
tem alguma coisa minha aqui.

Para la de exausta, mergulho nos lengois sentindo-me pequena, sozinha
e perdida.

Mesmo na minha propria cama, estou perdida...



Capitulo 3

Desaparecida, supostamente morta

Quando cheguei a Tswanaland, uma pequena regido situada entre Zimbébue,
Zambia e Botsuana, acabada e meio tonta por causa dos remédios para
dormir e do voo longo, conclui na hora que a viagem tinha sido um grande
erro. Talvez fosse a paisagem estranha ou entdo aquele aeroporto lotado de
gente. Depois de pegar minha bagagem e procurar o cartaz da agéncia de
turismo naquele mar de rostos desconhecidos, percebi que ndo tinha pensado
em tudo. Eu nunca havia viajado sozinha e, além disso, havia anos nao tirava
mais de uma semana de folga. Embora amasse muito a minha mae, muito
mesmo, a Africa nunca esteve na lista de lugares que eu gostaria de visitar.
Sempre foi o lugar que ela queria conhecer, mas nunca visitou.

O que eu realmente ndo esperava era que a sensacdo de estar la
evocasse a morte dela com tanta forga, de uma forma que ndo acontecera
em todas as semanas anteriores. Eu tinha ido 14 para terminar o luto pela
minha mae, mas, em vez disso, a ferida que sua perda me causou
repentinamente voltou a doer, como se alguém estivesse enfiando uma faca
bem no machucado.

Depois do que pareceu ser um tempo longuissimo, quando estava prestes
a desistir de tudo e pegar o primeiro voo de volta para casa, encontrei um
grupo de pessoas que cercavam um homem alto, magro, vestido com calgas
jeans e camiseta da banda Counting Crows. Ele tinha uma identifica¢do
branca sobre o peito, daquelas que as pessoas usam nas conferéncias. Meu
nome ¢ Banga, estava escrito, mas ele mesmo pediu para ser chamado de
Bob. Ele seria nosso guia durante aquele més, anunciou ao grupo
aparentemente animado que estava reunido ali, ¢ ndo via a hora de nos
mostrar sua terra natal.

Meus companheiros de viagem pareciam entusiasmados com a
aventura de estar ali. Mas, e eu?

Odiei aquele lugar desde o primeiro minuto.



De manhd, a luz do sol entra pelas cortinas de musselina bege que eu sempre
quis substituir por um tom mais escuro, arrancando-me do sono antes do que
eu gostaria. Parece ser cedo, mas ndo hd mais um relogio na mesa de
cabeceira para tirar a duvida. Um pequeno ruido, um sussurro suave e o
aroma de café me dizem que Dominic também ja acordou.

Quero cobrir a cabega com as cobertas e dormir até ficar cansada da
cama, mas tenho lugares para ir e pessoas para matar, especialmente o
Pedro. Entao me levanto ¢ me visto com um jeans de Dominic e um suéter
de 13 que resgato de uma caixa com a identificagdo Roupas velhas. As pernas
da calga e as mangas do suéter sdo muito compridas para mim, mas eu dobro
um pouco. Para prender o cabelo, fago uma tranga. Em seguida, pego o
telefone sem fio da mesa de cabeceira e tento os numeros de Stephanie e
Craig mais uma vez, com o mesmo resultado do dia anterior. Forgo meu
cérebro, mas ndo consigo me lembrar dos nimeros dos celulares deles. Na
verdade, eles estavam na memoria do meu BlackBerry, o companheiro que
tocava o tempo todo e que deixei para trds em um acesso de raiva contra a
pressdao do meu trabalho.

Depois de lavar o rosto e usar o banheiro, sigo o cheirinho do café até a
cozinha. Dominic esta sentado diante da mesa, lendo o jornal e bebendo café
em uma caneca. Seu cabelo estid bagungado e ele ndo tirou a calga listrada e
a camiseta branca do pijama.

— Bom dia.

Ele levanta a cabeca. Seus olhos estdo avermelhados.

— Bom dia. — responde.

Sirvo um pouco de café em uma xicara e me sento a sua frente. Seus
olhos passam do meu rosto para o suéter que estou vestindo.

— Vocé sabe que as coisas que estdo nas caixas sao minhas, nao ¢?

— Desculpe. Achei que vocé ndo se importaria.

— Nédo me importo, mas da proxima vez pede antes de pegar.

— Espero que ndo haja uma proxima vez.

Ele ajeita o jornal.

— Tudo bem.

Pego o primeiro caderno do jornal. Ja se passou um tempo, mas parece
que nada mudou. As manchetes sio a habitual mistura de sordidas noticias
locais com comentarios sobre a destruigdo iminente do mundo. Tem um
estuprador solto por ai. Um quadro de Manet foi roubado do Concord
Museum. Enormes erupgdes solares podem estar avangando contra nos, ou
talvez ndo — a Nasa “estda avaliando” a situagdo e vai emitir sua opinido
oficial assim que tiver mais informagoes.

Deixo o jornal de lado e observo o homem do outro lado da mesa.

— Dominic, quem ¢ vocé?

Aboca dele se contorce.

— Ah, claro, nés ainda néo tivemos uma conversa do tipo quem-¢é-vocé-
e-o0-que-vocé-faz-além-de-roubar-apartamentos-de-mulheres...

— Acho que pode ser uma boa ideia considerando as circunstincias, ndo

é?



— Entdo somos bem diferentes. Eu prefiro manter o anonimato.

— Vocé esta brincado, ndo é?

— Pode ser.

— Vai responder a minha pergunta ou nao?

Ele fazuma pausa e, em seguida, larga o jornal, devagar.

— Sou fotografo, tiro fotos de paisagens. Cresci num lar catélico, na
quarta geragdo de irlandeses que se perguntavam por que seus ancestrais
resolveram sair de County Cork Eu, claro, abandonei todas essas ideias sem
sentido para abragar totalmente a Cientologia. E vocé?

Meus labios ficam secos.

— Sou advogada. Cresci numa familia protestante, acho, mas nunca dei
muita atengdo a isso. Até agora consegui resistir ao recrutamento dos
cientologistas ou de qualquer outra religido.

Demos risadas mas, em seguida, algo sobre a normalidade da nossa
brincadeira me lembra que minha vida ndo ¢ nada normal agora. Preciso me
esforgar para conter as lagrimas.

— O que foi? — Dominic pergunta.

— £ 56... esse papo tio leve num dia como hoje...

— Desculpe, Emma. Eu ndo quis menosprezar a situagdo que vocé esta
vivendo.

— Esta tudo bem. — Tomo um gole do café tentando me concentrar no
sujeito @ minha frente, mas as palavras ainda ndo querem sair.

— Vocé quer falar sobre isso?

— Na verdade, ndo.

— Uma mulher que nao quer falar... Coisa rara.

Quase dou risada de novo, apesar de tudo. Sinto-me como se estivesse
a0 mesmo tempo sob a chuva e debaixo do sol. Como ¢ que se pode chorar e
rir a0 mesmo tempo?

— Entdo — eu proponho —, hoje pensei em sair para dar uns chutes no
traseiro de um certo proprietario de imoveis. Vocé topa ir junto?

— Pode contar comigo.

Meia hora depois, abrimos a porta da frente para um mundo transformado. O
céu ¢ de um azul cristalino, daqueles que s6 se vé no inverno, ¢ o sol brilha
sobre os bancos de neve fofa. O ar é frio e machuca minhas narinas. E lindo,
mas parece assustador.

Ajeito o chapéu que Dominic me emprestou para cobrir as orelhas,
puxo o ziper da jaqueta de esqui, também dele, para cobrir meu rosto e
comego a andar pela rua, com a neve na altura dos joelhos. O trafego ¢
suave e a superficie limpa da rua parece mais segura do que as calgadas, que
ainda esperam para serem desobstruidas.

Dominic usa o mesmo casaco ¢ o chapéu de ontem a noite, ¢ no
pescoco leva pendurada uma camera fotografica profissional. Ele a ergue
rapidamente e registra a imagem de um carro semienterrado do outro lado



da rua. Uma rajada de vento expulsa um rastro de neve para fora dos
telhados, como se fossem flocos flutuando no topo do monte Everest. O clique
do obturador da maquina de Dominic ndo tem descanso.

— Vocé vem ou ndo? — chamo.

— Estou indo. — Ele segue meus passos pela rua. — Como vocé estava
pensando em ir até a casa do Pedro?

— Pensei em ir andando.

— Vinte quarteirdes?

— Nio ¢ tdo longe.

— Se vocé acha...

Caminhamos juntos, ao lado de altos montes formados pela neve tirada
da rua. As botas de Dominic trituram os flocos de gelo, que os meus sapatos
de lona vdo enxugando. A medida que avangamos, minha mente comega a
descartar pensamentos que prefiro ndo alimentar. Como a ideia de que nada
disso estaria acontecendo se minha mae ainda estivesse viva. Ou o temor de
encontrar Craig e Stephanie ¢ eles ndo quererem falar comigo. E onde ¢
mesmo que vou dormir esta noite?

— Como ¢ que vocé se mudou tdo perto do Natal? — pergunto a
Dominic para me distrair.

— Que tipo de pergunta ¢ essa?

— Estou s6 puxando papo.

Ele olha para longe.

— Aconteceram umas coisas e eu tive de me mudar de repente.

— Desculpe por perguntar.

— Esquece. Sem mais perguntas, certo?

Paramos na frente do grande edificio de trés andares, do qual Pedro
comanda seu império imobiliario. Uma sequéncia de luzes multicoloridas
pisca ao redor da porta. Um menino de cerca de doze anos vestido com um
casacdo impermeavel bem maior do que ele remove a neve com uma pa.
Pergunto se o pai dele esta em casa e o garoto faz um sinal evasivo. Subimos
as escadas e eu toco a campainha.

Estou prestes a tocar novamente quando Pedro abre a porta, vestido com
camiseta de manga curta e calgas pretas. Uma barba de dois dias cobre
aquele queixo proeminente.

— O que vocé quer? — ele pergunta, sem dar sinal de me reconhecer.

— Quero saber por que diabos vocé fez o que fez— respondo, nervosa.

Seu corpo fica tenso.

— Qual ¢ o problema, chica? O que eu...

Ele para ao avistar Dominic atras de mim. Posso ver as ideias fazendo
sentido dentro daquela cabega.

— Madre de Dios!

— Esse é o eufemismo do ano, cara — diz Dominic.

— Lo que pasa, Pedro, é que vocé alugou 0 meu apartamento para o
Dominic e metade das minhas coisas simplesmente sumiu.

— Vocé ndo pagou mais o aluguel.

— E claro que paguei. Estava no débito automético, como sempre foi.



Ele balanga a cabega.

— Os pagamentos pararam de cair. Eu tenho uma notificagdo.

— Besteira. — respondo. Porém, conforme as palavras saem da minha
boca, eu me lembro de que o meu cartio do banco ndo funcionou no
aeroporto.

— Besteira, ¢? Espera ai. Espera, e eu te mostro. — Ele se vira e
caminha para uma sala do lado direito do corredor. La dentro, ha papéis
espalhados em uma mesa e varios armarios escuros. Pedro abre uma das
gavetas ¢ pega uma pasta suspensa de cor amarela. Tira uns papéis
grampeados e volta para a nossa dire¢do. )

Na hora, tenho um pressentimento péssimo. E uma sentenga do
Conselho Imobiliario concedendo a Pedro o direito de despejar a inquilina
inadimplente (eu) e remover todos os seus pertences do local. Dou uma
passada de olhos no texto. As palavras familiares — inadimpléncia, aluguel,
notificagao — dangam na minha frente, chocando-se contra 0 meu cérebro.
Embora até esperasse algo assim, sinto-me muito pior ao ver tudo aquilo ali
digitado, selado e devidamente oficializado.

E, em seguida, encontro uma frase que me dé calafrios.

Ela diz: Além disso, a inquilina esta desaparecida, supostamente morta.

Corro pela rua, tropegando nas barras do jeans de Dominic, pesadas e
molhadas de neve. O ar parece incendiar os meus pulmdes.

Desaparecida, supostamente morta. Como isso ¢ possivel? Por que
alguém iria pensar que eu morri? Eu ligava... Eu falava... Eu...

— Emma, espere um pouco — Dominic me chama.

Minhas pernas perdem a firmeza e caio de joelhos em um monte de
neve. O frio se infiltra pelo tecido.

— Vocé esta bem?

Nio tenho ideia de como responder a essa pergunta. Em vez disso,
enterro as maos na neve, sentindo os cristais duros e penetrantes contra minha
pele.

— Emma, vocé estd me assustando. — Dominic segura meu brago. —
Vamos la, vocé ndo pode ficar desse jeito.

— Me deixa em paz.

— Nio, ndo vou deixar.

Ele se aproxima, segura meus cotovelos ¢ me levanta. Depois se
posiciona na minha frente e aconchega minhas maos entre as dele, limpando
a neve. Minhas maos formigam e doem, mas eu ndo me importo.

Morta. Eu estou morta.

— Emma, seus labios estdo ficando roxos. Vocé precisa se aquecer.

Fico olhando para ele. Ndo consigo pensar, ndo consigo falar, ndo
consigo sequer me mexer. Estou morta.

Um taxi vem se arrastando pela rua ¢ Dominic faz um sinal. Ele me
instala no banco de tras e informa o enderego ao motorista. Eu me enrolo
como uma bola, descansando a cabega no assento de couro gasto. Sinto o



cheiro de carro recém-polido. Pela janela, o céu parece incrivelmente
distante.

Quando chegamos ao apartamento, abro a porta do taxi e sigo Dominic
como se fosse um robd. Ao entrar, tiro o casaco e os sapatos e desabo no
sofé, sem vontade de nada. Sento-me com as maos entre os joelhos, enquanto
Dominic acende a lareira a gas e traz alguns cobertores. Eu me aninho sob
eles, ainda me sentindo entorpecida.

Dominic senta-se sobre a mesa de centro, de frente para mim,
preocupado, com as maos espalmadas sobre as coxas.

— Obrigada por me trazer de volta — consigo dizer, enfim.

— Naéo precisa agradecer. Vocé esta se sentindo melhor?

— Acho que sim.

— Seré que da para me dizer o que esta acontecendo?

— Aquela notificagdo... dizia que eu estava... desaparecida... e que eu
talvez... estivesse morta.

— Meu Deus! Por que alguém acharia isso?

Dobro os joelhos para encosta-los no meu peito.

— £ 0 que eu gostaria de saber.

— Bom, mas por que vocé foi viajar para tio longe? E por onde vocé
andou, afinal?

— Pela Africa.

— O que foi fazer 1a?

Abrago meus joelhos com mais forga, forgando-me a me concentrar no
presente.

— Minha méae morreu ¢ me deixou essa viagem como heranga.

— E o seu pai?

— Naio tenho pai. Quer dizer, ndo conheci meu pai. Ele foi embora
quando eu tinha trés anos.

— Sinto muito.

Fago um gesto com a cabega.

— Tudo bem.

Dominic apoia as maos sobre os joelhos.

— Entio, vocé foi para a Africa e pretendia ficar s6 um més por 1a?

— Isso mesmo.

— E o que aconteceu?

— Fiquei doente logo no comego. Além d
Tswanaland.

— Quer dizer que vocé estava la quando o terremoto...

— Isso mesmo.

Ele se levanta de repente.

— Aonde vocé vai?

— Espere um segundo. Eu tive uma ideia.

Ele sai da sala e volta logo em seguida, trazendo um notebook prateado.

— Pensei em uma coisa. O que levou o Pedro a declarar ao tribunal que
vocé estava desaparecida?

— Boa pergunta.

... bem, eu, eu estava em




Peguei 0 notebook, abri o navegador e busquei no Google Emma Tupper
+advogada. Um link para a versdo eletronica do The Post encabega a lista de
resultados. Clico sobre ele e surge uma matéria na tela.

O titulo explica tudo: “Estrela emergente da TPC desaparece”. Leio o
texto as pressas. Dizia que eu tinha viajado para um safari em Tswanaland.
Que adoeci e fiquei em uma aldeia perto da reserva de caga, enquanto os
guias foram procurar ajuda médica. Que eu tinha telefonado para alguns
amigos para dizer que estaria na capital no dia 20. No dia 21 aconteceu o
terremoto de 8,9 pontos na escala Richter a vinte quilometros da capital, que
foi quase toda devastada. Milhares de pessoas morreram e a infraestrutura
entrou em colapso. Todos os estrangeiros foram orientados a procurar suas
embaixadas (instaladas nos poucos edificios que ficaram em pé, porque
tinham sido erguidos de acordo com os padrdes de Primeiro Mundo) e a
voltar para casa nos voos de resgate programados para as semanas seguintes.
S6 que eu nunca apareci e ninguém conseguiu encontrar qualquer vestigio
meu. As autoridades pensaram o pior ¢ incluiram meu nome numa lista, uma
terrivel lista. A conclusio foi triste, porém oObvia. “Ela vai fazer muita falta”,
teria declarado Matt para o jornal. “Emma tinha um futuro brilhante.”

— E entdo, 0 que vocé achou? — Dominic pergunta.

Meus olhos fitam os dele e, em seguida, retornam para a tela do
computador, que diz que provavelmente eu morri. Isso ajuda a explicar
algumas coisas — como esse sentimento de morte no meu coragdo, por
exemplo.

Dominic toma o notebook de mim e seus olhos percorrem a tela. Ele
assobia em tom baixo.

— Que coisa.

— Acho que isso ndo chega nem perto de explicar tudo o que aconteceu.

— Nédo mesmo. Desculpe.

— Por qué? Ndo ¢ culpa sua.

— Déa na mesma. — Dominic larga o notebook e se aproxima de uma
caixa que esta no canto da sala. Volta com uma garrafa de uisque e um copo,
no qual despeja uma dose generosa. Em seguida, me oferece a bebida. —
Tome, beba isso.

Olho para o copo com aquele liquido brilhante cor de ambar.

— Isso ndo vairesolver nada.

— Nunca se sabe.

Dou dois longos goles e bebo tudo. O uisque queima como fogo e tem
um gosto desagradavel. Olho para Dominic. Ele me encara como se eu fosse
feita de vidro e ele, um martelo. Um unico golpe e eu poderia ser reduzida a
milhdes de cacos.

Talvezseja o caso de usar alguma coisa para impedir que isso aconteca.

— Me passa essa garrafa, por favor.



Capitulo 4

Achados e perdidos

Tive esse sonho recorrente por meses.

E o terceiro dia de minha viagem. Passamos dois dias rastreando elefantes e
girafas sob um céu tdo grande e plano que faz a gente se sentir perdida no
meio de uma aquarela. O ar cheira a poeira ¢ a feno torrado pelo sol. Meus
ouvidos estdo tomados pelo zunido e pelos gritos das aves. Conforme o sol se
move na dire¢do do horizonte, uma leoa surge no meio do capim alto e
abocanha o pescogo de uma zebra que se afastou da manada. Com a presa
morta a seus pés, a fera emite uma série de rugidos baixos, chamando com
orgulho o resto do bando para o banquete.

Eu abro minha janela empoeirada para ver melhor. D4 para sentir o
cheiro do sangue e ouvir a carne sendo rasgada. Sinto repulsa, mas ndo
consigo desviar o olhar. Meus companheiros de viagem tiram fotos e gravam
videos até aquela zebra virar carniga.

Quando voltamos para o acampamento, estamos excitados e falantes de
uma maneira inédita até¢ entio. Roy e Dorothy, um casal de aposentados com
cabelos brancos, sentam-se diante da aspera mesa de piquenique e ficam
olhando as fotos daquela aventura.

— Olha, Dory, ele arrancou a perna direita de uma vez

— Ela arrancou a perna da zebra, querido. Sdo as fémeas que cagam.

Bill, um ex-soldado do Exército, conta a Max, um cara que continua na
onda hippie, sobre os gnus que cagou durante uma viagem anterior a Africa.
Laurie, a namorada de Max, acredita que o safari vai acabar em pedido de
casamento ¢ esta nervosa, tentando adivinhar quando o noivo ira tomar a
iniciativa.

Os guias preparam o jantar. Banga-Bob reclama de dor de cabega. Eu o
vejo engolir um par de aspirinas enquanto remexe o ensopado de carne.
Quando a comida fica pronta, fago um prato generoso. O gosto ¢ bom, porém
um pouco estranho.

Sinto uma m#o no meu ombro. Minha maie esta de pé ao meu lado. Sua
aparéncia ¢ a de antes da doenga, mas, de alguma forma, um pouco



diferente, menos substancial. Parece diafana.

— Nao coma essa comida — ela avisa. — Ele esta doente.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa, ela se vira e vai embora. Deixo
cair minha tigela, que aterrissa com um baque no chdo e quebra. O chdo
poeirento suga 0 molho com avidez Eu a chamo, mas ela ndo responde,
apenas continua caminhando lentamente para longe, vestindo algo branco e
esvoagante.

Tento correr atrds dela, mas ndo consigo fazer minhas pernas me
obedecerem. O sol desaparece no horizonte. Ja ndo a vejo mais, ha apenas
uma mancha branca onde ela estava um minuto atras — seu rastro ¢ como
uma luz brilhante deixada nas minhas corneas. Sinto-me como me senti no
dia em que ela morreu, como se eu a tivesse perdido outra vez.

Banga-Bob risca um fosforo e acende a fogueira. As chamas saltam
enquanto uma trupe de artistas circunda o fogo; suas vestes vermelhas sdo o
unico lampejo de cor em um mundo que, de repente, ficou preto e branco.

As estrelas dangam acima das chamas no céu maci¢o. Assisto a
apresentagdo da mesma forma como assisti aos ledes naquele mesmo dia,
mal conseguindo respirar. O fogo morre. Um dos artistas cruza seus olhos
com os meus ¢ acena com um movimento do pulso. Eu me aproximo dele
devagar, ainda a procura de minha mae la fora, na escuriddo. Ele encosta os
dedos longos e frios em minha testa e aperta com suavidade.

— Vocé esta doente — diz ele. — Muito doente.

Acordo assustada. Minha cabeca lateja e meu estomago estd vazio. Ontem,
depois de varias doses de uisque, tudo o que eu queria fazer era rastejar de
volta para a cama ¢ desaparecer. Foi o que fiz. Dormi e sonhei, dormi e
sonhei. Mas agora ¢ segunda-feira de manha.

Afasto as cobertas e atravesso o chdo frio. Visto de novo as roupas de
Dominic e vou para a cozinha comer alguma coisa. A visdo do telefone no
balcdo desencadeia uma pontada na minha barriga. Eu realmente preciso
falar com alguém que pertenca a minha vida. Carrego o telefone para a
mesa e digito o nimero dos pais de Stephanie, que eu sempre soube de cor.
Ainda ¢ cedo — um pouco mais de sete horas —, mas eles devem estar
acordados. Consigo até imagina-los: Lucy em sua roupa de ginastica bebendo
suco de laranja antes de se encontrar com suas “meninas” para a caminhada
matinal; Brian lendo o jornal, de camisa engomada e gravata, apesar de estar
aposentado ha mais de cinco anos.

— Bom dia! — Lucy atende ao telefone.

— Oi, Lucy. Sou eu, Emma. Emma Tupper.

Ougo uma respiragdo forte e, ao fundo, uma voz aflita:

— Brian... Brian!

— Lucy? Al6... Lucy ?

Ha um ruido de discussao e, depois, uma vozmasculina grave pergunta:

— Quem esta falando?

— Sou eu, Brian. Emma.



— Se isso ¢ algum tipo de brincadeira de mau gosto...

— Nao. Sou eu mesma. Eu estou bem. Estou em casa. Eu... Minha voz
falha. Nio sei o que dizer, como explicar algo que nem mesmo eu entendo.

— E vocé mesmo?

— Sim.

— Oh, gragas a Deus! Nos ficamos tdo preocupados. E Stephanie... —
Ele para de falar, mas eu continuo na escuta, enquanto ele luta para manter o
controle.

— Em parte, ¢ por isso que estou ligando. Onde Stephanie esta?

— Ah, Emma, ela foi procurar vocé.

Agora ¢ a minha vez de lutar para ndo perder o controle.

— O qué? Mas como? Como ¢ que vocé permitiu?

— Nos ndo conseguimos impedi-la. Ndo depois que os voos para la
voltaram a ser realizados.

— Vocé teve contato com ela depois disso?

— Ela telefonou de Londres, mas nao soubemos mais nada depois disso.
Estio dizendo na internet que a telefonia de 14 ainda ndo estd funcionando
direito.

Fecho os olhos pensando em todas aquelas pegas de metal retorcidas que
vina estrada.

— Quando ela deveria chegar?

— Ha trés dias.

Quase arremesso o telefone para o outro lado da sala de tanta
frustrag@o. Trés dias! Seis meses de intervalo e um dia nos separou. Isso ndo
esta certo, Senhor Universo. Ndo mesmo.

— Vocé tem o celular dela?

— Sim, ¢ claro. — Ele informa os nimeros e eu anoto de forma
automatica em um pedago de jornal. — Estamos muito contentes por vocé
estar bem, Emma.

— Obrigada.

— Acho que Lucy esta emocionada demais para falar agora, mas tenho
certeza de que ela adoraria se vocé pudesse ligar mais tarde. Certo, querida?
Sim, mais tarde seria 6timo.

— Vou tentar.

— Obrigado, minha querida.

Desligo e apoio a cabega sobre meus bragos. Até os pais de Stephanie
pensaram que eu estava morta. Nao imagino como deve ter sido. Stephanie e
eu crescemos juntas e éramos tao proximas que eu tinha status de “filha
honoraria”. E Stephanie, a teimosa e leal Stephanie, agora estava longe,
procurando por mim. Craig estaria 14 também? Ambos a minha procura
enquanto estou exatamente onde deveria estar?

— Bom dia — cumprimenta Dominic, arrastando-se para a coznha
metido em uma calga caqui e um puldver azul. Ergo a cabega. Ele me olha
de um jeito mais cansado do que ontem, se ¢ que isso ¢ possivel. Olheiras
mais escuras e o rosto palido.

— Oi.



— Vocé esta bem? Vocé esta palida.

Largo o telefone na mesa.

— Vocé ja precisou ligar para todo mundo para avisar que vocé nio esta
morto?

— Meu Deus, claro que nao.

— Pois ¢... Nao recomendo essa experiéncia.

Ele se senta na minha frente.

— Tem muitos telefonemas como esse para fazer?

— Acho que sim. — Eu afundo na cadeira, oprimida so6 de pensar nas
ligagdes que teria de fazer.

— E se vocé for até a policia? Quem sabe eles possam ajudar a divulgar
a noticia?

— Apolicia?

— Sim. Talvez valha a pena procurar o investigador citado naquela
matéria que vocé leu na internet, que estava cuidando do seu caso.

Penso um pouco sobre a ideia.

— Eu provavelmente deveria me apresentar a eles. Eles podem
realmente achar que eu estou... desaparecida.

— Isso mesmo.

Apoio as maos no tampo da mesa e fago for¢a para me erguer.

— Acho que ¢ isso 0 que vou fazer.

Dominic se levanta e se aproxima da geladeira. Noto que ele abre a
porta e pega uma garrafa de suco de laranja como se pertencesse a este
lugar, como se esta fosse a casa dele — o que, agora, eu acho que ¢ mesmo.
Ou seja, isso deve significar que preciso dar o fora. Mas ir para onde?

— Dominic?

— Sim?

— Vocé acha que pode me emprestar algum dinheiro para o taxi?

Ele larga a garrafa de suco em cima do balcdo e pega a carteira, com
um olhar confuso. Tira duas notas graudas.

— Isso da?

— Acho que sobra, obrigada. Fico devendo essa.

— Vou me lembrar disso.

Espero o investigador designado para o meu caso por quarenta e cinco
minutos, em uma sala de espera suja e com as paredes pintadas de “verde-
reparti¢do-publica”. Meu nariz se incomoda com o cheiro de muita gente
misturado com o odor de desinfetante. H4 uma arvore de aparéncia triste no
canto, decorada com uma guirlanda prateada. O muzak natalino que domina
o sistema interno de som deve ser uma tatica intencional para fazer os
suspeitos confessarem qualquer coisa. Ndo importa 0 que quiserem que eu
confesse, sO imploro para ndo tocarem “The Little Drummer Boy” com
aquele pa rum pa pum pum.

— Emma Tupper? Sou o investigador Nield.

Levanto-me e aperto a mao dele. Tem um pouco mais de cinquenta



anos, ¢ alto e bem constituido. Tem rosto redondo e olhos de ago azuis, que
me lembram o olhar de Paul Newman em A cor do dinheiro.

Eu o sigo através de um grande espago, repleto de homens, mulheres,
escrivaninhas e telefones tocando, até seu cubiculo isolado. As divisorias de
cor indefinida estdo decoradas com uma colagem de rostos incompativeis, e
demoro um pouco para perceber que pertencem as pessoas desaparecidas
procuradas pela policia. Encontro minha propria imagem entre a foto de uma
crianga pequena, com uma “janelinha” nos dentes da frente, ¢ a de um
homem de cabelos brancos, apertando os olhos contra o sol no convés de um
barco. Vejo um close do meu rosto, o sorriso torto para a cdmera. Vi essa
imagem pela Gltima vez pregada na porta da geladeira de Stephanie. Agora
esta espetada com um alfinete vermelho numa delegacia de policia. Nao
acho nada bom.

Sento-me em uma cadeira de vinil marrom, reservada aos visitantes do
investigador Nield. Ele remexe uma pilha de papéis e tira um formulario azul.
O investigador alinha o documento com o prontudrio a sua frente e destampa
a caneta esferografica azul.

— Agora, sra. Tupper — diz ele com a voz rouca de cigarro ou, talvez,
de uisque —, por que ndo comeg¢amos do inicio? O que estava fazendo em
Tswanaland?

Enxugo minhas méos suadas no jeans de Dominic.

— Minha mée morreu. Ela me deixou a viagem em seu testamento. Ela
sempre... era importante para ela que eu fizesse essa viagem. Entdo eu fiz o
que ela queria.

— E a senhora viajou com a Turnkey Tours?

— Sim. Mas se vocé sabe disso, por que eu...

Ele sorri, compreensivo.

— Procedimento padrdo. Sempre que possivel, gostamos de checar as
informagdes que o pessoal de PD levantou.

—PD?

— Pessoas desaparecidas.

— Oh, sim. Tudo bem. Pode perguntar.

— Asenhora chegou 14 no dia 5 de junho?

— Isso mesmo.

— E em seguida viajou para a reserva de caga?

— Sim. A reserva fica a cerca de duzentos e cinquenta quildmetros da
capital.

— O que aconteceu quando chegou 1a?

— As coisas comuns de um safari, acho. Fomos observar girafas ¢
elefantes.

Ele balanga a cabega.

— E quando ficou doente?

— No quarto dia. Peguei alguma coisa de um dos guias.

— Sabe qual doenga?

Lembro da febre e dos calafrios. Em um minuto eu estava bem; no
instante seguinte nao conseguia nem me sentar. Eu mal podia engolir. Respirar



era uma tarefa dificil.

— Nio sei ao certo. Eu estava mal demais para ser transferida para
muito longe, e entdo eles me levaram até uma aldeia onde alguns
funcionarios de uma ONG estavam construindo uma escola.

— Como eles chamavam?

— Karen e Peter Alberts.

— E qual era a ONG?

— Era a Education Now, mas na verdade os dois sio daqui. Devem estar
de volta em algumas semanas, se o senhor precisar falar com eles.

— Duvido que seja necessario. — O formulario ja estava quase todo
ticado com marcas da caneta azul. — Por quanto tempo ficou doente?

— Cerca de uma semana.

— E a senhora ligou para Stephanie Granger e Craig Talbot?

— Sim. Poucos dias antes do terremoto.

— Disse a eles que estava voltando para a capital? Que estava voltando
para casa?

— Era para eu pegar o proximo transporte de volta, mas ele nunca
chegou.

— Estava na aldeia quando o terremoto aconteceu?

Concordo com a cabega, embora tecnicamente nao estivesse na aldeia.
Eu estava na primeira de uma série de caminhadas que realizei nos meses
seguintes. Passeios que fazia quando ndo aguentava ficar perto de mais
ninguém. Quando precisava chorar, tremer, me atirar ao chdo e rolar na
poeira até as lagrimas secarem.

Naquele dia, eu estava sentada no chdo duro com as costas apoiadas em
uma arvore aspera, pensando em ir para casa. O rio rumorejava atras de
mim e viuma cobra deslizar pela grama morta perto dos meus pés. Lembro-
me de quase desejar que ela me mordesse, que me causasse uma ferida
capazde me distrair do meu coragéo rasgado, de todo o sofrimento que havia
na minha mente.

De repente, o ar se encheu do farfalhar das asas dos passaros e dos
berros de animais que ndo consegui identificar. Olhei ao redor, confusa, e
antes que pudesse me pdr de pé tudo comegou a vibrar, chacoalhar e estalar.

Terremoto, conclui, uma vez que ja tinha vivido alguns pequenos
tremores na minha vida. Mas nada igual aquilo. O som era tao alto, o abalo
tao violento, que senti como se estivesse dentro dele, como se o chdo estivesse
arfando e pudesse se abrir para me engolir inteira.

Por instinto, me agarrei a arvore, como um batente da porta oferecido
pela natureza. Seus frutos desconhecidos despencavam como bombas em
torno de mim, explodindo em todas as dire¢des. Quando finalmente o chdo
parou de tremer e o barulho parou, eu, ainda cambaleante, me senti feliz por
estar viva.

— Sim — confirmo ao investigador Nield. — E isso mesmo.

— Asenhora teve sorte.

— Tive, sim.

— Mas... nunca mais conseguiu ligar para casa?



Sinto uma pontada de culpa.

— Nao. O terremoto derrubou o fornecimento de energia, as torres de
celular... Ndo tinha como fazer chamadas. Ficamos isolados.

— E o aeroporto ficou fechado até algumas semanas atras?

— Sim. Quando ouvi dizer que os voos internacionais tinham sido
retomados, peguei o primeiro transporte de volta para a capital.

— Vocé teve algum problema ao passar pela imigra¢ao? Seu passaporte
deveria ter sido marcado.

— Néo. Nenhum problema.

Ele franze a testa.

— Isso diz muito sobre os sistemas de seguranga do nosso pais.

Relembro o rosto do entediado funcionario da alfindega, que mal
examinou meu passaporte.

— Acho que néo tenho cara de terrorista.

— Humm.

— Posso fazer uma pergunta?

— Claro.

— Como foi que vocés concluiram que eu estava... morta?

Seus olhos ficam graves.

— O sr. Talbot e a sra. Granger deram queixa de seu desaparecimento
quando ndo acharam o seu nome na lista dos turistas resgatados. Com tudo o
que aconteceu por la, ficou impossivel localizar alguém por telefone e foi
muito dificil conseguir os nomes e enderegos de seus companheiros de
excursdo. Quando finalmente conseguimos encontrar essas pessoas, todas
disseram o que ja sabiamos. Todos achavam que a senhora estava na capital
naquele dia...

— Como eu disse que estaria.

Ele concordou com a cabega.

— Foi quando colocamos seu nome na lista.

— Entendi.

— Desculpe por ndo termos feito o melhor, no seu caso.

— Tenho certeza de que fizeram tudo o que podiam.

— E muito gentil de sua parte, sra. Tupper.

— Eu estou viva, ndo ¢ mesmo?

Ele sorri.

— Esta sim.

— O que eu fago agora?

— Vou lhe dar alguns formularios para que a senhora possa reativar suas
contas bancarias ¢ tomar outras medidas.

— Obrigada. Mas por que as minhas contas foram congeladas?

— Procedimento padréo.

— Certo. Bem, o senhor precisa de mais alguma coisa?

— Nio, acho que ndo. Vamos cuidar da emissio do comunicado a
imprensa.

— Algo como “o comunicado da morte foi meio exagerado”, ou
alguma outra coisa tipo Samuel Clemens?



Seu labio superior se contraiu.

— Algo parecido com isso.

— Tudo bem. Obrigada. — Eu me preparo para sair.

— Posso fazer uma sugestdo antes de ir?

— Claro.

— Lidei com muitas pessoas em situagdo parecida com a sua, ndo
exatamente a mesma, veja bem, mas com pessoas que desapareceram, ¢ a
maioria delas teve de lutar para se reintegrar a suas vidas. Nao ¢ s6 uma
questdo de recomegar de onde parou.

— O que o senhor quer dizer?

— Apenas que posso indicar alguém para conversar, se a senhora quiser.
Um psicologo que trabalha com um grupo de vitimas.

Nunca gostei da palavra “vitima”, e certamente jamais imaginei que
seria uma.

— Mas, as pessoas de quem esta falando... elas foram sequestradas, ndo
foram?

— Em geral, sim.

— Nio ¢ o meu caso. Eu ndo estava realmente desaparecida, so todo
mundo pensou que eu estava.

— Mas seus amigos e colegas de trabalho achavam que estava morta.
Isso pode ter consequéncias...

Eu o interrompo, acionando o modo “Emma-Tupper-superpoderosa”.

— Agradeco sua sugestdo, mas vou resolver tudo isso em poucos dias.
Assim que as pessoas souberem que estou viva, tudo vai voltar aos trilhos.

— Admiro sua coragem, sra. Tupper. E espero que esteja certa.

— Eu ndo sou corajosa. Sou s6 uma nota no pé de pagina do jornal de
amanha. — Estendo a mdo. — Obrigada por ter tentado me encontrar.

Ele aperta minha mao com firmeza.

— Estou feliz por tudo acabar dessa maneira.

— Eu também.

Viro-me e ando pelo labirinto de policiais e funcionarios, procurando a
saida. No caminho, passo por um grande quadro branco cheio de colunas
com nomes escritos com tinta vermelha e preta. Meu sobrenome também
estd 14, em rubras letras mailsculas, como se eu fosse a vitima de um
episodio de uma série policial.

Sei o0 que vai acontecer em seguida, vi isso na televisio um monte de
vezes. Em algum momento, alguém, talvez até o proprio investigador Nield,
vai apagar meu nome e reescrevé-lo com caneta preta. Ao longo do ano,
serei apagada para sempre. E o espago que ocupei, pequeno como era, estara
disponivel para outra pessoa.

De vermelho para preto. Caso encerrado. Eu estava perdida e agora me
acharam.

Simples assim.



Capitulo 5

S6 trabalho e pouca diversdao

Esgotada da minha conversa com o investigador Nield, ainda nio me sinto
pronta para enfrentar a Thompson, Price & Clearwater. Considerando a
reacdo do comité de gestdo quando pedi um més de férias, posso imaginar
sua indignag¢do egoista diante do rumor de que eu havia morrido. Afinal, quem
é que estava lidando com o caso Samson e com todos aqueles outros
processos? Argh!

Em vez disso, preferi me refugiar na praga de alimentagio instalada no
subsolo da torre de escritorios onde fica a TPC. Fico escondida atras de um
pilar que costumava ser o fumodromo (basta respirar fundo que vocé ja se
sente em plena tragada), envolvida pelo aroma familiar de comida
tailandesa, delicias libanesas e do Burger King. Esta foi a minha sala de jantar
desde que comecei a trabalhar aqui. Sinto certa nostalgia, sem saber bem por
qué.

As provas de admissdo nas faculdades de direito deveriam incluir uma
pergunta: Vocé consegue viver a base de fast-food? Em vez disso, s6 me
perguntaram por que eu queria ser advogada. Acho que a ideia era que
escrevéssemos sobre o bem e a justica, mas sempre tentei ser honesta. (Ja
que estava abragando o campo da lei, deduz que pelo menos devia comeg¢ar
sendo honesta.) Infelizmente, eu tinha certeza de que dizer a verdade ndo me
faria ser aprovada, porque a verdade ¢ que eu queria ser advogada porque
gostava de discutir. Gostava tanto que era capaz de argumentar contra ou a
favor de qualquer um dos lados a respeito de qualquer porcaria de assunto,
mesmo que ninguém me pedisse. E isso a qualquer hora, em qualquer lugar.

E isso ¢ uma caracteristica atraente, certo? Ser capaz de argumentar?
Quero ir para a faculdade de direito para aprender a argumentar tao bem que
ninguém nunca mais vai ousar discordar de mim... Isso ndo vai me tornar uma
pessoa popular? Nao vai me fazer feliz? Bom, pelo menos eu terei sempre a
Gltima palavra.

Essa resposta funcionou. Escrevi quinhentas palavras sobre o quanto
gostava de esmiugar os mintsculos detalhes de cada discussdo publica a fim



de agoitar qualquer um que ousasse debater comigo, ¢ assim fui aprovada em
todas as faculdades nas quais me inscrevi. Droga! Provavelmente tomei o
lugar de pessoas que realmente queriam ser advogadas para melhorar o
mundo. Algumas escolas me ofereceram a bolsa de que eu precisava, sendo
que uma delas — uma instituigdo prestigiada cujo nome faz as pessoas
soltarem “oohs” e “aahs” de admiragdo quando vocé diz que estuda ali —,
me deu bolsa integral.

Optei por esta, é claro. Mesmo contra a vontade de minha mie. B
engragado, a ultima coisa que ela queria era que cu fosse advogada. Ela
nunca quis me dizer qual era a primeira coisa — teria sido muito facil, muito
controlador, muito direto —, mas ainda me lembro claramente de como o
rosto dela murchou quando anunciei, por volta do fim do ensino médio, o que
queria estudar na faculdade. “Por que vocé quer fazer isso?”, disse ela, sem
conseguir se conter. Ela foi a primeira méae da historia a ficar desalentada ao
ouvir esse anfncio de uma filha? Talvez ndo, mas sua reagdo me
surpreendeu.

Enfim, 14 fui eu para a faculdade de direito, com minha mae me
desejando sorte e oferecendo apoio infinito. E quando terminei os estudos
como melhor aluna da turma, tive de fazer uma escolha entre as
oportunidades de trabalho. A TPC tinha a melhor reputagdo no setor de
litigioso e prometeu que eu estaria discutindo nos tribunais antes de completar
quarenta anos.

Aceitei a oferta de emprego. A jornada era brutalmente longa e o
trabalho, as vezes, entorpecia minha mente. Mas eles mantiveram a
promessa de me preparar para falar nos tribunais. E foi ai que percebi que
nao gostava de discutir. Eu amava. Especialmente quando havia algo grande
em disputa (milhdes de ddlares, por exemplo, ou a sobrevivéncia de uma
empresa) ¢ eu ganhava. Claro, todo mundo gosta de ganhar. E melhor do que
perder, afinal. Mas eu ia além de gostar. Eu amava.

Assim, entre os vinte e sete e os trinta e quatro anos de idade, dei duro
para me assegurar de que, se entrasse numa disputa, seria para ganhar. E ter
mais trabalho significava ndo ter tempo para mais nada. Algo teve de ser
sacrificado, e, no meu caso, foram as amizades. Parei de retornar ligagdes e,
um por um, os amigos também pararam de me ligar, até sobrar apenas
Stephanie, Craig, Sunshine (quando ela ainda morava aqui) e minha mae.

Nio sei se € triste que eu ndo tenha pensado muito sobre isso. O fato era
que eu ndo tinha muitos amigos. E dai?

Mas agora estou arrependida de algumas das escolhas que fiz. Eu
lamento isso. E como lamento!

Aliso o pedago de jornal com o nimero do celular de Stephanie ¢ uso o
aparelho vagabundo que acabei de comprar em um quiosque no shopping
com o dinheiro emprestado por Dominic.

O celular dela toca, toca, toca e acaba caindo na caixa postal.

— Aqui ¢ Steph. Por favor, deixe seu recado.

— Steph, o que quer que esteja fazendo, ¢ melhor sentar primeiro. Sou
eu, Emma. Eu estou bem. Estou de volta e, o mais importante, estou viva. Me



sinto muito, muito, mas muito culpada por ndo ter conseguido ligar para vocé
antes. Por favor, ndo me odeie, t4? Ligue assim que receber esta mensagem,
a qualquer hora. Meu novo nimero ¢ 555-7982. Agora ja da para respirar de
novo. Beijos.

Desligo mas mantenho o celular na mao por um minuto, desejando que
ele toque, embora suspeite que levara alguns dias para que Stephanie consiga
responder. Deus, talvez leve até algumas semanas. Por que, meu Deus, ela
tinha de ir me procurar?

— Ai, meu Deus do céu!

Reconhego o rosto perplexo de Jenny Macintosh, minha assistente de
vinte e dois anos de idade. Ela tem paixdo por bronzeamento e usa um vestido
preto curtissimo, que na verdade ¢ a cara dela. Jenny olha e fala como se
houvesse uma equipe de filmagem a seguindo até mesmo em suas baladas
madrugada adentro, mas ¢ inteligente e rapida e, no ano em que trabalhamos
juntas, me salvou varias vezes.

— Ol4, Jenny.

Ela me abraga com forga.

— Vocé estd viva.

—E, estou.

— Mas disseram que vocé tinha morrido, fizeram até uma cerimonia e
tudo mais.

Jesus. Fizeram uma cerimonia finebre. Fui lembrada, homenageada e
despachada em pretérito perfeito. Gostaria de saber se alguém chorou.

Ela ocupa a cadeira em frente a minha. A espuma transborda de sua
xicara de latte.

— Isso é muito bizarro.

Pois ¢é.

— Cuidado, vocé vai derramar sua bebida.

Ela pisca lentamente. Seus olhos comegam a se encher de lagrimas.

— Onde vocé estava esse tempo todo?

Conto o que houve, emocionada com a preocupagio de Jenny. Ela me
escuta em siléncio, os redondos olhos azul-bebé arregalados de espanto.

— Parece um filme.

Sim, um daqueles filmes deprimentes em que a vida do personagem
principal comega mal e s6 piora. No cinema, no entanto, todas essas historias
tém um ponto de virada, quando alguma coisa acontece para fazer a balanga
pender para o lado do bem.

E o que vai acontecer comigo em breve, certo? Tomara.

— Alguém sabe dessa historia?

— No escritorio? Ndo, ainda ndo. Vou para 1a daqui a pouco.

— Oh! — diz ela, bebericando de sua xicara. — Agora eu trabalho para
o sr. Wilson.

— Isso ¢ otimo, Jenny.

— E a Sophie ocupou seu escritorio.

Faz sentido. Se existe uma deusa da vinganga na minha vida, o nome
dela ¢ Sophie Vaughn. Nao sei exatamente por que ela ndo gosta de mim,




mas parece que seu rancor surgiu desde que comecei a trabalhar na TPC. Ok,
isso ndo ¢ inteiramente verdade. Com certeza, ficar com o ex dela em minha
primeira festa de Natal do escritorio teve algo a ver com isso. (Eu ndo me
orgulho nada disso e s6 mais tarde fui descobrir que eles tinham namorado.)
Ainda assim, meu relacionamento com ela sempre me lembra as brigas que
tive na escola com as garotas “populares”. Acho que vocé até leva a melhor
sobre uma garota popular da escola, mas isso ndo significa que ela vai parar
de agir como se estivesse no ensino médio. Ou sera que a vida adulta nio ¢
muito diferente da vida no ensino médio? Que pensamento horrivel.

— Nao me surpreende.

— E, ela realmente deve odiar vocé. Quer dizer, por mais que ela...

— Por mais que ela o qué?

Jenny mexe no anel robusto em seu dedo indicador.

— Que tal se a gente for 14 para cima dar a boa noticia para todo
mundo?

— Acho que sim.

Conforme caminho com Jenny pelo shopping, sinto um né na boca do
estomago. Todos no escritorio acham que estou morta. Eles ficaram de luto,
alguém (Matt, provavelmente) falou sobre como eu era dedicada, comeram
uns sanduiches e voltaram ao trabalho. Duvido que muitos deles tenham
voltado a pensar em mim desde entdo. A julgar pela reagdo de Jenny, minha
stibita reapari¢do vai ser chocante. Provavelmente eu deveria ter ligado
antes.

Mas agora ¢ tarde demais.

O elevador abre e vejo os painéis de cerejeira que recobrem o sagudo.
A'luz inunda o ambiente através das janelas que se estendem do chdo ao teto
¢ ficam atras da recepgdo, na qual duas mulheres quase idénticas, com seus
cabelos pretos penteados para trds, atendem ao fluxo constante de
telefonemas com voz formal: “Thompson, Price & Clearwater, em que posso
ajudar?’. Ha uma série de luzinhas brancas instaladas ao longo da borda da
mesa dividida pelas duas. Uma enorme arvore de Natal esta no canto
esquerdo, impregnando o ar de cheiro de pinho. Ao lado, sobre uma mesa de
centro, brilha suave um menora.

ATPC se esforga para agradar a todos os publicos.

Passo os vinte minutos seguintes testemunhando o choque causado por
minha presenga se propagar como uma onda por todo o escritorio. Conforme
atravesso o longo corredor acarpetado do andar do departamento de litigioso,
tudo mergulha em um estranho siléncio, amplificado pela sinfonia de
telefones tocando. Advogados boquiabertos botam a cabeca para fora de suas
salas. Alguns me cumprimentam com apertos de méo, outros com tapinhas
nas costas, e o polegar apontado para cima ¢ um sinal onipresente.

E quase divertido, do jeito como devem ser as poucas primeiras
semanas de celebridade inebriante. Mas isso até chegar ao meu antigo
escritorio, lugar onde me sinto mais em casa do que no meu proprio
apartamento.

S6 que agora o escritorio pertence a Sophie, estd decorado com o




mobilidrio dela e foi reconfigurado de costas para o corredor. O longo cabelo
loiro-acinzentado dela estd perfeitamente arrumado acima dos ombros
estreitos do terninho Armani. Ela fala ao telefone, com o bocal pressionado
contra a face.

Sentindo-me desorientada, prefiro me afastar. Matt vem caminhando
pelo corredor com uma expressao igual a de todo mundo. Ele me puxa para
um grande abrago de urso e me levanta do chao. Essa demonstragao atipica
de emogdo, vinda de um homem que me desafiou, me treinou ¢ me fez
trabalhar tio duro, deflagra uma reagdo em meu olho direito, rompendo a
fragil camada que reprimia minhas lagrimas.

— Desculpe, Matt — digo alguns minutos mais tarde, em seu escritorio,
depois de enxugar o rosto com o lengo dele.

Ele se senta ao meu lado no sofd ultramoderno, no canto de seu
escritorio cavernoso. A luz das laimpadas halogenas que brilham no teto
refletem seu cabelo prateado. Curiosamente, o perfume de sua carissima
logdo pos-barba parece reconfortante.

— Por que vocé esta se desculpando?

— Nao sei. Por sumir, eu acho. Devo ter deixado vocé metido em uma
terrivel confusdo. O caso Samson, por exemplo.

— Naéo se preocupe com isso, Emma.

— Foi adiado?

— Naio, Sophie assumiu o seu lugar — diz ele, suavemente.

— Ah, certo. Claro.

— O que aconteceu com vocé?

Tomo um gole de agua do copo trazido por Nathalie, secretaria de Matt,
e conto tudo o que aconteceu. Ele escuta com a atengdo absoluta que fez dele
um grande advogado e um verdadeiro talento dos tribunais.

— Vocé ndo sabia que a gente achava que vocé tinha... desaparecido?

— Naéo. Craig ndo contou que a gente conversou?

Sinto um sobressalto no momento em que minha boca pronuncia esse
nome. Craig. Eu tinha esquecido dele e vindo instintivamente para o escritorio
de Matt.

— Vocé falou com Craig hoje? — Matt quer saber.

— Nio. Eu quis dizer que conversamos quando eu estava na Africa,
antes do... Estou tentando ligar para ele desde que voltei, mas o numero da
casa dele foi desativado, ndo tenho mais meu BlackBerry ¢ a voz dele na
secretaria eletronica diz algo sobre ele estar fora do escritorio... — Paro de
falar, sentindo um calor intenso queimar minha face.

— Ele estd na Costa Oeste, trabalhando em um acordo. Mas tenho
certeza de que o assistente dele tem como localiza-lo.

— Claro, eu devia ter pensado nisso.

— Nathalie — chama Matt com a voz mais alta na direcdo da porta
aberta. — Por favor, descubra quando Craig Talbot estara de volta e peca os
telefones de contato para o assistente dele.

— E para ja — responde a secretiria.

— Obrigada, Matt.



— De nada. Vocé ja pensou no que vai fazer agora?

— O que vocé quer dizer? Nao posso... Quer dizer, pensei em voltar para
o trabalho.

Os olhos de Matt evitam os meus. Sinto meu estdmago se contorcer em
um no provocado pelo nervosismo. De acordo com a minha experiéncia, ndo
da para esperar nada de bom de um homem que nio consegue olhar nos seus
olhos.

— Matt, o que esta acontecendo?

— Estou um pouco surpreso por vocé querer voltar depois de tudo o que
aconteceu.

— O que vocé quer dizer? O que mais eu poderia fazer?

Seus olhos agora fitam os meus, mas ndo consigo ler sua expressio.

— Vocé ja considerou a ideia de voltar a estudar?

— Por que eu iria fazer isso?

— Talvezuma mudanga faga bem para vocé.

— Por que preciso de uma mudanga?

— Por nenhuma razio. Esquega o que eu disse.

Coloco minha méao sobre o brago dele.

— Matt, vamos 1a. O que esta acontecendo?

Ele limpa a garganta.

— Nada, apenas... vocé talvez tenha dificuldade em retomar a pratica
depois de estar longe tanto tempo, s6 isso.

— Susan ficou afastada por mais tempo quando teve o bebé.

Um musculo se contrai na mandibula de Matt. Trazer esse assunto a tona
foi um erro, porque a licenga-maternidade de um ano de Susan foi
extremamente controversa. Segundo rumores, na época, em troca da licenga
ela teria se comprometido com a firma a ndo engravidar de novo. Por que
quero voltar a trabalhar aqui?

— Isso ¢ verdade. Mas os clientes dela sabiam que ela ia voltar.

Avalio o que ele quer dizer e tiro minha conclusdo:

— E os meus ndo pensaram da mesma forma.

— Isso mesmo.

— Vocé quer dizer que os meus clientes foram realocados?

Matt parece triste. Triste por mim.

— Sinto muito, Emma, mas ¢ isso mesmo.

Isso nao ¢ bom. Alcangar o posto de advogado associado na TPC
depende de uma complicada formula que combina o volume de horas
faturaveis com o numero de clientes. Para se candidatar a promogdo, vocé
precisa ter uma base solida de clientes que movimente um determinado
numero de horas acumuladas. Ou seja, 0 que Matt acaba de dizer ¢ que ndo
s6 ndo me tornarei scia no proximo ano, como também terei de recomegar
do zero, como se fosse uma recém-formada. Como se os ultimos sete anos
nunca tivessem existido.

Nao me admira que ele tenha considerado a hipétese de eu voltar para a
faculdade.

— Mas ainda posso voltar mesmo assim, se eu quiser?



— Vou ter de consultar o comité de gestdo, mas se ¢ isso que vocé
realmente quer, pode contar com o meu apoio.

— E o que eu quero, digo com uma convic¢io maior do que a que
realmente sinto.

— Ora, ora, ora... 0 que temos aqui?

Sophie esta de pé na porta, com os bragos cruzados sobre o peito. O
blush impecavel de sua maquiagem enfatiza as magds protuberantes do rosto
e da definigdo a um queixo que, de outra forma, pareceria fragil. A blusa
verde-maga combina muito bem com seus olhos felinos.

— Entio, ¢ verdade — dizela em sua dicgdo precisa. Percebo cada nota
do Chanel no 5, um perfume do qual eu gostava antes de conhecer a Sophie.

— Parece que ¢é.

— Bem, isso ¢ espléndido. Todo mundo ficou muito preocupado.

— Aposto que sim.

Ela me olha de cima a baixo.

— Vocé esta otima.

Ajeito as mangas do suéter de Dominic, sentindo-me deselegante.

Nio vou deixar que ela me irrite a ponto de dizer alguma bobagem na
frente de Matt. Ndo vou deixa-la me provocar...

— Vocé esta gostando do meu escritorio?

Droga. Eu estava me esfor¢ando tanto...

— Ja terminou o seu parecer para a Mutual Assurance, Sophie? — Matt
intervém com um tom de reprova¢ao na voz.

A Mutual Assurance é um dos maiores clientes da empresa. Os calouros
do departamento de litigioso afiam suas garras com as centenas de litigios que
a companhia traz para a TPC resolver a cada ano. No meu primeiro ano na
firma, escrevi a frase “o réu nega as acusagoes nos paragrafo x, y, z” tantas
vezes que parecia mais um castigo por mau comportamento na escola.

— Mando para vocé por volta das trés horas.

— Otimo.

— Em que vocés estdo trabalhando? — pergunto a Matt, tentando
parecer interessada.

— Alguém roubou um Manet da colegdo de Victor Bushnell. A Mutual
vai ter de pagar milhdes pelo seguro, caso ndo encontremos uma exclusdo
contratual que seja aplicavel.

— Ah, li isso no jornal ontem de manhi. Tenho certeza de que deve
haver alguma coisa.

. Sophie sorri para mim como o gato de Alice no Pais das Maravilhas. —
E claro que existe. Por que vocé ndo passa no meu escritorio mais tarde para
procurarmos juntas?

— Mal posso esperar — digo, radiante, ciente de que tanto ela quanto eu
sabemos muito bem que isso nunca vai acontecer.

Ela sai e eu me recosto no sofa, desgastada pelo embate. Seis meses
longe me deixaram fraca demais para uma briga.

— Gostaria que vocés, meninas, se dessem melhor.

— Eu sei, Matt. Vou tentar.




— Que bom.
— Entdo, quando acha que posso comegar?



Capitulo 6

Distante e isolada

Seis meses é muito tempo para passar na companhia de estranhos. No que
Karen e Pedro ndo fossem 6timas pessoas. Alids, sdo pessoas que amo muito
agora. Mas naqueles primeiros dias e semanas, quando estava fraca e
sentindo falta de minha mae de um jeito que ndo acontecia desde meus oito
anos de idade, quando ndo suportei ficar no acampamento de garotas e fui
mandada de volta para casa, agi com cautela em relagdo a eles. Nao sabia
qual era o meu lugar.

Essa sensacdo foi agravada pela obvia conexdo entre eles. E embora
tenha certeza — eu sei — de que tinham brigas e diferentes pontos de vista, a
relagdo deles parecia facil e livre de problemas.

Eu tinha ciimes, admito. Queria aquela proximidade, aquela conexdo.
Algo que pensei que tivesse até ver a coisa real, bem na minha frente. Algo
que eu pensei que conhecia até chegar a hora de explicar para mim mesma
do que se tratava.

Poucas semanas depois do terremoto, Karen me perguntou pela
primeira vez sobre Craig. Sabiamos que ficariamos isolados do mundo por
um tempo ¢ que ndo dava para ir para lugar algum. A energia elétrica ¢ o
servigo de celular ndo voltariam tdo cedo. A catastrofe havia nocauteado a
hidrelétrica que fornecia eletricidade para Tswanaland e as regides vizinhas, e
as torres de telefonia tinham desabado como pegas de domind. Estdvamos
seguros, bem melhor do que a maioria, mas sozinhos.

Karen me encontrou na minha caminhada de todos os dias, que eu ja
tinha comegado a chamar de “meu choro didrio”, zombando de meu préprio
comportamento para tentar quebrar o feitico que parecia se abater sobre
mim. Nao estava funcionando, mas eu ainda tinha esperangas.

— Isso tem a ver com o rapaz? — Karen perguntou enquanto eu
enxugava as lagrimas e sacudia a poeira dos meus shorts.

— Nio, tem a ver com... Ndo sei do que se trata, para falar a verdade.

Ela ergueu as sobrancelhas de um jeito que dizia, pelo menos para mim,
que deveria ser por causa dele, sim.



Levantei-me e acompanhei Karen pelo bosque de ébanos. Havia uma
nuvem de moscas pairando em volta das minhas orelhas. Contive o desejo
inatil de afasta-las, um desperdicio de energia que s6 parecia atrair mais
moscas, nunca menos.

— Como ¢ esse mogo? — perguntou ela, em um tom que me fez
lembrar minha mae. Minha mae sempre queria saber sobre os garotos que eu
namorava ¢ nunca demonstrou desaprovagdo, mesmo quando eu esperava
ardentemente que isso acontecesse.

Tentei fazer uma descrigdo.

— Alto e bonito. Ele ¢ advogado.

— Vocés tém muitas coisas em comum?

— Ah, com certeza temos, sim.

— Por que ele ndo veio com vocé nesta viagem?

Passei a méo na nuca, removendo um actiimulo de poeira e de suor.

— Ele bem que queria vir.

— Mas nio veio, né?

— Naio sei. Esta viagem nao tem a ver com ele, com a gente. E eu achei
que

— Que se vocé tivesse um pouco de espaco, poderia fazer algumas
descobertas?

— E, talvezisso.

Ela balangou a cabega e virou a esquerda na trilha, em uma dire¢do que
eu ndo tinha percorrido antes.

— O que foi? — perguntei.

— Bem... nés ndo nos conhecemos muito bem, Emma, mas acho que,
se vocé tem algo a descobrir sobre uma pessoa, ¢ melhor fazer isso com ela
do que sem ela.

— Vocé provavelmente esta certa. Para onde vamos, afinal?

— Chegaremos la em um minuto.

Soprava uma brisa. As folhas sussurravam 14 no alto em coro com o
zumbido dos insetos, criando um ruido que ainda era estranho para mim,
sobretudo a noite.

Caminhamos em siléncio até o ultimo grupo de arvores desaparecer e
revelar um grande campo gramado. Karen foi parar em frente a um monte
de sucata, que, como percebi depois de um momento, pertencia a uma pega
arredondada de ferro corrugado, pintada para desaparecer na paisagem.

— Me ajude aqui a abrir essa porta — disse Karen.

— O que ¢ isso, uma escotilha?

— Hein?

— Nada.

— Aqui ¢ nosso deposito de comida. Quero fazer um levantamento para
descobrir se teremos de comegar um racionamento.

— Vocé acha mesmo que isso serd necessario?

Karen olhou para mim por cima do ombro.

— Estamos ilhados aqui por um tempo, Emma. Achei que vocé tinha
entendido isso.



— Eu entendi, claro. S6 que, bem, um racionamento...

Ela pareceu concordar com a cabega.

— E bem mais grave do que problemas com o namorado, nio?

— Mais ou menos isso.

Fiquei ao lado de Karen e pus as méos na borda aspera da pega redonda
de metal, grossa como uma tampa de bueiro. Empurramos, os musculos de
nossos bragos se tensionaram, e eu cheguei a pensar que ndo ia abrir. Mas,
entdo, o lacre cedeu, emitindo um som parecido com o de uma porta que se
abre para uma sala limpa, ¢ a tampa rolou pelo chdo para dar passagem a
um sotdo relativamente grande, forrado com modestas estantes metalicas.
Karen pegou uma lanterna em cima da prateleira mais proxima da porta,
acendeu e passou-a para minha méo.

— Vocé vai pelo lado direito e eu vou pelo esquerdo, esta bem?

Estava quente e abafado 14 dentro, e uma nesga de sol vinda da porta nos
seguia. Olhei para a fileira longa e escura repleta de frascos e latas, pronta
para dar de cara com o logotipo da Iniciativa Dharma em algum lugar.
Parecia haver comida suficiente para meses, mas percebi que na verdade
ndo era essa a questio. Observei quando Karen pegou uma prancheta
pendurada na parede e afixou uma folha de papel nela, entdo fiz o mesmo,
ajustando a lanterna para iluminar um tonel de manteiga de amendoim.

Mais um dia no paraiso.

Quando chego em casa, na volta da TPC, ja ¢ noite e o apartamento esta frio
e vazio. Ligo o aquecedor e vou para o meu quarto. De passagem, espio o
comodo onde Dominic estd dormindo. Esta cheia de caixas e ha um par de
ampliagdes fotograficas em preto e branco em grandes molduras negras
apoiadas em uma parede. Sempre cogitei transformar esse espago em uma
espécie de estudio. Talvez Dominic o transforme em uma camara escura. De
qualquer forma, eu realmente ndo posso ficar aqui por muito tempo mais.

Exausta, decido tomar um banho. Tiro as roupas emprestadas de
Dominic e me enfio debaixo do jato de dgua quente. Quem sabe, se eu
esfregar forte o suficiente, consigo remover o dia de hoje junto com outra
camada de minha pele?

Nao acontece nada nem parecido.

Se pelo menos minha mie pudesse me ver agora... Sei que ela achava
que eu precisava mudar algumas coisas na minha vida — por qual outro
motivo ela me mandaria para tdo longe? —, mas ndo deve ter imaginado que
eu teria de passar por tudo isso. E por que cla teve essa ideia, afinal? Eu
estava prestes a me tornar socia de uma prestigiada firma de advocacia. Eu
tinha um namorado bonito. Eu era, para ser sincera, uma filha para causar
orgulho em qualquer mée, um exemplo para outros pais jogarem na cara de
seus filhos decepcionantes: “Por que vocés ndo se esforcam para ser como a
Emma?”.

Craig, Craig, Craig. Seus numeros de telefone ainda estdo no bolso de
meu casaco, intocados. Que inferno, o que tem de errado comigo? Por que



ele ndo ¢ a prioridade em minha mente? Por que ele nunca foi, em todos
esses meses? Craig, o cara perfeito no papel, que me ama, quer ficar comigo
e me entende, mas que ndo parecia estar a um continente de distincia.

Quando minhas maos parecem ameixas de tio enrugadas, desligo o
chuveiro e me enrolo em uma toalha. Ougo meu celular tocar a distancia.

Steph!

Corro do banheiro e derrapo no chio buscando meu casaco.

— Alo?

— Emm?

— Craig?

— Jesus Cristo, Emm. — Ele parece triste, muito chateado. — Quando
perdi o contato com vocé, eu pensei... Quer dizer, eles disseram...

— Eu sei.

— Onde vocé esteve? Por que ndo me ligou?

— Vocé ndo recebeu meu e-mail?

— O qué? Nao. Quando vocé mandou?

— Ha quatro dias. Cinco, talvez. De Londres.

— Aprimeira vez que vocé tentou me mandar um e-mail foi cinco dias
atras?

— Naéo. Quer dizer, sim, mas antes ndo dava. Ndo tinha nenhum jeito...

— Vocé espera mesmo que eu acredite nisso?

Eu sento no chio, descansando as costas contra a parede texturizada.

— Mas ¢ verdade! Se vocé soubesse como estava la. Tentei entrar em
contato mais de uma vez mas simplesmente ndo tinha condigdes.

— Mesmo que seja verdade, isso ndo explica por que vocé nao me
telefonou até agora desde que voltou.

— Eu sei, Craig. Mas eu tentei. O nimero da sua casa esta desativado. E
a secretaria eletronica do seu trabalho disse que vocé estava ausente. Eu ndo
sabia como entrar em contato com vocé.

— Por que néo tentou mandar outros e-mails? Ou entdo telefonou para
alguém no escritorio?

Boa pergunta. Por que ndo?

— Naio sei. Tudo tem sido muito confuso desde que voltei. O senhorio
alugou meu apartamento para outra pessoa e jogou todas as minhas coisas
fora. Matt acha que eu deveria voltar a estudar e a Stephanie esta fora...

Ele suspira pesadamente.

— Ok, Emm. Pare, por favor.

Posso imagina-lo, onde quer que esteja, passando a mao no rosto, seus
dedos apertando as témporas. Craig nunca gostou de confronto. Ele ndo tem
energia para isso. E por isso que pediu para ser transferido do setor de litigioso
para o departamento corporativo. Percebo que estou usando meu
conhecimento sobre ele para me safar de um problema que eu deveria
enfrentar. Meu peito aperta, como se alguém o pressionasse sem parar, e me
sinto contente por estar no chdo e assim nao ter que cair.

— Desculpe, Craig. S6 estou tentando contar o que aconteceu.

Seu tom de vozamolece.



— Tudo bem, pode contar.

Eu fago um resumo do ocorrido.

Deixo os pensamentos voarem pela minha cabega.

Ele me ouve como sempre faz, demonstrando compreensio, interesse e
inteligéncia. Quando menciono Dominic rapidamente, ele oferece seu
apartamento para mim, caso eu precise, porém com um tom bastante
hesitante, como se ndo tivesse me perdoado de fato. E, quanto mais nos
falamos, mais eu sinto a mesma distancia que senti quando estava na Africa.

— Chego daqui a trés dias — diz ele, quando termino meu relato.

— Naéo pode ser mais cedo.

— Nao, eu sinto muito. Ndo posso voltar antes.

E o0 que ha de errado em estar com Craig, afinal de contas? O que ha de
errado em ter uma vida aparentemente perfeita?

— Estd tudo bem. Eu entendo.

— Vamos conversar quando eu voltar, estd bem?

Nio hd nada de errado. E isso mesmo. E s6 quem nio sabe como é bom
levar uma vida assim que teima em achar que tem algo errado.

— Sim, esta bem.

Ele fazuma pausa.

— Eu senti saudades de vocé, Emm.

Talvez seja este o meu ponto de virada?

— Também senti sua falta — respondo. E, nesse momento, ¢ a pura
verdade. — Vamos conversar amanha.

— Eu gostaria muito. — Ele faz outra pausa. — Boa noite, Emm.

Respiro fundo. Esse ¢ o nosso codigo particular para “eu te amo”. Nao
importa a hora do dia, ele sempre diz “Boa noite, Emm™, e eu sempre
respondo: “Durma bem, Craig”.

Ou seja, ele ainda me ama. E eu ndo o amo também? Como sempre? Se
ele estivesse de pé na minha frente agora, eu ndo estaria em seus bragos,
respirando o aroma picante e familiar de sua pele e me sentindo segura?

— Durma bem, Craig.

Quase posso ouvir seu sorriso através da linha e, conforme me levanto e
desligo o telefone, sinto que hd um sorriso de resposta se formado em meu
rosto. Nesse exato momento, ¢ muito bom ouvir o “eu te amo” codificado de
Craig.

— Com quem vocé estava falando tanto? — Dominic pergunta.

Eu grito de susto, pulando e girando no ar para encara-lo. Ele esta de pé
na porta, desabotoando o casaco. A bolsa com a cdmera repousa perto dos
pés dele.

— Vocé ndo devia aparecer desse jeito e assustar uma garota.

— Aparentemente nao.

Sinto uma corrente de ar frio e percebo que a toalha escorregou,
revelando parcialmente um dos meus seios. Eu me cubro as pressas, na
esperanca de que Dominic ndo tenha visto. Basta olhar para o rosto dele para
perceber que ele viu.

— Hum, eu acho que eu vou me trocar.




— Certo. Vocé esta com fome?

— Muita.

Fecho a porta do quarto e me encosto nela. Parece que tem uma serra
zumbindo feroz dentro da minha cabega. Deito na cama por uns instantes,
tentando organizar meus pensamentos. Quando isso se mostra impossivel,
visto um novo conjunto de roupas velhas de Dominic (calgas de veludo e
suéter com aberturas nos cotovelos) e ajeito meu cabelo umido, fazendo um
rabo de cavalo. Na cozinha, Dominic estd mexendo uma colher de pau em
uma grande panela cor de laranja. A tabua de corte sobre o balcdo tem
vestigios de carnes ¢ de legumes.

— Seja la o que for, tem um cheiro incrivel.

— E um cozido irlandés.

— Receita de familia?

— Mas ¢ claro que sim.

Eume acomodo na mesa, onde ja ha duas tagas e uma garrafa de vinho
tinto aberta. Encho uma taga e tomo um gole. Tem um sabor delicioso e
familiar. Muito familiar.

Confiro o rotulo. S6 poder ser meu vinho favorito; tinha varias garrafas
dele guardadas no meu deposito particular (junto com minha mountain bike,
meus esquis e uma série de coisas que tremo so de pensar) na Gltima vez em
que dei uma olhada la.

— De onde veio este vinho?

— Achei no deposito.

Meu coragao bateu esperangoso.

— Vocé ndo encontrou mais nada la embaixo, encontrou?

— So alguns posteres de filmes de qualidade questionavel.

— Clube dos cinco ndo ¢ um filme questionavel.

— E verdade, mas vocé chegou a rever 4 garota de rosa-shocking
recentemente?

— John Hughes foi uma referéncia na minha formagao.

— D4 para ver.

Beberico um pouco mais de vinho, pensando na conversa com Craig.
Reflito se devo ou ndo aceitar a oferta de me hospedar no apartamento dele.
Se a melhor escolha ¢ a soliddo familiar ou a companhia de um estranho —
considerando, ¢ claro, que eu tenha direito a uma escolha.

— Hum, Dominic, sei que pediu para eu ficar s6 uma noite, ma:

— Vocé precisa de mais tempo para encontrar um lugar, ¢ isso? —
completa ele, com um tom resignado.

Fago um gesto positivo com a cabega, sentindo-me um pouco culpada
por ndo falar nada sobre a oferta de Craig. Mas ndo sei se quero ficar 1a sem
ele. Ndo consigo entender o porqué, mas ¢ o suficiente para determinar
minha escolha.

— Tudo bem se eu ficar um pouco mais? Posso pagar aluguel, se quiser.

— Claro, por que nao?

Sento-me a mesa, tentando entender se aquele tom neutro esconde
aceitagdo ou sarcasmo. Eu ndo o conhego bem o suficiente para saber.




Decido tomar como aceitagdo, por isso agrade¢o e mudo de assunto.
— Vocé ndo contou por que mudou de apartamento em pleno Natal...
Sua mao aperta a faca que ele estd segurando, tanto que os nos dos
dedos embranquecem.
— Dominic, desculpe, eu ndo quis ser...
— Nio, ndo... eu sei.
— E que vocé sabe todos esses detalhes da minha vida, mas vocé ainda

Ele abaixa a faca.

— Ainda um estranho?

— Isso mesmo.

Ele pega a garrafa e despeja um pouco de vinho em sua taga. Toma um
gole generoso.

— E muito bom ser estranho.

— Nio consigo acreditar que isso escapou do Pedro.

O sorriso de seus labios ndo chega aos olhos. Dominic respira
profundamente.

— Algumas semanas atras, voltei para casa mais cedo de uma viagem a
trabalho e encontrei minha noiva na cama com meu melhor amigo.

— Eu sinto muito, Dominic. Ndo pude imaginar...

— Eu também nao. — Um olhar cruel atravessa seu rosto. — Sabe o
que ¢ mais engragado? O noivado foi ideia dela. “As pessoas se casam”, ela
dizia. Entdo, gastei mais do que podia para comprar um anel e a levei para
uma pousadinha na regido norte. E, como se ndo bastasse, ainda me ajoelhei
na margem de um lago em pleno por do sol, por Deus!

— Deve ter sido lindo, muito romantico mesmo.

— Foi o que ela disse. Mas, na época em que ela disse sim, ja estava de
caso com o Chris. Isso vinha acontecendo havia meses, talvez até mais. —
Ele enxuga a taga em um gole e se serve de novo, até¢ a borda. — E ¢ isso que
eu ndo entendo. Por que aceitar meu pedido se ela ndo queria ficar comigo?

— Talvez porque vocé seja o cara com quem ela acha que deve ficar.

— E, talvez De qualquer forma, a maioria dos meus amigos, que sio
“nossos” amigos, na verdade, esta ficando do meu lado, tenho certeza disso.
S6 que simplesmente ainda ndo consigo encarar toda essa onda de piedade.
Entdo, me lembrei de Tara ter falado alguma coisa sobre um apartamento
para alugar no prédio dela. Pareceu a solugdo perfeita. E foi assim que vim
parar aqui.

— Eu sinto muito.

— Ok mas quer saber? Danem-se. Ela que se dane. — Ele quase
esvazia a taga. — Os dois podem ir para o inferno, pensando bem.

— Obrigada por me contar tudo.

— Claro. Entdo, vamos comer?

— Otima ideia.

Ele enche duas tigelas fundas com grandes porg¢des do ensopado. O
sabor ¢ tao bom quanto o cheiro.

— Sabe, este ¢, de longe, o melhor cozido irlandés que ja provei.



— Obrigado, mas suponho que ja faz tempo que suas papilas gustativas
ndo sdo bem tratadas.

— Pode até ser, mas ainda assim a comida esta 6tima.

— Como foram as coisas na delegacia? — ele pergunta.

— Um pouquinho menos dolorosas do que no trabalho.

— Quem sabe amanha vai ser melhor?

Ergo minha taga num brinde ir6nico.

— E 0 que eu espero!



Capitulo 7

Imagine novas possibilidades

Africa novamente. O mesmo sonho, os mesmos cheiros, 0 mesmo céu
aberto.

S6 dessa vez? Quando minha mée aparece? Ela ndo me avisa que o guia
de tosse carregada que me serve o jantar estd doente. Em vez disso, ela me
diz para comer tudinho, como uma boa menina. Ha criangas morrendo de
fome na Africa.

E, nesse momento, eu sei. Minha mae sabe que eu vou ficar doente.

Minha mae quer que eu fique doente.

— Emma? Vocé esta acordada?

Meus olhos se abrem. Espero ver o rosto de Karen semioculto pela lona
da tenda, mas é so6 Dominic de pé na porta, de pijama listrado, com um
telefone celular na mao direita.

— Acho que sim.

— Seu telefone esta tocando.

Eu me sento na cama. Minha garganta parece seca de poeira ¢ da para
dizer que a minha pele ficou exposta ao sol por bastante tempo.

— Desculpe, o telefone acordou vocé?

— Eu precisava mesmo levantar. Pega ai. Ele langa o telefone, que faz
um arco perfeito no ar e pousa nos cobertores, bem no meu colo.

Vejo a luz de mensagem piscar e meu coragio acelera. Por favor, por
favor, por favor, tem que ser a Stephanie. Abro a mensagem ¢ confiro o
namero. E local e soa familiar. Muito familiar. Disco para o correio de voz,
pronta para me decepcionar.

— Oi, Emma, ¢ o Matt. Falei com o comité de gestdao e foi interessante,
mas ha algumas coisas que eu queria discutir com vocé antes. Ligue no
escritorio quando ouvir esta mensagem.

Desligo o telefone e desabo na cama.

— Mas noticias? — quer saber Dominic.



— Boas noticias, eu acho. E sobre o trabalho.

— Vocé tem certeza de que ¢ uma boa noticia?

— Eu gosto do meu trabalho.

Ele me langa um olhar cético.

— O que foi?

— Nada. E que nunca conheci um advogado que realmente gostasse do
que faz

Afasto as cobertas e me levanto. O frio se infiltra nos meus pés
descalgos.

— Bom, agora vocé conhece.

— Quem vocé estava esperando que ligasse?

— Minha melhor amiga, Stephanie. Ela viajou para tentar me achar.

— Ah.

Confirmo com a cabega.

— Enfim, ¢é isso.

— Café?

— Seria 6timo.

Fico olhando para o telefone na minha mao. Nao voltei a ligar para a
mie de Stephanie, como prometi que faria. E talvez apenas talvez os pais
dela ja tenham novas noticias. Martelo os botdes e Lucy me atende ao
primeiro toque. Ndo sou a Unica ansiosa por boas-novas. Lucy fica feliz em
me ouvir, mas ndo sabe do paradeiro da filha. E claro que eles vio me avisar
assim que souberem de algo. Desligo com um vazo no coragdo. Quando
pensava em voltar para casa durante todos esses meses, nunca imaginei que
me sentiria mais sozinha aqui do que quando estava do outro lado do mundo.

— Vocé quer ovos? — Dominic pergunta da cozinha.

— Sim, por favor — eu grito de volta. — Vou ai em um minuto.

Retorno a chamada de Matt com o coragao vibrando. A parte racional
de meu cérebro sabe que a TPC me quer de volta, mas a parte ligada aos
medos e pensamentos irracionais parece estar com algum defeito.

— Emma, obrigado por retornar minha ligagdo — Matt diz, com um
tom alegre.

— Imagina.

— Falei com o comité de gestdo e esta tudo certo.

— Isso ¢ 6timo, Matt. Obrigada.

Estou agradecendo a oportunidade de deixar a TPC centenas de
milhares de dolares ainda mais rica a cada ano? Meu complexo de capacho
esta a mil.

— Achamos que, como ¢ Natal, seria melhor vocé comegar em
janeiro.

— Claro, eu entendo.

— E, nesse meio-tempo, noés gostariamos que vocé falasse um pouco
com a midia.

— Midia?

— Recebemos um convite para vocé aparecer no programa da Cathy
Keeler.



— Aparecer no programa dela na TV? No Em Progresso?

— Isso mesmo.

— Mas milhdes de pessoas assistem... Por que ela quer me entrevistar?

— F uma boa matéria, nio ¢? Quando todo mundo pensou que estivesse
morta, vocé se ergue dos destrogos de um terremoto e faz uma volta triunfal
ao trabalho.

Consigo até imaginar uma voz de baritono fazendo a narragdo. Quando
partiv em sua jornada fatidica movida pela dor, Emma Tupper esperava que a
beleza da Africa fosse curar seu coragdo. Contra suas expectativas, encontrou
adoenga e a destrui¢a

Eu odeio esses malditos programas.

— Vocé quer mesmo que eu faga isso?

— Seria uma grande publicidade para vocé.

— E para a TPC, ndo ¢ mesmo?

—E, acho que sim.

— Confie em mim, Emma. Os beneficios podem ser enormes.

O que significa, ¢ claro, que eu realmente nio tenho escolha. Nao se eu
quiser recomegar as coisas com o pé direito.

— Certo, entendi. Entdo, eu vou.

— Excelente. A produgdo do programa vai ligar e acertar os detalhes
com vocé para amanha.

Meu estdbmago vira.

— Amanha?Nio ¢ um pouco rapido?

— Naio existe tempo melhor do que o presente.

Claro que existe. Ha o futuro, que me permitiria arranjar algumas
roupas decentes, cortar o cabelo e deixar de me sentir tao fragilizada.

Tento injetar um pouco de confianga na minha voz.

— Entdo, esta bem.

— Boa sorte. Sei que vocé vai se sair bem.

Desligamos e eu dou uma longa olhada para meu reflexo no espelho.
Meu cabelo cor de trigo ndo ¢ cortado ha seis meses. Meus olhos sempre
foram um pouco redondos e afastados demais um do outro para o meu gosto,
em um rosto mais fino do que deveria ser. Meus labios estdo rachados por
causa do sol, e o alto do meu nariz estd descascando. Pare¢o mais velha em
relagdo a ultima vez que me olhei assim, tio detidamente. Conforme observo
com aten¢@o, noto que ndo sei exatamente o que estou procurando. Minha
mie? Eu mesma? O eu de antes de me tornar introspectiva e fragil? Bem,
aquela pessoa podia até se parecer muito com a garota que o espelho esta
mostrando, mas o que dizer da pessoa por dentro? A mulher que eu era?

Ela esta desaparecida, presumivelmente morta.

Vou para a cozinha precisando de cafeina, mas ja ndo tenho fome.
Saboreio meu café enquanto observo Dominic fazer ovos mexidos com
bacon e queijo como se fosse um profissional. Pela mancha azul do céu
através da janela, consigo adivinhar que faz frio 14 fora.

Ele me passa uma grande por¢ao, junto com o jornal.

— Olha quem esta na primeira pagina.




Olho com ansiedade. A manchete diz “Advogada desaparecida
reaparece s e salva”. Hd uma foto minha cedida pela area de relagdes
publicas da TPC: estou com os bragos cruzados sobre o peito ¢ um pequeno
sorriso nos labios. Eu parego... feroz.

— Vocé ficou famosa — diz Dominic.

— Quem diria, né?

Deixo o jornal para ld e comego a comer os ovos. Estdo deliciosos, mas
minha mente estd preocupada com a persistente desorientagdo deixada pelo
sonho ¢ com o fato de minha vida ter ido parar na primeira pagina.

— O que tem na agenda para hoje? — Dominic pergunta, enquanto usa
uma torrada como se fosse uma pé para levar os ovos a boca. — Compras de
Natal? Patina¢@o no gelo? Fazer bonecos de neve?

Quase engasgo com um pedago de bacon.

— Bonecos de neve? Vocé acha que tenho sete anos de idade?

Ele me olha de cima a baixo.

— O que foi?

— Estou tentando adivinhar sua idade.

— Isso vai ser interessante.

Ele aperta os olhos.

— Trinta e quatro anos e nove meses.

— O qué?Nao acredito.

— Sou bom, n@o sou?

— Como vocé acertou?

— Eu sou vidente.

— Sem essa, me dizcomo foi.

Ele ergue o jornal.

— Disseram sua idade na reportagem.

Olho para a foto com expressido feroz. Realmente ndo seria mal se eu
sorrisse de vezem quando, se mostrasse um pouco os dentes.

— Dizaqui que tenho trinta e quatro e nove meses?

— Na verdade, os nove meses foram por minha conta, s6 por diversdo.

— Vocé se diverte com coisas bem esquisitas.

— Pode me processar.

— Sério mesmo? Vocé sabe que eu sou advogada, ndo sabe?

— Tenho tentado esquecer isso.

— Ha, ha. De qualquer forma, vocé perguntou sobre a minha agenda?

— Perguntei?

— Sim. Poucos minutos atrés.

— Bem, entdo, acho que queria saber dos planos.

— Entdo, veja so6: minha firma agendou uma entrevista no programa da
Cathy Keeler para mim.

Suas sobrancelhas se ergueram.

— Vocé vaiaparecer na TV com ela?

— Amanha, aparentemente.

— Jesus.

— Vocé acha que pode me ajudar a encontrar uma roupa adequada?



Ele aponta o garfo para mim.
— Eu ja estava adivinhando que fazer compras seria uma alternativa
para o dia hoje.

— Sério, Dominic, vocé ndo precisa vir comigo — eu digo, enquanto
caminhamos pela rua gelada em dire¢do ao banco. Uso o suéter velho de
Dominic e sua jaqueta de esqui. E o suficiente para me proteger do vento que
produz uma fina névoa branca em torno de noés, brilhando sob o sol. Dominic
também parece movido por um animo solar ¢ caminha como se tivesse
molas na sola do sapato.

— Eu ndo me importo.

— Vocé deve ter outras coisas para fazer. Tirar fotos? Preparar cozidos?
Salvar outras donzelas em perigo?

— Nio, ndo e... nio.

— Esta ficando claro para mim que vocé realmente ndo tinha vida antes
de eu aparecer.

Ele aponta o dedo indicador para mim.

— Cuidado, querida. Muito cuidado.

Passamos por uma loja conhecida. Na tltima vez em que comprei 14,
estava com a Steph. Experimentamos todos os vestidos na loja, do mais caro
até o mais feio de doer. Nos nos divertimos a bega e eu acabei levando trés
pegas. Vesti um deles no enterro da minha mae, um modelo sobrio e preto, e
fico realmente felizem saber que nunca mais vou usa-lo de novo.

Que diabos aconteceu com a minha vida? Em um minuto, Steph estd me
provocando por ndo ter espago suficiente no meu armario, ¢ no minuto
seguinte ndo consigo nem falar com ela e tenho de fazer compras com um
desconhecido. Comego a tremer, meus dentes estalando alto enquanto
lagrimas brotam dos olhos. Elas descem frias por meu rosto.

— Qual ¢ o problema? — Dominic pergunta.

O problema, para mim, parece tdo 6bvio que ¢ como se eu o estivesse
carregando do lado de fora de meu corpo, a vista de todo mundo. Quase dou
risadas.

— E tudo. Tem a ver com Steph estar onde estd, com minha carreira
jogada na latrina e com o fato de eu nem mesmo ter uma foto da minha
mae... Eundo tenho mais nada. Nada.

Dominic tira do bolso um lengo de papel. Aceito a gentileza dele com
gratidao e enxugo os olhos ¢ 0 nariz. Dado o volume de lagrimas que venho
produzindo ultimamente, acho que deveria comegar a carregar um lengo,
mas sinto que isso seria como admitir algo indesejado a meu respeito.
Fraqueza, quem sabe.

Amasso o lengo e o enfio com raiva no bolso.

— Droga! Eu ndo ia chorar hoje.

Dominic me da um sorriso solidario.

— Acho que ¢ uma reagdo normal, Emma.

— Nio para mim. Vocé realmente ndo me conhece, ndo ¢ assim que eu



normalmente reajo as coisas.
— Como vocé normalmente reage?
— Nao sei. Ferozmente, eu acho.
— E, vocé foi muito ferozcom o Pedro.
— Fui, ndo fui?
— Eu teria ficado apavorado se estivesse no lugar dele.

— Obrigada.

Caminhamos em siléncio por alguns momentos. A neve se desfazia sob
nossos pés.

— Sabe — Dominic comeg¢a —, quando tudo em sua vida esta um

horror, vocé pode mudar o que quiser.

— Acho que sim.

Ele pde as maos nos bolsos.

— Tenho pensado muito sobre isso ultimamente, desde que... bem, vocé
sabe, desde aquilo que me aconteceu. E a tnica coisa que continua me
ocorrendo, a unica coisa positiva, ¢ que posso comegar de novo. Quantas
pessoas tém a chance de mudar algo importante em suas vidas sem se
importar com as consequéncias?

Olho para ele.

— Vocé acha que ndo estou sofrendo as consequéncias?

— Nio quis dizer isso dessa forma. Eu quis dizer, ¢ talvez isso soe
bobagem, que talvez seja um bom momento para imaginar novas
possibilidades.

— Como o qué?

Ele pensa um pouco.

— Vocé pode mudar de emprego.

— Mas eu amo meu emprego.

Ele sorri com tristeza.

— Vamos tentar imaginar as possibilidades?

— Ok, ok Entendi. Eu ndo tenho mais de ser o que fui até agora, se ndo

quiser.
— Exatamente.
— Acho que poderia ser uma coisa boa.
— Confie em mim, vai ser. Agora... — ele esfrega as maos — vocé vai

precisar de alguma lingerie, ndo vai?
Uma risada borbulha para fora de mim.
— Como vocé adivinhou?

Dominic testemunha as situagdes absurdas pelas quais tenho de passar para
acessar minhas contas bancarias, apesar dos papéis que o investigador Nield
me deu. (Uma amostra: “Antes de reativar sua conta, precisamos de uma
prova de que a senhora estd viva”. “O que vocé esta dizendo? Eu estou aqui,
bem na sua frente”. “Mas pelo nosso sistema a senhora faleceu...”. “Vocé
estd de gozagdo comigo?’) Poderia fazer toda a burocracia por via postal,
mas, em vez disso, procuro o que me resta de paciéncia zen para explicar



minha situagdo ao gerente de conta, ao gerente da agéncia e, finalmente, ao
gerente regional, que, felizmente, leu o jornal antes de sair de casa. Depois de
varios pedidos de desculpas, recebo meus cartdes bancarios e de crédito e me
sinto estranhamente rica. Talvez seja porque ndo gastei nada durante cerca de
seis meses. De qualquer forma, a confortavel quantidade de zeros na conta
bancaria me deixa de bom humor para as compras.

Uma loja e meia mais tarde eu tento me livrar de Dominic, em parte
porque acho esquisito escolher roupas com um homem que mal conhego,
mas principalmente porque ele tem algumas opinides muito definitivas sobre
moda.

— Leggings sdo para colegiais — diz ele, quando examino um modelo
da colegdo de Lindsay Lohan.

— Quem promoveu vocé a gerente do meu guarda-roupa?

— Basta olhar em volta, querida.

— Achei que os homens ndo ligavam para o que as garotas vestem, com
exceg¢ao de uniformes colegiais.

— Hummm.

— O que foi?

— Agora acabei de imaginar vocé em uniforme colegial.

Dou um tapa no brago dele.

— Pode ir parando com isso.

Dominic ri e me conduz a Banana Republic, dizendo que parece mais
com o meu tipo. Ele estd certo, claro (Oitenta e cinco por cento de meu
guarda-roupa pré-viagem a Africa era dessa marca), mas reajo como se
estivesse ofendida. Ele ndo tinha sugerido imaginar possibilidades diferentes e
mudar as coisas na minha vida?

— Mas vocé gosta desta loja.

— Isso também estava escrito no jornal?

— Néo, ¢ meu palpite mesmo.

— Sabe, acho que posso me virar sozinha agora.

— Vocé quer que eu va embora?

— Acho que seria melhor.

— Tudo bem, mas depois nada de choramingar se vocé comprar um
monte de coisas que nunca vai usar. E fique longe das golas cavadas. Elas
deixam vocé parecida com uma tiazinha suburbana.

— Cai fora — eu ordeno.

Chego em casa depois do jantar, empanturrada de fast-food de praga de
alimentagdo ¢ bem mais pobre, mas com um bom comego de reconstrugdo
para meu guarda-roupa. E sem golas cavadas a vista.

Dominic esta esparramado no sofa na sala de estar, os pés apoiados na
mesa de centro. Um enorme par de fones de ouvido cobre suas orelhas, e o
iPod descansa no sofé, ao lado do dono. Despejo meus pacotes no corredor e
me junto a ele, sentando-me na poltrona em frente ao sofa.

Ele tira os fones de ouvido.

— Deu tudo certo?

— Comprei cinco leggings.



— Uma escolha ousada.

— O que vocé esta ouvindo?

— Mermaid Avenue.

— O que ¢ isso?

— Billy Bragg e Wilco cantando Woody Guthrie. Eles colocaram
melodia em letras velhas e inéditas do Woody.

— Ah...

— E muito bom. Vocé tem de ouvir.

Dou de ombros.

— Naéo sou fa de musica country.

Ele pde os pés no chdo e se inclina para a frente, em um gesto que eu ja
reconhego. Esta prestes a tentar me convencer de que estou errada.

— Naio ¢ country, ¢é folk

— Bem... olha s0, se eu disser que para mim ¢é tudo a mesma coisa,
vocé fica bravo?

— Vocé nao gosta de musica?

— Nio, ndo ¢ isso, eu gosto de musica. Mas ndo desse jeito obsessivo,
como a maioria dos caras costuma fazer. Por exemplo, eu aposto que vocé
sabe os nomes de todas as musicas desse Mermaid Sessions.

Ele se mostra contrariado.

— E Mermaid Avenue.

— Viu s6 o que quero dizer? Uma mulher nunca ficaria irritada com
alguém que cometesse esse tipo de engano.

— Algumas mulheres ficariam.

— Claro, claro. Se elas estiverem a fim de vocé.

— Vocé esta dizendo que as mulheres so fingem ter interesse nas coisas
que os homens gostam?

— Isso ¢ uma novidade para vocé?

— Mais ou menos.

Eu me inclino sobre as almofadas macias.

— Vocé gosta mesmo daquele fotografo famoso, ndo ¢? Qual o nome
dele? Sabe, aquele das fotos em preto e branco que vocé tem no quarto?

— Vocé quer dizer... Ansel Adams?

— E, ele mesmo. Pois sou capaz de apostar que todas as mulheres que
vocé trouxe para sua casa disseram que adoraram essas fotografias, nao ¢?

Uma expressao engragada surge no rosto dele.

— Vocé nio gosta das fotos?

— Acho esse fotografo meio chato, para ser sincera.

— Tudo bem.

— Desculpe, ele ¢ uma grande influéncia para vocé?

— Pode-se dizer que sim.

— Que tipo de fotografia vocé tira?

Ele brinca com os fones de ouvido que estdo em seu colo.

— Tudo o que me chama a atengao.

— Por exemplo?

— Bem, recentemente estive em Dublin para fotografar a paisagem que



esta sendo devorada pela especulagdo imobilidria.

— Parece interessante.

Ele se anima um pouco.

— Sim, na verdade ¢, e o trabalho foi legal. Cheguei a encontrar uma
familia que ainda se desloca de carroga. Tirei uma foto bonita dela, com o
campus da IBM ao fundo, meio oculto pela neblina.

— E muito legal poder ganhar a vida fazendo isso.

— Tive muita sorte.

— Gostaria de ver algumas coisas suas em algum momento.

Seus labios se contraem.

— Vocé ja viu.

— Nio, acho que ndo. Ah, vocé esta falando das fotos chatas do Ansel
Adams?

Dominic treme.

— Que bom que vocé repetiu que ele ¢ “chato™; a primeira vez nem
senti vontade de te esganar.

— Desculpe.

— Deixa para la.

— Naio, desculpe mesmo. Vivo fazendo isso. Tento provar algum ponto
de vista estipido e acabo agindo como uma babaca.

— Naéo seja tdo dura com vocé mesma, Emma. Os Gltimos dias ndo tém
sido faceis.

— Isso é verdade.

Seus olhos vagueiam para uma pilha de caixas acomodada no canto.

— Falando nisso, tenho uma surpresa para vocé.

— Surpresa? Sério?

— Preciso s6 de alguns minutos para ajeitar.

— O que ¢?

Ele sorri.

— Se eu disser o que ¢, ndo sera surpresa. Por que vocé ndo vai
experimentar suas roupas novas e volta em vinte minutos?

Tento protestar, mas ele insiste. Desembrulho minhas roupas no quarto.
Comprei principalmente terninhos e conjuntos, mas também achei um jeans
de que gostei muito. Escorrego para dentro da calga confortavel e ponho uma
blusa de gola olimpica azul-clara. Conforme ajeito as roupas velhas de
Dominic em uma pilha, ougo barulhos na sala de estar. Dominic parece estar
mudando as coisas de lugar. Como o sofd, e, possivelmente, uma luminaria.

— O que vocé esta fazendo ai? — eu grito.

— Vocé ja vai ver, ele grita de volta.

— Vocé tem cinco minutos.

— Nem pensar! Preciso de pelo menos oito.

Ajeito o cabelo com minha escova nova em folha e verifico o celular
pela milionésima vez Stephanie ainda ndo ligou de volta. Se eu ndo tiver
noticias dela em breve, vou fazer uma queixa de desaparecimento. Ndo da
para deixar de perceber a ironia dessa situagao.

Enfio o telefone no bolso ¢ vou ao quarto de Dominic para dar uma



olhada nas tais fotos. Sio imagens em preto e branco de uma montanha
ingreme em pleno deserto. A madeira densa da moldura ¢ escura, quase
preta. Quando olho mais de perto a base das montanhas, percebo que hd uma
paisagem urbana, com linhas do horizonte ocultas nas sombras. Paris e,
possivelmente, Seattle. No canto inferior direito da foto estd rabiscado
Mahoney, 2010, Las Vegas.

— Pode vir!

Entro na sala cheia de curiosidade. Dominic esta orgulhoso diante de
uma arvore de Natal alta, cheia de pequenas luzes brancas ¢ enfeites
brilhantes.

— Como vocé fezisso?

— Ficou bem legal, ndo é¢?

— Esta incrivel.

Chego mais perto e consigo ver que ndo ¢ uma arvore de verdade, mas
apenas uma excelente imitagdo. Estendo a méo e esfrego algumas agulhas
entre os dedos.

— Como ¢ que pode ter cheiro de pinheiro?

Ele sorri.

— Sabia que vocé ia reparar nisso. Além dos enfeites, uma parte
importante do kit ¢ o saché purificador de ar, desses que a gente usa nos
carros.

— Naio sei o que dizer. Obrigada, Dominic.

— Vocé acha que armei a arvore para vocé? Que nada. Ela deveria ter
sido armada na noite em que vocé se esborrachou aos meus pés.

— Obrigada de qualquer maneira.

Caminho na direcdo dele e lhe dou um beijo no rosto. Dominic se
tensiona conforme meus labios tocam a sua pele ¢ nos afastamos um do
outro.

Abro a boca para dizer alguma coisa — ndo sei 0 qué — quando meu
telefone comega a tocar, o som abafado pelo tecido do meu novo jeans.

— E melhor atender — dizele.

— Pode ser a Stephanie — eu digo quase ao mesmo tempo.

Pego o celular.

— Alo?

— Emma Tupper?

Mais uma decepgao.

— Sim?

— Aqui ¢ Carrie, do programa de Cathy Keeler?

Vou para o corredor.

— Ah, oi. Como vocé conseguiu meu nimero?

— Com o sr. Stuart.

— Certo. Claro.

— S0 liguei para dizer que estamos superanimadas em fazer a entrevista
com vocé amanha.

Bom, pelo menos alguém esta animado com alguma coisa.

— Historias como a sua sdo superinspiradoras, especialmente perto do



Natal. Nosso publico simplesmente ama finais felizes.

Alguém acha que minha historia tem final feliz?

— Ah-ha.

Ela me passa o enderego do estidio.

— Vamos precisar que vocé esteja la por volta das trés, para fazer o
cabelo e a maquiagem. E, claro, faremos uma pré-entrevista e um passeio
pelas nossas instalagdes. Esta bom para vocé?

— Acho que sim.

— Otimo! Vejo vocé amanha, entdo. E, se tiver qualquer divida, me
telefona, ta?

Desligo o telefone controlando a suprema vontade de joga-lo contra a
parede. De todas as coisas que deixei Matt me convencer ao longo dos anos,
esta foi a pior.

Volto para a sala de estar. Dominic acendeu a lareira a gas e estd
sentado no sofa, assistindo a uma partida de hoquei na TV, com o volume
baixo.

Seus olhos saem da tela. Estdo escuros, perturbados.

— Era a Stephanie?

— Nio.

Nos nos olhamos sem jeito, com um clima estranho no ar.

Quebro o siléncio.

— Bom, estou me sentindo muito cansada. Acho que hoje vou me deitar
mais cedo.

— Tudo bem.

— Obrigada pela arvore.

— De nada.



Capitulo 8

Encontro com a imprensa

Acordo de repente com uma sensagio de inquietude no coragio. Ainda esta
escuro como breu la fora, uma escuriddo que ndo me permite adivinhar se
apenas passa da meia-noite ou se o dia ja vai nascer. Eu me viro e me
remexo, mas ndo consigo voltar a dormir. Vou ser entrevistada por uma
mutlher que aprecia o confronto — como eu, mas com cabelo e maquiagem
mais caprichados ¢ um publico muito maior.

Matt espera um grande desempenho de minha parte.

Quando percebo que o sono nao vai voltar, vou para a cozinha preparar
o café. Uma garrafa meio vazia de meu vinho favorito repousa sobre o
balcdo, como uma lembranga de tempos melhores. Craig e eu o compramos
um ano e meio antes, em uma viagem para Sonoma. Passamos os dias
fazendo degustagdes de vinhos e as noites saboreando refeigdes interminaveis
em jantares a luzde velas em restaurantes sofisticados.

Parecia que nada estava faltando naquela semana.

Liguei para Craig ontem a noite, depois de deixar Dominic vendo seu
jogo de hoquei na TV. Ele estava em uma reunido, ¢ meio minuto depois eu
ja sabia que o telefonema havia sido um erro. Eu ndo sabia o que queria
dizer, e acho que ele percebeu minha hesitagdo. O que o levou a questionar,
mais uma vez, por que ndo fiz nenhum contato durante tanto tempo, e se era
verdade que foi impossivel telefonar ou enviar um e-mail ao longo de todos
aqueles meses. Como eu devia saber, ele ficou fora de si de tanta
preocupagdo. Tudo o que eu podia fazer era pedir desculpas e mais
desculpas, mas ele ja tinha ouvido, e ndo parecia ser suficiente. Como na
véspera de minha partida para a Africa, aquela ndo era hora para uma
conversa séria, mas ambos sentiamos que esse momento estava se
aproximando.

Pensamentos como esse ndo aliviam minha inquietagdo, de modo que,
momentos depois, encontro-me abrindo a porta do pordo umido. Uma
lampada ilumina um conjunto de fornos e aquecedores de dgua quente que
alimentam meu apartamento ¢ o do andar acima. Dois pequenos comodos




foram construidos na parte de tras para servir como armarios. O meu, o da
direita, estd trancado com um cadeado com segredo, que ndo reconheco.
Dominic deve ter a sequéncia numérica capaz de desbloquear parte de meu
passado. Mas ele me disse que o deposito esta vazio, exceto pelo vinho e pelos
posteres que ndo preciso ver. Por que estou aqui, entdo?

Vou até a longa e nunca usada bancada de ferramentas. Alguns dos
equipamentos de fotografia de Dominic estdo empilhados sobre ela, junto de
uma pasta de portfolio preta. Eu abro o zper da pasta e viro as paginas
lentamente. Estdo ali versdes menores das fotografias emolduradas no quarto
dele, além de outras da mesma sériec. Uma das imagens deve ter sido
fotografada na Irlanda. E de um campo cheio de flores — urzes, talvez —, e
mesmo em preto e branco se mostra tdo vivida que a grama verde da Irlanda
parece estar a flor da superficie impressa: bastaria um leve arranhdo para
liberta-la do papel.

Aforga da beleza contida na pagina me desestabiliza, e eu perco a nogao
dos minutos que passo admirando aquilo, at¢ que ougo o sinal sonoro da
maéquina de café acima da minha cabega. Percebo que estou tremendo no
quarto frio e imido, e me apresso escada acima, depois de fechar bem a
porta.

Uma xicara de café depois, a cabega sonolenta de Dominic desponta na
cozinha. Seu humor ¢ o mesmo de ontem de manhd, e ele prepara
alegremente os ovos que vai servir com grandes copos de suco de laranja.
Enquanto cozinha, conta histérias engragadas sobre o tempo em que trabalhou
como cozinheiro para pagar seus estudos.

— Vocé nunca pensou em continuar, em se tornar um chef?

— Pensei. Mas tinha todos aqueles créditos estudantis para pagar e, além
disso, a vida de chef é muito dura.

— E vocé também tinha paisagens para fotografar — digo, sorrindo.

— Tinha, sim.

Depois de comer, lavo as panelas enquanto Dominic arruma a lava-
louga. Dai, sigo o caminho mais curto para o homem pelo qual nunca nutri
sentimentos complicados: Antoine, meu cabeleireiro.

Quarenta anos, francés e fabuloso, Antoine me recebe com felicidade
verdadeira. Sua pele tem cor de chocolate ao leite, e seu cabelo preto ¢
cortado tio rente que parece a sombra de uma barba por fazer. Ele veste
calga jeans de cintura baixa tdo apertada que parece ter sido pintada sobre o
corpo, ¢ camiseta preta com a imagem de uma arvore de Natal cintilante.
Lady Gaga canta no som ambiente. O ar exala uma mistura de framboesa e
spray de cabelo.

Quando Antoine me libera de seu abrago apertado, eu lhe dou uma
versdo didaticamente condensada dos ultimos seis meses, preenchendo as
lacunas daquilo que ele leu no jornal, enquanto atravesso o saldo lotado, até
chegarmos a sua cadeira.

— Sabe, chérie, vocé esta fabulosa. Magrinha, bronzeada. Essa aventura



fezbem a vocé.

— Antoine, vocé ndo pode estar falando sério.

— Mas estou. Aqui, olha. — Ele me acomoda na cadeira e a gira na
dire¢do do grande espelho emoldurado por lampadas redondas brilhantes. —
Esta vendo? La derniére fois que eu a vi, sua pele estava palida, e les cercles,
os circulos sob seus olhos, eram negros.

Espio no espelho, tentando ver o que ele esta falando. Embora ainda
enxergue todos os defeitos que notei ontem, concordo que ele estd certo em
uma coisa: minhas olheiras quase permanentes sumiram.

Quem diria que seis meses em um lugar destruido por um terremoto era
o tratamento de que precisava para obter um olhar descansado?

— E, talvez. Mas ndo venha me dizer que meu cabelo esta fabuloso.

Ele fazuma careta.

— Bem, isso é verdade. Seu cabelo estd horrivel.

— Vocé pode fazer alguma coisa para resolver isso?

Ele pega uma mecha das minhas longuissimas melenas e examina com
seus dedos conicos e bem cuidados. Um olhar distante passa pela sua
€Xpressao.

— Oh, claro. Dou um jeito nisso agora. Vamos cortar curtinho, sim, com
camadas, e talvezuma fiange espetada.

Rememoro minhas aulas de francés.

— Frange quer dizer franja?

— Oui.

— Non. Sem grandes mudangas, Antoine. Vou aparecer na televisio e
quero ficar parecida com o que sou, s6 que melhorzinha.

— Mais pourquoi?

— Aparentemente Cathy Keeler acha que minha histéria rende uma
boa fabula de Natal.

Seus olhos castanhos se arregalam.

— Cathy Keeler? Mon dieu, ela ¢ uma... uma fera.

— Antoine, isso néo ajuda a aumentar minha autoconfianga.

Ele faz suas afiadas tesouras de ago inoxidavel zunirem junto ao meu
ouvido.

— Nio se preocupe, chérie, vou lhe dar agora mesmo toda a confianga
de que vai precisar.

Chego ao estidio de TV as trés da tarde com uma maleta contendo varios
itens potencialmente teis para ampliar minha confianga. Meu cabelo parece,
de fato, fabuloso. Antoine cortou apenas o suficiente para realgar minhas
macas do rosto e me convenceu a acertar a franja, de modo que o resultado
me deixou feliz. Meu cabelo parece sedoso e saudavel. Agora, nem mesmo
Antoine seria capazde fazer alguma coisa para tranquilizar meu coragdo.

O hall de entrada do edificio ultramoderno parece ter sido inspirado na
nave Enterprise, com paredes de formica brancas tio brilhantes quanto a



iluminagdo, o que me fazentender a importdncia das sombras. Informo meu
nome na recep¢do para uma atendente fora de forma, sentada a uma mesa
feita do mesmo material das paredes. Ela telefona para Carrie, avisa que ja
cheguei e, entio, me conduz ao camarim. A medida que caminhamos pelo
corredor iluminado, ndo posso deixar de notar plaquetas com nomes
conhecidos afixadas nas portas fechadas. Grandes nomes. Nomes famosos.

Por que, meu Deus, deixei Matt me convencer a fazer isso?

Paramos diante de uma porta com a palavra “Convidados” escrita
dentro de uma estrela amarela. A sala parece uma pequena suite de hotel,
com rico tecido creme nas paredes e um sofa branco e mole. Diante dele, ha
uma mesa de centro de vidro fosco e, sobre ela, um prato de frutas coberto
com filme plastico.

— Carrie ja vem receber vocé — diz a recepcionista, ja no meio do
corredor.

Ponho minha maleta no sofa e reviso mentalmente as roupas que trouxe.
Por fim, decido vestir uma calga cinza de 12 com camisa xadrez suave e
suéter de caxemira azul-cobalto.

Ougo uma leve batida na porta, e uma mulher pequena de cabelo preto
enfia a cabega para dentro da sala. Ela usa cal¢a de tweed com a barra
dobrada e uma sobria camisa branca. Varias camadas de rimel enquadram
seus olhos cor de caramelo. As sobrancelhas trabalhadas formam uma linha
fina e escura.

— Oi, Emma. Tudo bem se eu entrar?

— Claro.

Ela estende a mao.

— Sou Carrie. Muito prazer em conhecé-la.

Apertamos as maos. Seus dedos parecem delicados e frageis.

— Vocé escolheu muito bem sua roupa — ela clogia.

— Ah, que bom. Obrigada.

— Essas cores ficam o6timas no video. Vocé esta nervosa?

Nervosa? Ndo. Com vontade de vomitar? Claro que sim.

— S6 um pouco.

Ela da um sorriso contido.

— Isso ¢ totalmente normal. Mas ndo se preocupe, vamos combinar tudo
quando vocé estiver na maquiagem.

— Para mim, tudo bem.

Eu a sigo até a sala de maquiagem. Ela repassa comigo os topicos que
Cathy Keeler vai abordar. Nenhuma surpresa, tudo tem a ver com como me
perdi e depois reapareci. Ficou ensaiando minhas respostas enquanto a
maquiadora faz seu trabalho. Quando ela termina, os angulos de meu rosto
parecem ter sido ampliados e definidos, de modo que quase nio me
reconhego.

Tiro a toalha de papel em volta do pescogo e Carrie me leva para o
estudio. O cenario parece menor do que na televisio. A maioria do ambiente
¢ ocupada pela arquibancada, que sobe rumo aos fundos. Cerca de cinquenta
pessoas ocupam as cadeiras. Examino a multiddo rapidamente: parece a



habitual mistura de donas de casa e estudantes.

— Quem ¢ essa ai? — ougo uma voz feminina perguntar em voz alta
para a colega do lado.

— Acho que ¢ aquela que sumiu na Africa. A tal advogada, lembra?

— Droga. Eu tinha certeza que hoje iam dar brindes de Natal para a
plateia. Eu nunca dou sorte.

Bem-vinda ao clube, dona.

Dirijo-me para longe do publico. Ha duas pequenas poltronas laranja de
frente uma para a outra, em uma plataforma elevada sob um circulo de luzes
brilhantes. Da ultima vez em que assisti a esse programa, um ex-candidato
presidencial admitiu ter um filho fora do casamento. Bizarro.

As minhas costas, Carrie anuncia.

— Emma, esta ¢ Cathy.

Viro-me e fico cara a cara com Cathy Keeler. Seu cabelo é vermelho
brilhante e se estende até a altura do queixo. A pele exibe um branco
fantasmagorico, ¢ os aros pretos de seus oculos escuros destacam o ar
inteligente de seus claros olhos azuis. Ela veste um terno risca de giz preto que
parece feito @ mao e grandes diamantes quadrados pendem de suas orelhas.

— Oi, Emma. Obrigada por participar do programa — diz ela, com sua
voz modulada. A cadéncia ¢ perfeitamente cronometrada para ler os textos
do teleprompter. — Carrie ja falou sobre os assuntos que vamos abordar?

— Acho que sim.

— Otimo. Sente-se e fique a vontade. Vamos comegar em cerca de
cinco minutos.

Ficar a vontade parece fora de questio, mas de qualquer modo me
acomodo na poltrona que ela indica. Aliso as pregas de minha calga enquanto
um cara de vinte ¢ poucos anos, com corte de cabelo da moda, prende um
pequeno microfone na minha camisa. Isso acontece tao rapido que mal tenho
tempo de me envergonhar, embora eu tenha a certeza que ele deu uma boa
espiada nos meus... Bem, ndo havia muito para ver, na verdade.

Cathy Keeler senta-se na minha frente com a indiferen¢a adquirida
apos anos de experiéncia com entrevistas. Ela passa os olhos por um conjunto
de fichas, murmurando algo para si mesma. Bebo vérios goles do copo de
agua depositado em uma mesinha perto de mim, examinando o mar de rostos
que nos observam. A expressio mais comum ¢ de decep¢do. Acho que um
monte de gente estava esperando ganhar brindes de Natal no programa de
hoje.

Os cameramen acendem suas luzes. Pisco um pouco por causa do
brilho, enquanto outro cara com fones de ouvido dispara na dire¢do de Cathy
e leva suas fichas. Ela ajeita os ombros e uma voz grita “Siléncio”, entio o
familiar e um tanto bombastico tema de abertura do Em Progresso toma
conta do ambiente. Quando a musica para, Cathy olha para a camera, por
cima de meu ombro esquerdo.

— Boa noite. Hoje vou falar com Emma Tupper. Para quem ainda ndo
esta por dentro de sua historia...

Ela prossegue por varios minutos, delineando os fatos. Quando termina,



comega a me fazer perguntas simples sobre como eu me sinto por estar em
casa e o que vou fazer daqui em diante. Prefiro me ater ao roteiro que bolei
antes: ¢ incrivel estar em casa, vou voltar a trabalhar depois do Ano-Novo e
mal posso esperar. Sinto-me como o novato Nuke LaLoosh do filme Sorte no
amor, seguindo as instrugdes do veterano Crash Davis, seu companheiro na
equipe de beisebol do Bull Durham. Tenho sorte de estar aqui, ¢ uma
oportunidade incrivel.

Cathy sorri e balanga a cabega, guiando-me sem problemas pela
conversa, até que eu fico quase relaxada.

Foi o meu erro.

— Emma, lamento ter de dizer isso, mas tem alguma coisa na sua
histéria que ndo bate.

— O que vocé quer dizer?

— Bem, por exemplo, por que a agéncia de turismo a abandonou no
meio do nada?

— Eu fiquei doente.

— Eles ndo deveriam té-la levado a um hospital?

— O mais proximo ficava a dias de distincia.

Ela ergue a sobrancelha direita.

— Entdo, em vez de fazer isso, eles optaram por largar vocé em uma
aldeia remota?

De onde mesmo eu conhego esse tom de voz? Ah, é
quando estou interrogando alguém.

Minha garganta seca. Tomo um gole de dgua enquanto ela espera pela
minha resposta. Largo o copo e mego as palavras com cuidado.

— Quando fiquei doente, estivamos no meio de uma reserva natural.
Levamos dois dias para chegar até 14, ¢ a “estrada” ndo passava de uma
trilha cheia de lombadas, buracos e lama. Cada segundo de viagem ali era
uma tortura, como se alguém estivesse estragalhando seu corpo em mil
pedagos com uma britadeira. Eu estava meio fora do ar, mas tenho certeza
de que, se estivesse consciente, ia implorar para me deixarem na beira da
estrada. Em vez disso, me levaram para uma aldeia onde sabiam que havia
uns funciondrios de uma ONG com bons suprimentos de remédio. E foi l1a
que me deixaram.

— Por que a agéncia de turismo nao voltou para pegar vocé?

— Acho que vocé vai ter de perguntar para eles.

Grande. Agora eu soei como aquelas pessoas que eu vivia interrogando.
Na defensiva. Como se tivesse algo a esconder. Como se fosse comegar a
chorar a qualquer momento.

— E vocé realmente ndo teve como enviar uma mensagem para casa
durante seis longos meses?

— Nao.

— Que estranho, ndo é?

— Eu... estou confusa, Cathy. Vocé parece estar insinuando que sou
responsavel pela coisa toda. Por que eu faria isso?

Ela emite um som de repidio em um volume que apenas eu consigo

Parece o meu,




escutar.

— Nio estou aqui para responder as suas perguntas, Emma. Mas, quem
sabe, vocé ndo esteja em busca de atengdo? De seus quinze minutos de fama,
talvez?

— Vocé acha que eu quero que todos saibam o que aconteceu comigo?

Ela gesticula mostrando o cenario.

— Vocé esta aqui, ndo esta?

Eu me inclino para longe dela, consciente de novo do brilho das luzes e
da sala cheia de mulheres me olhando com expectativa, pensando: “Sera que
cla vai aguentar? Sera que esta dizendo a verdade mesmo?”.

Eu sabia que vir aqui era uma péssima ideia.

— Eu estou aqui porque vocé me convidou, Cathy. Ndo procurei vocés.
Nem sequer foi minha a ideia dessa viagem, como vocé sabe muito bem, e
eu abri mao de muita coisa para ir para la.

— Suponho que vocé esta se referindo ao seu namorado, Craig. Vocé
ainda ndo o viu, ndo é mesmo?

Aagitagdo nervosa ja atingia o meu intestino.

— Sim, ¢ verdade.

Ela solta uma risada borbulhante que deve soar deliciosa na TV.

— Bem, quando soubemos disso, confesso que ndo pude resistir a ideia
de promover um pequeno reencontro.

Promover o qué?

Ela olha por cima de meu ombro de novo, s6 que, dessa vez, sei que ndo
¢ para a camera. Eu viro o pescogo e 1a esta ele: Craig Talbot, ao vivo,
respirando e andando na minha dire¢do. Com o olhar cansado, mas mais
bonito do que me lembro, vestido com o reluzente terno cinza favorito. Ha
sinais de riso ao redor de seus olhos azul-claros. O cabelo cor de areia esta
cortado bem curto e repartido do lado esquerdo.

Nossos olhos se encontram e eu sinto que toda a plateia, 0 mundo todo,
esta assistindo, esperando que eu reaja como alguém que revé o namorado
pela primeira vezem seis meses.

— Emma? Vocé ndo quer dizer um oi para Craig?

Eu me levanto e vou em sua dire¢do, forgando-me a sorrir como uma
pessoa feliz, normal, que acaba de receber uma bela surpresa. Quando me
aproximo, eu o alcango e o0 abrago. Depois de um momento de hesitacdo, ele
ergue os bragos caidos ao longo do corpo para me dar um abrago bem
apertado. Eu inspiro o aroma intenso do Spell, o perfume que ele usa. Minhas
pernas estio moles.

— Emma — dizele em meu ouvido. — Bem-vinda de volta.

Nos nos afastamos e olhamos um para o outro, observados por toda a
plateia. Em siléncio completo. Consigo ouvir at¢é um obturador de cdmera
abrindo e fechando.

— Vocé ndo vai beijar a garota? — grita alguém na plateia.

E, de repente, entendo por que Matt e o comité de gestdo queriam tanto
que eu viesse ao programa. Eles estdo em busca de exposi¢do, tudo bem; eles
pensam grande, bem mais do que eu — eles sempre pensam na frente.



Porque isso tudo ¢ apenas a fabricagdo do perfeito final feliz para o meu
show de horrores, com o objetivo de garantir o maximo de publicidade e
espalhar a marca da TPC de forma ampla e por todos os cantos.

— Beija, beija, beija. — A plateia fazum coro, como em um programa
de auditorio do tipo do Jerry Springer Show.

Craig parece desconfortidvel e constrangido, mas o que mais podemos
fazer?

Nos nos beijamos. As cdmeras ndo param de zumbir.



Capitulo 9

Onde todos sabem seu nome

Craig e eu estamos no elevador de seu condominio, de pé, um ao lado do
outro.

Quando terminamos nosso beijo produzido para a midia, Cathy Keeler
chamou o intervalo comercial. Evitando olhar diretamente nos meus olhos,
Craig me convidou para ir ao seu apartamento “para uma conversa”, assim
que saissemos dali.

E sempre um bom sinal quando um homem se mostra a fim de falar.

Eu devo ter ficado em estado de choque durante o segmento final do
programa, porque ndo me lembro de uma palavra do que Cathy Keeler me
perguntou ou do que respondi. Quando as luzes do estidio diminuem, Cathy
me agradece e um homem ergue um cartaz com a inscrigdo APLAUSOS!,
incentivando o publico a fazer sua parte no show. A plateia obedece sem
muito entusiasmo, talvez ainda contrariada com a falta dos brindes natalinos,
eu imagino.

— Sinto muito por isso — diz Craig. — O Matt...

— Disse que o comité de gestdo agradeceria muito se fizesse isso?

Ele sorri.

— Pois ¢.

— Ouvi a mesma conversa.

Chegamos ao andar do apartamento dele e as portas do elevador se
abriram. Sigo Craig pelo corredor. Sua porta ¢ uma impressionante pega de
mogno maci¢o com um conjunto brilhante de nimeros cromados instalado
ao nivel dos olhos. Por dentro, o apartamento parece o mesmo de sempre, a
morada de um homem solteiro com bastante dinheiro no banco. As paredes
exibem um tom azul-acinzentado escuro e os moveis sio feitos do mesmo
mogno pesado da porta de entrada. Uma floresta teve de morrer para que
esta sala fosse decorada.

Nunca me senti muito confortivel neste lugar, ndo importava quanto
tempo passasse aqui. Sera que foi por isso que ndo aceitei a oferta de
hospedagem de Craig enquanto ele estava trabalhando fora?




— Entdo... — digo, depois de tirarmos os casacos e pendura-los no
mancebo cromado proximo a porta. — Vamos conversar?

Craig passa a mao pelo cabelo, alisando-o para baixo. Ele parece um
pouco mais gordo do que da ultima vez em que o vi, como se tivesse deixado
de se alimentar bem ou de se exercitar. Craig é o tipo de cara que s sabe se
concentrar em uma coisa de cada vez — quando as coisas apertam no
escritorio, come qualquer porcaria e some da academia.

— Emma, ndo ¢ que eu esteja protelando, mas acabei de enfrentar um
longo voo. Eu preciso tomar um banho ¢ trocar de roupa antes de... bem,
vocé sabe. Vocé se importa?

— Naéo, por mim tudo bem. Quem sabe, nesse intervalo, eu consiga
descobrir o que dizer.

— Niéo vou demorar. Deve ter comida na geladeira. Pedi que a Juliana
deixasse alguma coisa pronta.

— Ela ainda cozinha para vocé?

— Claro. Por que nao faria mais isso?

— Nao sei... Quando espero que as coisas estejam iguais, logo em
seguida descubro que tudo mudou.

Craig confirma com um gesto de cabega.

— Uma ducha e depois conversamos, pode ser?

— Claro, claro. Pode ir.

Eu o vejo se dirigir para seu quarto e entdo pego o meu celular para
verificar se ha alguma mensagem de Stephanie. Nada. Digito o nimero dela,
agora memorizado. Cai direto na caixa postal, como sempre, e eu deixo outra
mensagem (isto ndo ¢ um teste de paciéncia, esta ¢ a minha vida) e desligo.

Surpreendentemente faminta, vou até a cozinha para ver o que Juliana
preparou. Ela ¢ uma cozinheira incrivel e totalmente dedicada a Craig desde
que era apenas uma crianga, que cresceu praticamente sem a companhia dos
pais, ocupados demais com os compromissos da alta sociedade. Em vez disso,
ele teve a ateng@o de Juliana.

Encontro um pouco de frango e arroz de agafrdo dentro de um
Tupperware, que coloco no micro-ondas. Quando tilinta o sinal sonoro,
transfiro a comida para um prato e levo para a mesa da sala de jantar. Meus
olhos vagueiam pelo armario de vidro no canto, preenchido com
quinquilharias da vida de Craig. (Livros que nunca leu, pesos de papel trazidos
por seus pais de varias partes do mundo, algumas fotos de Craig em
diferentes fases da vida.) Confiro a prateleira de cima, e 14 esta: o troféu que
ele ganhou em um workshop sobre direito litigioso, do qual participamos
juntos ha quatro anos.

O campo de treinamento de recrutas de litigioso, como o chamavamos,
era obrigatorio para todos os advogados da area na TPC depois de alguns anos
de experiéncia. O workshop era comandado por um grupo de homens sadicos
que extraiam grande prazer da tarefa de demolir advogados para depois
reconstrui-los.

Craig ¢ eu fizemos dupla ao longo daquela semana, que culminou na
simula¢do de um julgamento com duragdo de um dia inteiro. Eu ja conhecia



Craig, mas nunca tinhamos passado muito tempo juntos. Até entdo, eu o via
como um desses babacas nervosos formados pelas instituigdes particulares,
um tipo que tem de monte na minha profissdo.

Conforme trabalhdvamos juntos naquele periodo, percebi que estava
certa e errada a respeito dele. Craig até podia ser um daqueles babacas
nervosos moldados pelo ensino privado (uma espécie de configuragdo
padrdo, na verdade), mas também era muito inteligente e atencioso.
Estavamos ocupados demais para flertar, mas ele fezuma série de pequenos
gestos que me chamaram a atengdo. Como me deixar fazer a argumentagdo
de encerramento, embora eu pudesse apostar que ele queria fazer aquilo. E
ele tinha uma espécie de sexto sentido para adivinhar quando eu precisava de
um café, de um lanche ou até mesmo de uma breve massagem nos ombros.
Era como se tivéssemos passado a semana nos movendo na dire¢do um do
outro. E, quando seguramos o troféu de Melhor Equipe, sorrindo para o
fotografo, eu sabia que era apenas uma questdo de tempo para acabarmos na
cama.

Tudo poderia voltar a ser como era no inicio. Nos nos divertimos juntos,
entendiamos as loucuras um do outro, tolerdvamos nossas agendas e
ficavamos firmes até quando Craig deixou o litigioso para ingressar no
departamento corporativo. As vezes, quando o trabalho nos retinha depois do
expediente, surrupidvamos quarenta e cinco minutos para jantar juntos em
uma sala de reunides desocupada. Algumas vezes, chegdvamos a nos
embrenhar no fundo da biblioteca para fazer amor. Foi assim durante anos.
Tivemos boas conversas, passamos férias agradaveis e raramente brigamos.
Quem nos visse juntos e estivesse em uma relagdo amorosa incerta,
certamente sentiria inveja. As vezes, até eu sentia inveja quando pensava em
nos dois de forma mais abstrata. Por que ndo poderia ser ex a pessoa a estar
bem na foto desse relacionamento perfeito? Ah, claro, quem estava bem na
foto ali era eu mesma.

Acabei de comer meu frango e fui olhar o troféu mais de perto.
Apoiado na frente dele estd um retrato de nos dois, clicado no dia de nossa
vitoria. Ambos parecemos ligeiramente despenteados e exaustos por termos
virado a noite trabalhando. Nunca entendi o motivo de ele manter aquela
imagem em exposi¢do.

— Sempre achei que vocé ficou étima nessa foto — diz Craig, atras de
mim.

Eu me viro para encard-lo. Ele estd transformado, com jeans e
camiseta preta. Seu cabelo ainda estd imido.

— Engracado, eu estava pensando o contrario.

— Vocé nunca acha que sai bem nas fotos.

— Porque ndo saio mesmo.

Ele sorri, com tristeza.

— Algumas coisas nunca mudam.

— E verdade.

Nossos olhos se encontram brevemente antes de Craig desviar o seu
para longe.



— Vamos sentar? — ele pergunta.

Eu o sigo até a sala de estar e nos sentamos em seu viril sofa marrom-
escuro. Tem forma de L e, tacitamente, ocupamos assentos em éangulos
diferentes.

Ele olha para as maos, mudo e pensativo.

Sinto-me obrigada a quebrar o siléncio. Afinal, eu sou a parte em falta
aqui, certo?

— Sinto muito por ndo ter conseguido entrar em contato, Craig.

— Eu sei. Vocé ja disse.

— Naéo havia realmente forma alguma...

Paro de falar porque o que estou dizendo soa como mentira, ainda que
seja verdade, em sua maior parte. Depois do terremoto ndo havia como ligar
para fora do pais, a menos que vocé tivesse um telefone via satélite. E isso
ndo existia na nossa aldeia. Algumas semanas depois do terremoto, porém,
correu o rumor entre os moradores locais de que havia um aparelho desses
num vilarejo proximo, talvez até uma conexao de internet também. O boato
circulou com tanta insisténcia que, em um dia ou dois, a existéncia do tal
telefone, e da conexdo com o mundo exterior, assumiu uma qualidade mitica.

Admito ter sido afetada pelo mito. Como poderia ndo ser? A existéncia
de uma possivel conexdo para casa tinha de ser investigada. Se os aldedes
pareciam contentes em simplesmente discutir tal possibilidade, eu ndo estava.
Implorei a Karen e Peter para me mostrarem o caminho, até que os dois
finalmente concordaram. Eles ndo acreditavam que o boato tivesse
fundamento, estava na cara, mas queriam que eu constatasse isso por mim
mesma.

Depois de ceder, Peter me disse para discretamente deixar algumas
coisas arrumadas — dgua, comida, os sapatos mais resistentes que eu tivesse
— ¢ saiu para negociar com Nyako, o quebra-galho da aldeia. Se vocé
precisava de alguma coisa (e ele estivesse disponivel em algum lugar),
Nyako conseguia. Uma hora mais tarde, Peter caminhou na minha diregdo,
carregando uma bicicleta em cada brago.

— Vamos para la pedalando?

— Temo que ndo haja outro meio de chegar. Preciso manter o tanque do
caminhdo cheio, para o caso de alguma emergéncia. E sabe-se 1a quando vou
conseguir combustivel outra vez

Quis argumentar que, para mim, aquilo se tratava de uma emergéncia,
mas sabia que ndo era verdade. Escolhi a menor das duas bicicletas — uma
Schwinn vermelha desbotada — e ajustei o assento. Peter fez o mesmo com
o hibrido enferrujado que ele ia montar, penduramos nossas mochilas nas
costas ¢ partimos.

Eram dezesseis quildometros até nosso destino, mas pareceu o dobro. O
banco da bicicleta castigava meu traseiro e minhas costas doiam por causa da
postura curvada sobre o guiddo. Mesmo que tivesse forga, ndo daria para
aumentar a velocidade porque os buracos e saliéncias da trilha impediam, e
mais de uma vez quase me estatelei no chdo. O sol ardia na minha nuca,
tostando a faixa de pele que o cabelo ndo cobria e onde nido havia aplicado



uma quantidade suficiente de protetor solar.

Quando chegamos, fomos recebidos por um grupo de adolescentes
sentados em uma grande pilha de pedras, portando armas preguigosamente
penduradas nas costas. Meu corag@o pulou e eu logo pensei em Ishmael Beah
e em seu livro Muito longe de casa, um presente de Natal de minha maie, que
amava até mesmo o lado ruim da Africa. Aqueles seriam meninos soldados?
Estariam enlouquecidos pelas drogas e pelo medo? Seriam capazes de nos
matar s6 porque eu queria dar um telefonema?

Peter levantou a mdo com aquele seu jeito autoconfiante ¢ eu parei de
pedalar.

— Fique aqui — disse.

— Vocé tem certeza? Nos podemos voltar.

— Acho que s6 estdo protegendo a vila contra os saqueadores. Vou falar
com eles primeiro.

— Por favor, Peter. Ndo vé, pode ser perigoso. Nao ¢ assim tdo
importante.

— Claro que ¢ importante. E ndo se preocupe, vou ficar bem.

Ele desmontou da bicicleta e a empurrou lentamente até se aproximar
dos meninos, sorrindo amigavel para que ndo tivessem nada a temer, apesar
de Peter ter o dobro do tamanho dos pequenos guardides.

Ao observa-lo falando com os garotos, senti um estranho impulso de
tossir — assim como fiz antes do terremoto, quando vi a cobra — para
chamar a atengdo de alguma forma. Era como o desejo que algumas pessoas
sentem a beira das Cataratas do Nidgara: saltar e ser engolido pelo enorme
rio. Mesmo sabendo que poderia ser ruim — até perigoso —, senti que aquilo
era a melhor alternativa para o momento. E entdo Peter acenou para mim,
um sorriso no rosto. Desci da bicicleta e caminhei na diregdo do grupo.

— Ola! — disse o mais alto dos garotos. Sentado na maior das rochas,
conclui que ele devia ser o lider. — Eu sou Tabansi.

— Ola, Tabansi — respondi. — Meu nome ¢ Emma.

— Vocé esta procurando um telefone por satélite, certo?

Acesperanga despertou em mim.

— Sim, vocé tem um?

— Tenho.

— E eu... Eu posso usar?

Um dos meninos menores riu. O garoto sentado ao lado mandou com
que se calasse.

— Nio, vocé ndo pode.

— Oh, eu...

— E do meu pai, mas estd quebrado. Caiu no chio quando a terra
tremeu.

— Ah, ndo. Quer dizer, eu sinto muito.

Ele deu de ombros de um jeito que parecia alguém mais velho, um
homem talvez

— E assim que as coisas sdo. Estamos tentando consertar. Vocé pode
voltar em duas semanas.




Olhei para Peter e ele concordou com um gesto de cabega. Nao havia
nada a ser feito.

— Obrigada.

O garoto me deu um sorriso.

— Vocé ¢ bem-vinda. Agora deve ir. E um longo caminho de volta.

— Eu tentei ligar quando voltei. — Explico agora para Craig. — Vocé
trocou seu nimero?

Ele olha para cima.

— Tive de trocar. As pessoas ficavam me passando muitos trotes
relacionados a vocé.

— Eu realmente sinto muito, Craig.

— Nao foi culpa sua.

— Ainda assim, se eu nio tivesse ido...

— Naio se culpe, Emma. Ndo ¢ isso que eu quero.

— Mas eu me sinto egoista. Esse tempo todo, sO estive pensando em
mim. Nunca imaginei o que vocé estava passando.

— Vocé ndo sabia.

— Nio sabia que vocé achava que eu estava morta. Mas o que eu sabia
era o suficiente.

Ele se move na minha diregdo.

— Por favor, Emma. Nao faga isso.

Seu tom ¢ tdo aconchegante e familiar que meus olhos se enchem de
lagrimas. Apesar da minha nova personalidade chorosa, devo dizer que nunca
havia chorado diante de Craig, nem de tristeza, nem de felicidade, nem de
raiva, nem mesmo quando minha mae morreu. De alguma forma, chorar na
frente dele agora parece melodramatico e previsivel. Como o nosso beijo
trocado na TV.

Respiro profundamente.

— O que vocé quer fazer, Craig?

— Sobre nos?

— Sim.

Ele hesita.

— Vocé quer que eu seja sincero?

— Sempre.

— Entdo, eu acho... eu ndo sei.

Apesar de todos os sinais, essa ndo era a resposta que eu estava
esperando. Ndo depois do “Eu te amo” codificado que havia ouvido ao
telefone. Mas talvez eu tenha interpretado errado? Talvez ele ndo estivesse
falando em codigo, afinal, mas apenas expressando trivialidades?

— Ah.

— Vocé esta brava?

— Nao.

— O que ¢, entdo?

— Eu também ndo sei. Por que vocé nao sabe?

Ele se distancia.

— Eu me ofereci para ir com vocé, lembra? Mas vocé nao quis. Vocé




apenas partiu. Depois conversamos s uma vez, e na sequéncia tudo o que
soube foi por meio dessa horrivel cobertura da imprensa. Era como se vocé
tivesse desaparecido da face da Terra. Entdo, o governo divulgou as listas
com os nomes das pessoas desaparecidas. Quando vi seu nome, fiquei sem
saber o que fazer. Ninguém disse diretamente para mim, mas eu sabia que
todos a davam como morta. E depois... isso ¢ dificil de admitir, Emma,
acredite em mim, mas quando alguém finalmente teve a coragem de dizer
para mim que vocé podia estar morta, e eu me senti... senti... Eu nao diria que
foi um peso, mas que algo foi removido de minhas costas, ¢ eu entendi que
fazia sentido. Eu soube que vocé estava morta.

O mundo parece desacelerar e quase consigo ver as palavras Eu soube
que vocé estava morta saindo da boca de Craig e viajando até mim, mas isso
ndo chega a acontecer. O que me faz naufragar ¢ isto: Craig ndo so aceitou
minha morte, mas em alguma medida ficou aliviado com isso.

O que devo fazer com essa informacao?

— Quem disse isso? — pergunto, enfim.

Ele me olha, torcendo as maos.

— O qué?

— Quem disse que eu estava morta? Quem fezvocé acreditar nisso?

— O que importa?

— Eu s6 quero saber.

— Mas, Emma...

O instinto me forga a insistir.

— Apenas me diga.

— Foi a Sophie.

— Ah, faz todo sentido.

— Isso ndo ¢ justo.

— Que seja.

Ele balanga a cabega.

— Ela estava apenas sendo uma amiga.

Mas Craig e Sophie nunca foram amigos.

— Por que vocé esta defendendo a Sophie?

— Eu néo estou defendendo ninguém.

— Vocé esta sim.

Olho para ele de perto. Ele ndo me encara e fica abrindo e fechando as
maos, um tique que sempre percebi nas situagcdes em que ele se sente
culpado.

Por que Craig defende a Sophie? Por que ele iria acreditar nela, entre
tantas pessoas? Por que ele comegou a conversar com ela?

E, de repente, tudo fica claro. Tem a ver com o que Jenny parou de me
dizer na praga de alimentagdo. Com o que causou o desconforto de Matt
quando eu disse que ainda ndo tinha falado com o Craig.

— Vocé esta dormindo com ela, nio é?

— O qué? — dizele, chocado, mas nem tanto.

— Sophie. Vocé estd dormindo com ela.

— Por que vocé esta dizendo isso?




— Estou errada?

— Emma...

— Por Deus, Craig.

A culpa inunda seu rosto.

— Eu ndo sei o que dizer.

— Vocés ainda estdo juntos? Vocé a ama? — Eu nido consigo me
controlar para fazer a pergunta certa.

— Amo.

— Bem, 6timo, entdo.

Levanto-me ¢ tomo a dire¢éo da porta da frente.

— Para onde vocé vai?

— Para qualquer lugar que ndo seja aqui.

Craig me segue.

— E 56 isso? Vocé esta indo embora?

Tiro meu casaco do mancebo e o visto rapido. Aperto minhas maos, que
tremem.

— Sim.

— Acho que temos de falar sobre isso.

— O que ha para dizer, Craig? Vocé achou que eu estava morta e agora
esta dormindo com outra. — Posso sentir minha garganta se fechando, a
minha voz ficando rouca. Fica firme, Emma, vocé estd quase fora daqui.

— Nio podemos terminar desse jeito.

— Podemos, sim.

Eu passo por ele. Craig estende a mio para me deter, mas sou mais
rapida.

— Por favor, ndo va.

Hesito brevemente, mas ¢ apenas uma hesitagao. Consigo atravessar a
porta antes que as lagrimas comecem a cair.

Até alcangar a rua, choro para valer e xingo a mim mesma por acreditar em
Craig. Porque ¢ isso que percebo que vinha fazendo — eu o mantinha como
uma possibilidade em minha vida. Sentia, que se ficassemos juntos de novo,
tudo voltaria ao normal.

Mas, agora, tudo foi jogado pela janela. Eu estava preparada para me
contentar com Craig, mas ele ndao manteve sua parte no acordo. Sua parte no
trato era se contentar comigo para sempre, ¢ claro. Ou, pelo menos, por mais
tempo do que ele aguentou. Pois tenho certeza de que o intervalo de tempo
adequado para achar uma substituta para sua garota desaparecida,
supostamente morta, ¢ maior do que Craig estipulou.

Mas qual foi, de fato, o tempo que ele levou para me trocar por outra?
Uma semana? Um més? Dois meses? Quando Sophie apareceu com suas
magicas palavras de sabedoria? Quanto tempo ele levou para acreditar nelas?

Chuto uma bola de neve pelo caminho. Que se dane! E isso mesmo!
Vocé me ouviu, Craig? Nao preciso de vocé e de suas massagens nos ombros!
Estou bem assim. Posso sobreviver sem maie, sem pai, amigos, carreira e



todas essas coisas. SO quero que me deixem em paz, para eu poder morrer de
pena de mim mesma!

Vejo meu reflexo na janela do bar da esquina. Meu rosto estd péssimo:
nariz vermelho, olhos vermelhos, bochechas vermelhas. Estou ridicula,
patética.

E ndo foi s6 eu dizer para Dominic que isso ndo ¢ comigo? Nao quero
ser uma mulher encalhada, boiando em uma piscina de autopiedade. Nao
quero me alimentar com lero-lero motivacional outra vez. Uma vez deveria
ter sido suficiente. Mais do que suficiente.

Ndo. O que eu quero ¢ ser como aquelas pessoas que observo através do
vidro, bebendo no bar cercadas por sacolas cheias de presentes de Natal para
seus entes queridos. Elas parecem calorosas e felizes e...

Seco as lagrimas do rosto com uma mao enluvada e enxugo o narizcom
a outra. Endireito os ombros e agarro a maganeta arredondada da porta do
bar. Em um momento, estou sentada entre dois felizes e sorridentes
candidatos a uma paquera. Em pouco tempo, com minhas maos em concha
em torno de um café irlandés, estou a caminho de também ser sorridente e
feliz.

As horas seguintes passam alegremente.

Reparo em uma grande TV na parede atras do balcdo e, na metade da
minha bebida, a ancora do telejornal comega a falar de mim. L4 estou eu,
sentada na frente de Cathy Keeler, respondendo a suas perguntas. Meu rosto
esta corado, mas parego estar me saindo bem.

Pelo menos ¢ o que parece com o som desligado.

Olho para longe e espero que ninguém me reconhega, mas as imagens
continuam até que comego a notar o olhar curioso do homem mais velho
sentado ao meu lado.

— E vocé 1a em cima, ndo ¢? Na TV?

Tento parecer tdo distante quanto possivel sem soar rude.

— Nao.

— Claro que é. Vocé esta usando até a mesma roupa.

Droga. Deixei minha maleta no estidio da TV. Mais um motivo para
culpar Craig.

Eu me viro para o homem. Ele deve ter sessenta e poucos anos. A ponta
do nariz bulboso ¢ forrada de pequenas veias e seus olhos castanhos sao um
pouco turvos.

— Eu ndo quero ser grossa, mas gostaria de tomar meu café em paz.

— Claro.

Volto para minha Xicara e comego a me recriminar mentalmente. Nao
vim aqui exatamente para isso? Para ter algum contato humano, algumas
interagdes superficiais com pessoas que ndo me conhecem nem sabem nada
sobre mim? E, embora este homem saiba que estou no noticiario por algum
motivo, ndo ¢ o mesmo tipo de conhecimento de alguém que realmente faz
parte da minha vida.




Encosto no ombro dele.

— Sou eu, sim.

Ele transfere o olhar da televisdo para mim e abre um sorriso largo.

— Eu sabia.

— Desculpe por antes.

— Esta tudo bem. Vocé deve ter passado por muita coisa.

— Eu ndo quero falar sobre isso.

— Nao precisa. D para ver que vocé ndo faria isso.

— Obrigada.

— Primeira vez aqui?

O bar no final da rua de Craig? Ndo, absolutamente. Talvez aquela ndo
tenha sido uma boa ideia, afinal.

— Nao.

— Outro assunto ruim?

— E. Olha, posso te pagar uma bebida?

Seus olhos se iluminam.

Seria muita gentileza.

E o que fago. Pago uma bebida para aquele senhor e falamos sobre
coisas triviais, como os presentes que ele vai dar para os netos e a espera que
tem de aturar até que a esposa termine as compras. Quando a mulher dele
chega, nos transferimos para uma mesa ¢ também a convido para beber por
minha conta. O casal me conta sobre seu filho mais novo, prestes a se formar
no ensino médio, e pede minha opinido sobre o colégio militar. Johnny, o
garoto, ¢ meio dificil de controlar e, quem sabe, um pouco de disciplina mais
rigida ndo faria bem?

Nao ¢ exatamente um episodio de Cheers, mas ¢ bastante agradavel.
Entdo, chega a hora de ir. Frank e Joanie t¢ém de voltar para seus netos, suas
vidas. Nos nos despedimos e fingimos que poderiamos nos reencontrar
qualquer dia. Sabemos que isso ndo vai acontecer (nés nem mesmo trocamos
telefones; como seria possivel?), mas ¢ bom fingir. Saio do bar em uma névoa
de felicidade. Uma névoa que se dissipa em cerca de trinta segundos.

No taxi de volta para casa, a realidade de minha conversa com Craig
volta com tudo. Craig e Sophie. Craig e Sophie. Craig e Sophie. Por mais que
eu repita para mim mesma, ndo consigo aceitar. E quanto mais tento, mais
furiosa eu fico. Irada e imbecil. Eu me importo com isso. Com o que nao vi
acontecer. Eu me importo.

Quando chego, o apartamento estd escuro e parece vazio. Chamo
Dominic mesmo assim, mas nido obtenho resposta.

Acendo algumas luzes ¢ largo o casaco no canto do sofa. Sinto-me
inquieta e procuro a caixa onde a garrafa de uisque estava guardada na outra
noite. Ndo costumo beber, mas sinto que preciso de algo forte agora.

Na terceira caixa que vasculho, encontro uma garrafa de algo chamado
Laphroaig, provavelmente caro e que parece ter passado muitos anos em um
barril de carvalho. Confiro o preg¢o na etiqueta desbotada. Caramba! Talvez
eu devesse trabalhar com fotografia.

Pego um copo de vidro decorado e sirvo uma dose. A bebida queima o




fundo da garganta e a sensagdo de calor se espalha rapidamente. Nunca
gostei de uisque escocés, mas acho que estou pegando gosto. Acendo a lareira
a gas e desabo no sofd, com a garrafa debaixo do brago. Craig e Sophie.
Craig e Sophie. Craig e Sophie. Qualquer que seja o jeito que enfatizo os
nomes, sempre soa como uma loucura.

Ainda estou pensando nisso quando Dominic chega. Ele para
momentaneamente na porta, dando-me um vago “oi” e, em seguida,
caminha pelo corredor. Ele nem sequer olha para mim.

Mas que diabos? O que eu fiz para merecer isso?

Caminho pelo apartamento segurando o copo numa maéo ¢ a garrafa na
outra. Vou encontrd-lo na coznha, tirando legumes da geladeira e
empilhando-os sobre o balcdo.

— Qual o problema em cumprimentar os outros?

Dominic pde uma cebola no balcdo e se vira para mim. Tem um olhar
acido no rosto.

— Vejo que vocé encontrou o Laphroaig.

— Isso ¢ um problema?

— S6 acho que quem teve as proprias coisas jogadas fora deveria ter
um pouco mais de respeito pelas coisas dos outros.

— Como?

— Esquece. — Ele puxa uma faca afiada ¢ comega a picar a cebola de
forma agressiva.

— Eu compro uma nova garrafa para vocé, estd bem? Dominic? Ola?
Terra chamando Dominic...

Ele ndo reage, fingindo que nao estou aqui.

— Vocé vai largar a faca e olhar para mim?

Ele abaixa lentamente a faca e levanta os olhos até encontrar os meus.

— Isso fazvocé feliz?

— Eu estou no céu.

— Bem, parabéns para vocé. Posso voltar para meu corte agora?

— Nao, eu quero saber por que vocé esta agindo como um babaca.

Ele zomba.

— Eu, babaca? Era s6 o que faltava.

O que foi que eu fiz para... ah, é isso? Serd que é porque ele me viu
beijando Craig na TV? Nio... isso ndo pode estar certo.

50 ¢ por causa de Cathy Keeler?

— Se vocé esta insinuando que o mau humor é por causa de seu
beijinho, sou obrigado a dizer que ndo, que ndo ¢ por causa da Cathy Keeler.

Sinto outra onda de raiva se formando, mas ela se dissipa. Dominic nido
¢ o problema aqui. Ele nunca foi o problema.

— Desculpe ndo ter contado sobre Craig, Dominic.

— Isso ndo importa.

— Nio, eu devia ter contado.

— Esquece isso.

— Mas eu ndo quero esquecer. Estou tentando me desculpar. Por que
vocé ndo deixa?




— Olha, Emma, vocé ndo me deve nenhuma explicacdo, ta? Vocé tem
namorado. E, por algum motivo, vocé nunca falou dele. Mas, convenhamos,
eundo a conhego direito. Talvez guardar segredos seja parte do seu estilo.

Minha raiva volta a crescer.

— Vocé estd me chamando de mentirosa?

Ele dd de ombros.

— Nio sei. Chamei?

— Vaia merda!

— Como ¢ que ¢?

— Eu disse: “Vaia merda”.

Sei que estou exagerando, mas ¢ bom botar para fora, mesmo que seja
com a pessoa errada.

Ele larga a faca e passa por mim em dire¢do a porta. Eu assisto a sua
retirada e quero deté-lo. Quero fazer com que volte e fale comigo. Entio,
fago a Ginica coisa que consigo pensar: ergo o brago ¢ arremesso meu copo
com toda forga.

Pimba! O copo atinge o batente da porta e quebra em mil pedagos,
desperdigando uns dezesseis dolares de bom uisque nas paredes e na cabega
de Dominic.

Ele congela. Meu coragdo comega a pular no peito a medida que
Dominic se vira lentamente.

— Vocé ficou maluca?

— Ah, meu Deus, desculpe.

Pego um pano de prato que estava sobre o balcdo e tento limpar o
liquido de sua testa, mas Dominic se afasta.

— Vocé se machucou?

Ele pega o pano das minhas méos e passa pela cabega e pelos ombros.

— Estou bem.

— Cuidado com os cacos de vidro.

— Emma, quer parar?

Desabo em uma das cadeiras da cozinha. Cruzo os bragos sobre a mesa
e pouso o queixo sobre os pulsos. A torneira da cozinha pinga, o gotejar da
agua no metal ¢ amplificado por nosso siléncio. Depois de um momento,
Dominic senta-se diante de mim, balangando a cabega. Ha pequenos pedagos
de vidro brilhando em seu cabelo.

— Que diabo! O que esta acontecendo? — ele pergunta.

— Nos terminamos.

— Vocé e Craig?

— Sim.

— O que aconteceu?

— Ele pensou que eu estava morta e foi curtir seu luto dormindo com
minha inimiga mortal.

— Vocé tem uma inimiga mortal?

— O nome dela ¢ Sophie Vaughn, e eu tenho certeza que ela tem um
pacto com o diabo.

Os cantos de sua boca se curvam.



— S6um?

— Vocé ficaria surpreso com o que ela ¢ capazde fazer.

— Acho que sim. Entdo, vocé acabou de descobrir que Craig andou
dormindo com o diabo?

— E. Desculpe mesmo, Dominic. Desculpe por tudo.

— Esta tudo bem.

— Quando vocé passou por mim daquele jeito, acho que pensei que
vocé estava com raiva de mim e...

— Nem tudo ¢ por sua causa, Emma.

— Eu sei disso.

Ele passa a méio pelo cabelo umido.

— Cuidado com o vidro.

— Eu devia tomar um banho.

— Vaime dizer por que estava tdo chateado quando chegou?

— Naio ¢ grande coisa.

— Pois parece que ¢.

— Vocé é meio intrometida, sabia disso?

— E o que dizem.

Ele suspira.

— Eu recebi um e-mail que me acendeu o mau humor. Isso ¢ tudo.

— Entdo eu joguei um copo na sua cabega por causa de um e-mail?

— Vocé mirou a minha cabega?

— Nadooo.

— O, isso é convincente.

— O que dizia 0 e-mail?

Ele se levanta, vai até a pia e fecha a torneira.

— Néo importa.

— Diga.

— Vocé ¢ implacavel.

— Fazparte do meu charme.

Ele pega seu iPhone, abre o e-mail e 0 mostra para mim. E do site de
viagens Expedia, informando o itinerario de uma viagem para algum lugar.

— Se um roteiro de viagem conseguiu despertar seu mau humor... —
paro de falar quando confiro os detalhes do e-mail. As reservas estio em
nome de Dominic ¢ Emily Mahoney. Este ¢ o nome dela: Emily. — Era a lua
de mel de vocés?

Ele confirma com a cabega.

— Quando vocé ia se casar?

— Na véspera do Natal.

— Eu realmente sinto muito, Dominic.

— Obrigado. Agora, por que vocé ndo limpa essa bagunga enquanto eu
tomo um banho?

Viro-me e fico dependurada na borda da cadeira, olhando o caos que
provoquei. Tem marcas de uisque na parede e vidro quebrado pelo chao. A
cozinha cheira a bar.

— Tenho uma ideia melhor.



— Qual?

— Vamos ficar bébados.

— Naio tenho certeza de que essa seja a melhor ideia.
— Qual é? Vocé esta dentro ou esta fora?

Ele fazuma pausa, mas ndo por muito tempo.

— Ok vamos nessa.



Capitulo 10

Noite silenciosa

Acordo sobressaltada, segurando a garrafa de Laphroaig junto ao peito como
se fosse um ursinho. Um rastro de saliva corre da minha boca rumo ao
travesseiro. Meus olhos estdo tdo sensiveis a luz que o pequeno raio de sol que
atravessa as cortinas parece um feixe de laser.

Sinto-me um lixo. Sera que valeu a pena?

Tudo ¢ relativo. Dominic ¢ eu compartilhamos algumas risadas quando
alcangamos o estagio da bobeira alcodlica, mas estivamos muito presos aos
nossos proprios dramas para nos embriagar para valer. Por outro lado, agora
tenho uma desculpa para me esconder debaixo das cobertas o dia todo.

Parece bom para mim.

Quando acordo de novo, ainda me sinto muito mal, mas agora com a
presenga de outras sensa¢des. Fome, principalmente, mas também tristeza.
Pelo menos, acho que é por isso que sinto esse aperto no coragio.

Obrigado por isso, Craig. Fico devendo uma. E ¢ bom saber que, mesmo
de forma perversa, ainda tenho um coragao que pode ser partido.

O primeiro menino a fazer isso foi Graham Thorpe. Ele se sentava na
minha frente na aula de matematica. Eu o achava uma gracinha, mas tinha
quinze anos e, na ¢poca, via graga em um monte de meninos. Entdo, um dia,
ele se virou para tras e pediu a minha régua emprestada. O jeito como seu
cabelo preto caiu na testa me fezlembrar Tom Cruise em 7p Gun, ¢ ele tinha
um sorriso torto, que pareceu brilhar para mim quando entreguei a régua.

No dia seguinte, ele pediu minha borracha. E no outro, um pedago de
papel. Esses pretextos para falar comigo, e tocar a minha mao quando eu
passava o que ele pedia, prosseguiram por semanas. Eu sabia que ele queria
me convidar para sair, s6 ndo entendia o porqué de tanta enrolagao. Ou eu
estava apenas imaginando o interesse dele por mim?

Um dia, depois do treino de basquete, a meio caminho entre a quadra e
o vestiario, eu toda suada e despenteada, Graham resolveu tomar a iniciativa.

Vocé quer ir ao cinema comigo no fim de semana?, ele perguntou com o
ar blasé dos adolescentes. Sim/, eu respondi, dispensando o tom “ndo-estou-



nem-ai-para-vocé” que ele havia empregado.

Fomos ver o filme — ndo me lembro qual — e ele me deu o meu
primeiro beijo de verdade quando as luzes se apagaram. Ainda me lembro do
choque de seus labios contra os meus. Entdo, isso era beijar. Como tinha
passado tanto tempo sem um beijo?

Nos trés meses seguintes, nos nos beijamos muito: no intervalo das aulas,
na hora do almogo, depois da escola. Eu ndao me lembro de nés conversando,
apenas nos beijando. Beijei tanto que minha boca pegou o gosto dele e meus
labios ficaram meio machucados. S6 adolescentes conseguem beijar tanto.

Até que ele comegou a se afastar, deixando de retornar minhas ligagdes,
diminuindo a quantidade de bilhetinhos. Quando ele finalmente disse as
palavras que eu tanto temia, senti como se estivesse caindo. Era o miseravel
sentimento de frio no estdbmago, de queda em meio a um sonho, com meu
corpo tenso preparando-se para o impacto. Mas nunca havia o choque contra
o chdo — eu s6 ficava caindo durante uma eternidade. Fiquei assim por
semanas, sentindo-me como se a lei da gravidade ndo se aplicasse a0 meu
caso.

E entdo, um dia, tudo passou. Fiquei bem. Eu conseguia respirar. Eu
conseguia rir, at¢ mesmo me apaixonar novamente. E foi o que fiz, mais de
uma vez, e mais profundamente do que aos quinze anos. Tive meu cora¢do
partido outras vezes, mas nunca mais doeu tanto.

Nunca mais, certo?

Levanto-me da cama e vou para a cozinha. Depois de um rapido exame
na geladeira, preparo uma torrada com queijo quente e a levo, acompanhada
de um grande copo de suco de laranja, de volta para a cama.

Dominic ndo estava em nenhum lugar a vista, no entanto, havia um som
que poderia ser ele roncando. Ou seria uma britadeira la fora?

Verifico meu telefone. Tenho doze chamadas perdidas, feitas de
numeros que nio reconhego. Aciono o correio de voz com o cora¢do na
garganta, mas sdo apenas mensagens de jornalistas interessados em fazer
uma entrevista mais profunda sobre minha “historia comovente” e meus
esforgos para estar em casa para os feriados. Apago tudo, desgostosa,
silenciosamente amaldigoando Matt por passar meu nimero de telefone para
todo mundo.

Puxo as cobertas sobre minha cabega ¢ me escondo la pelo resto do dia.

Na manha seguinte, véspera de Natal, estou na mesa da cozinha escrevendo
uma lista das coisas que preciso fazer para comegar a por minha vida em
ordem. Ja passei tempo demais chafurdando e me escondendo atras de
garrafas de bebida alcoolica. E hora de tomar algumas providéncias.

Minha caneta arranha a superficie do papel.

1. Encontrar um novo apartamento.
2. Localizar Sunshine.
3. Processar Pedro.



4. Entrar em forma. Ficar forte o bastante para pregar Sophie no chdo na
primeira oportunidade.
5. Buscar meu carro.

— Boa lista — comenta Dominic, lendo por cima de meu ombro.
Eume viro e coloco a caneta em cima do papel.

— Vocé é muito abelhudo, sabia?

— E por isso que ndo vou me casar neste Natal. Obrigado por lembrar.

6. Comegar a pensar antes de falar:

— Vou deixar minha lista em aberto por enquanto.

— Talvezseja melhor. Vai um café da manha?

— Vocé precisa perguntar?

Dominic prepara as melhores torradas francesas que ja comi na vida.
Ele assobia alegremente quando estd cozinhando, mas a medida que folheia
para a frente e para trds as paginas do jornal, consigo ver que se sente
abalado. Nao da para culpa-lo. De que forma vocé deveria se sentir na data
de seu casamento adiado para sempre? Bisbilhoto meu cérebro em busca de
algo para dizer, algo que torne mais facil o dia de hoje, mas nada vem a
mente. Talvez o siléncio seja o melhor.

Depois de comermos, Dominic diz que vai fazer algumas fotos ao redor
da cidade. De minha parte, eu me embrulho em meu novo casaco de
inverno, ponho o chapéu, calgo as botas e parto para a minha missdo.

Como a maioria das tarefas de minha lista parece trabalhosa demais para a
véspera de Natal, decido enfrentar o que deveria ter feito hd dias: resgatar
meu carro do patio para onde foi enviado depois de passar diversas semanas
estacionado no aeroporto.

Sempre tive um carinho especial por meu carro, um presente da minha
mde quando me formei no ensino médio. Ndo ¢ o carro em si — um
Volkswagen Rabbit branco, conversivel, que ¢ a cara do ano em que foi
fabricado, 1982 —, mas o que ele representa. Minha mae néo queria que eu
trocasse nosso suburbio seguro pela selva da cidade grande. Quando eu
pesquisava as universidades nas quais me candidataria, ela se apressava em
mostrar folhetos de instituigdes localizadas em cidades pequenas no topo da
lista.

Nio me candidatei a nenhum desses lugares aparentemente seguros. Na
contramdo do que diziam os folhetos, eu queria uma cidade grande — e
quanto maior, melhor. E foi o que consegui. Minha méde escondeu bem sua
decepgdo, mas mesmo assim deu para perceber. Foi dificil desaponta-la de
propdsito pela primeira vez, mas ndo tanto a ponto de me impedir de fazer o
que eu queria.

Ela me deu o carro pouco antes de sairmos para a cerimoénia de
formatura na escola. Era um dia de junho ensolarado. Ela me entregou as



chaves e sugeriu que andassemos de capota abaixada. Ndo entendi o que ela
estava dizendo até ver o Rabbit estacionado na calgada.

— De quem ¢ esse carro? — perguntei, meus dedos formigando de
excitagdo.

Ela passou o brago pelo meu.

— E seu, minha querida.

— Mas, mae, vocé nao pode se dar ao luxo de me dar um carro.

— Nio se preocupe com isso.

— Tem certeza?

Seu rosto enrugou-se ao sorrir.

— Claro que sim. Estou muito orgulhosa de vocé, Emma. E, de carro,
vocé pode voltar para casa nos finais de semana.

Eu a envolvi no tecido de poliéster de meu vestido preto.

— Obrigada, mae. Nunca vou me esquecer disso.

E eu nunca troquei de carro. No comego, porque ndo podia mesmo.
Mais tarde, porque ele parecia parte de mim, parte de nds, a conexido com a
minha mae. Foram muitas idas para casa para vé-la nos finais de semana.
Houve também aquela viagem que fizemos na loucura, sem destino nenhum
em mente. At¢ mesmo a ultima jornada para casa antes de sua morte
pareceu, de alguma forma, menos horrivel por eu estar ao volante de algo
que representava o amor ¢ o cuidado que ela sempre teve por mim.

De acordo com o site da seguranga do aeroporto, meu carro havia sido
guinchado para o pateo central de veiculos apreendidos, perto do rio. E é para
la que mando o taxi seguir. Assisto a uma sucessio de bairros piscando
através das janelas. A comecar pelo meu, cheio de prédios de tijolos marrons
e arvores bem cuidadas. Em seguida, vem a area mais pobre, onde os tijolos
estdo escurecidos por anos de sujeira, ¢ ndo ha espago suficiente nas calgadas
para as arvores. Sapatos balangam dependurados nos fios de energia, ¢ todas
as casas estdo enfeitadas com luzes natalinas. Deve ficar bonito a noite.

O taxi para na esquina de uma rua que corre paralela ao rio. O sol de
inverno deixa reflexos brilhantes na agua cinza. Nuvens de vapor pairam
acima das ondas agitadas. Entre a rua e o rio hd uma enorme area cheia de
carros, delimitada por uma cerca de arame enferrujado. Uma longa fila de
pessoas embrulhadas em casacos de inverno serpenteia a partir da entrada do
pateo.

Enrolo o cachecol de forma a cobrir o rosto. Conforme caminho ao
longo da fileira de pessoas com ar desanimado, fico preocupada com a
possivel demora. A fila se estende, longuissima, deve conter cerca de trés
centenas de individuos esperando para recuperar seus carros em vez de
comprar presentes de Gltima hora.

Enfim, posiciono-me atrds de um homem de aparéncia rude, com uns
quarenta e tantos anos. Ele veste um casaco de couro preto que ndo parece
quente o bastante para o frio que faz Ele tem uma tatuagem de uma cobra
vermelha e verde na nuca. Seus olhos amarelos rosnam para mim naquele
rosto ameacador.

Mais duas pessoas entram na fila atras de mim, disputando o lugar. Um



deles esbarra em mim, eu me desequilibro e dou de cara com a cobra.

O dono da tatuagem se vira para mim com raiva. Com seu rosto
redondo e rosado, ele diz

— Cuidado, dona.

— Desculpe.

— Empurrar ndo vai fazer vocé chegar na frente mais rapido.

Eu olho para os jovens atras de mim.

— Eu sei. Isso ndo vai acontecer novamente.

— Vocé V¢, isto ¢ o que esta errado com a sociedade de hoje. Falta
paciéncia. Vocé acha que os russos, la na fila para o papel higiénico, usavam
os cotovelos para abrir lugar na fila?

— Eundo fago ideia.

— Bem, posso garantir que ndo. Boa gente, esses russos. Pacientes. —
Ele sorri, e eu noto a falta de um par de dentes. — Vocé ja foi a Russia?

— Nao.

— Eu também ndo. Mas eu vou. Estou economizando, sabe?

O brilho melancolico nos olhos dele faz lembrar minha mae quando ela
falava da Africa.

— Isso ¢ otimo.

— Vocé se acha boa demais para conversar comigo, ndo ¢?

— O qué? Niao, claro que ndo. S6 que normalmente ndo falo com
estranhos.

— Com certeza. Ninguém faz isso nos dias de hoje. Esse ¢ outro
problema da sociedade.

Comego a me conformar que hoje ¢ o dia de obter a lista completa dos
problemas da sociedade, quando, entdo, olho para o lado de dentro da cerca.

— Vocé sabe por que esta fila ¢ tio comprida?

Ele se inclina para mim, conspiratorio.

— Porque ¢ véspera de Natal.

Sera que esse cara ¢ totalmente doido?

— Certo.

— O patio fecha amanha.

— Eu imagino.

Ele me olha como se estivesse falando com uma idiota.

— E o altimo dia de patio aberto este ano. No dia 2 de janeiro, eles vio
leiloar todos os carros que nao foram retirados.

— Quer dizer que se vocé nao retirar seu carro hoje...

— Vocé vai ter de compra-lo, se quiser ele de volta.

— Mas isso ¢ ridiculo.

— Eundo fago as regras, dona.

— Esta fila ndo ¢é a toa.

Ele encolhe os ombros largos.

— Isso € o que eu estava dizendo. Esperei trés horas no ano passado.

— No ano passado?

— Sou um pouco descuidado com meu carro, as vezes. Ele estende a
mao.



— Meu nome ¢ Bill, alias.

Eu aperto sua méo. E aspera, da para sentir através de minha luva.

— Emma.

Ele aperta os olhos para meu rosto.

— Acho que conhego vocé.

— Eu tenho um rosto bem comum.

— Nio, ndo ¢ isso. Vocé esteve recentemente na TV ou algo assim?

Oh, Deus. De novo, ndo. Como as celebridades aguentam?

— Hum, bem...

Ele estala os dedos.

— Descobri! Vocé é aquela garota da Africa, ndo é vocé?

— Pois é.

— Imagina so, vocé, aqui, na fila, como se fosse uma pessoa comum e
tudo mais. Isso me dé fé nas coisas... Ah, se da.

— Por que eu ndo estaria na fila como todo mundo?

— Bem, depois de tudo que vocé passou... Mas, agora, pensando nisso...
— Uma expressdo determinada toma conta de seu rosto e ele pega minha
mao. — Vem.

Eu tento me soltar.

— O que vocé esta fazendo?

— Confie em mim.

E a altima coisa que eu deveria estar fazendo, mas, a0 mesmo tempo,
ndo sinto medo algum. Talvez seja porque estamos cercados por centenas de
pessoas, mas tudo o que sinto ¢ uma ligeira curiosidade enquanto sigo os
passos de Bill.

Vamos até o comego da fila e ele larga minha méao.

— Espere aqui.

A mulher que ¢ a proxima a ser atendida olha para mim, irritada. Seus
olhos estio vermelhos ¢ remelentos. Eu me afasto e observo Bill falando
enfaticamente com o homem musculoso que guarda a entrada. O vento
rodopiando s6 me permite ouvir alguns trechos da conversa.

— Africa... errado com a sociedade... vocé me deve isso... — Estas
ultimas palavras funcionam como um “abre-te, sésamo”. O guarda range os
dentes e acena lentamente, uma vez Bill solta um grito de triunfo e corre na
minha diregao.

— Vocé esta dentro.

— O que vocé quer dizer?

— Vocé nao precisa esperar. Eles vao deixar vocé levar o seu carro
agora.

— O qué? Nio, Bill, muito obrigada por tentar me ajudar, mas... Eu ndo
posso, eu realmente nao posso.

— Claro que pode.

— Nio, isso ndo esta certo.

— Claro que ndo ¢é certo, mas tem um monte de coisas que também ndo
estd dando certo para vocé ultimamente, pelo que vi. Vocé tem de aceitar.

— Por que vocé se importa? Vocé nem me conhece.




O homem musculoso cruza os bragos.

— Aoferta termina em dez segundos, Bill: ela vai entrar ou ndo vai?

— E ai, como fica? — Bill pergunta.

Consigo sentir na nuca o olhar furioso das pessoas frias e chatas que
estdo atras de mim, mas... quero que se danem. Eu merego esse alivio.

Eu murmuro “desculpe” para a fila e lasco um beijo na bochecha de
Bill.

— Puxa, dona, para que isso?

— Feliz Natal.

Enfrentar a fila, no entanto, ¢ s6 metade do processo. Leva pelo menos mais
uma hora de muita papelada preenchida até que eu assuma o volante do
carro. E claro que viro a chave e ndo da a partida: a bateria arriou e os pneus
estdo carecas. Mas eles tém todo o aparato para lidar com isso! Nao sou a
primeira a ter esse tipo de problema. Muitas das pessoas que estdo la fora,
enfrentando o frio e me xingando por ter furado a fila (embora nao saibam
meu nome, eu espero), vio enfrentar a mesma coisa. Pela primeira vez em
muito tempo, meus problemas ndo sio incomuns nem me destacam na
multiddo.

Depois de mais uma hora, ponho o carro em marcha e atravesso os
portdes do patio. A fila ndo parece menor do que quando a deixei, horas antes.
Eu passo devagar até encontrar Bill e lhe dar um aceno amigavel. Ele
cumprimenta com a cabega, sem interromper sua conversa com a dupla que
havia disputado o lugar atras de mim.

O transito estd intenso por causa do Natal. A cidade esta cheia de
compradores de tltima hora. Eu fico mudando as estagdes do radio. Nao
sabia que havia tantas versdes diferentes de “All I Want for Christmas Is
You”. Acho que uma sé bastaria.

Volto para o apartamento com o sol se pondo. Um crepusculo tranquilo,
um espeticulo a parte. Ndo parece véspera de Natal, mas é. O primeiro
Natal sem minha mée. Serd que vou ser visitada pelo “Fantasma do Natal
Passado”? Ou sera que vou ter de redescobrir tudo por conta propria?

Suponho que a segunda opgdo ¢ a aposta mais segura.

Ougo sons vindos da cozinha e sinto um momento de panico. S6 entdo
percebo que deve ser Dominic. Pelo menos eu espero que seja. Mas por que
ele estd aqui na véspera de Natal?

— Dominic?

— Na cozinha.

A cozinha cheira maravilhosamente a carne de porco, cebolase...

— Tomilho? Vocé usou tomilho?

Dominic estica uma massa em uma brilhante forma vermelha especial
para tortas. Seus jeans e suéter preto estdo cobertos com impressdes digitais
de farinha.

— Naio, ¢ salvia.

— O que vocé esta fazendo?



— Tourtiere.

— Vocé disse tortura?

— Nio, fourtiére. E uma palavra francesa para torta de carne.

— Achei que vocé fosse irlandés.

Ele sorri.

— Minha av¢ era franco-canadense.

— Bem, seja o que for, tem um cheiro maravilhoso.

— Vai ficar melhor com uma bela salada.

— Ok Posso dar uma forga.

Pego as verduras na geladeira e comego a montar uma salada verde
mista, com tomate-cereja.

— Por que vocé esta aqui? Quero dizer, ¢ véspera de Natal, certo? Vocé
ndo vai ficar com sua familia? — eu pergunto.

Dominic me langa um olhar, mas me responde de qualquer maneira.

— Eu vou para a Mahoney Central amanha.

— Mas vocé ndo deveria estar 1a hoje a noite? — ecu insisto. Sei que ¢
meio chato, mas os velhos habitos custam a morrer.

Ele hesita.

— Eu pensei... bem, com tudo o que estd acontecendo, ndo achei que
conseguiria passar mais do que uma noite por 14, para ser honesto.

— Familia grande?

— Pode-se dizer que sim. Sou o cagula de doze.

— Vocé esta inventando isso, certo?

— Nao.

— Seus pais tiveram mesmo doze filhos?

— Areligido catolica tem muito a ver com isso.

— Ah, ndo tenho duvida disso.

Dominic desliza a torta para dentro do forno e eu fago um molho
vinagrete com azeite, vinagre balsimico, mostarda em grdo, manjericdo
picado e um punhado de sal e pimenta moida na hora.

— Vou me livrar dessa roupa — diz Dominic. — A torta leva cerca de
quarenta e cinco minutos para ficar pronta.

Ele pega a garrafa de vinho que estava respirando sobre o balcdo e
enche uma taga.

— Por que ndo vai descansar um pouco na sala?

Eu pego a taga com desconfianga.

— Por que vocé esta sendo tao bonzinho?

— Quer dizer que eu ndo tenho sido bom para vocé até agora?

— Vocé sabe o que quero dizer.

— E Natal.

— E véspera de Natal.

— Malditos advogados.

—Ei!

Ele aponta para a porta.

— Fora da minha cozinha, mulher.

Sorrio para ele e vou tomar meu vinho na sala de estar. Realmente nio




sei o que eu teria feito sem Dominic nesses ultimos dias. E ndo apenas porque
ndo tenho onde ficar. Eu me acomodo na poltrona, sentando-me sobre os
meus pés. As luzes dangam na arvore de Natal da maneira como
supostamente sempre tém de fazer. E incrivel como algumas coisas podem
ser tdo diferentes enquanto outras permanecem as mesmas?

Lavo meus pensamentos morbidos com um grande gole de vinho. E ¢
entdo que noto uma grande caixa embrulhada com papel brilhante verde
embaixo da arvore.

Opa! Eu quase me esqueci.

Corro para o quarto e desencavo o presente que comprei para Dominic
na minha maratona de compras. Quando volto para coloca-lo debaixo da
arvore, Dominic esta ajustando a chama da lareira.

— Eu acho que podemos comer aqui — diz ele, recolocando a prote¢iao
na lareira.

— Parece uma boa ideia.

Seus olhos pousam na caixa que tenho nas maos.

— O que vocé tem ai?

— Seu presente de Natal.

Ele estende a mao.

— Obrigado.

— O qué? De jeito nenhum. S6 amanha.

— Na minha familia nos sempre abrimos os presentes na véspera de
Natal.

— Isso soa como uma tradi¢do conveniente. — Passo por ele e coloco o
presente no pé da arvore. Nao posso deixar de notar que a grande caixa verde
tem meu nome.

— Aposto que agora vocé estd desejando ter uma tradigdo como a
minha, ndo ¢? — diz Dominic, ao me flagrar lendo a etiqueta.

Eu me levanto rapidamente.

— Naio sei do que vocé esta falando.

— Ajude-me a trazer a mesa para ca e vamos discutir isso durante o
jantar.

— O que ha para discutir? Nos dois sabemos que vamos abrir os
presentes hoje a noite.

Ele sorrie leva a mesa da cozinha para a sala, retornando para buscar as
cadeiras. Enquanto arrumo tudo, Dominic pega os pratos e traz para a mesa.
Sento-me em frente a ele e ponho o guardanapo no colo.

— Isso estd com uma cara otima. Eu parego sempre estar agradecendo
a vocé, mas, mais uma vez, muito obrigada.

— E s6 uma torta de carne.

— Sério, Dominic.

— Vocé ¢ bem-vinda. — Ele ergue a taga na minha dire¢do. — Feliz
Natal, Emma.

— Feliz Véspera de Natal.

Nossas tagas tilintam e bebemos em seguida. A torta estd tdo
maravilhosa quanto o aroma, a carne de porco tenra ¢ Umida envolta em




uma espléndida crosta crocante. Porém, enquanto comemos um siléncio
desconfortavel paira sobre nos.

— Somos dois pobres infelizes, ndo somos? — digo, por fim.

— Parece que sim.

— Quem sabe os presentes nos animem?

Ele sorri.

— Vi em frente.

Dirijo-me para a arvore, mas entdo penso melhor.

— Vocé tem de abrir o seu primeiro.

— Nao precisa falar duas vezes.

Ele vai para a arvore e pega a caixa menor. Aproxima-a do ouvido e
aperta.

— Hmm. Soa como algo macio, talvez um suéter.

— Ah, mas de que cor?

Ele sacode o pacote.

— Cinza ou azul, suponho.

— Vocé ¢ louco.

— Entdo, estou certo.

— Abre logo.

Ele comega a desembrulhar cuidadosamente o involucro, um canto de
cada vez.

— Vocé ndo ¢ uma dessas pessoas, nao ¢?

— Se vocé esta se referindo a pessoas que demoram um tempéo para
abrir presentes, normalmente eu nao sou.

— Entdo, vocé esta fazendo isso so para me irritar?

— Mais ou menos.

— Pode parar.

Ele rasga o papel em uma tira longa. Quando encontra o suéter de
caxemira cinza, comega a rir. Ele passa a pega pela cabeca e o encaixe ¢
perfeito, enfatizando seus ombros largos.

— Vocé gostou?

— E perfeito, obrigado. Agora é a sua vez.

Eu tento pegar a caixa.

— O que tem aqui dentro, afinal?

— Abra e veja.

Sento-me no chéo, sobre os joelhos. Rasgo a primeira tira de papel e
ouco um clique. Olho para cima. Dominic estd escondido atrds de sua
camera.

— Ei! O que vocé esta fazendo?

— Capturando o momento.

— Eu néo gosto de ser fotografada.

Ele inclina a cabega um pouco.

— Me desculpe.

— Tudo bem. Mas s6 se eu tiver a palavra final sobre o que vocé vai
fazer com as fotos.

— Fechado.



Inclino a cabeca sobre o embrulho e arranco o resto do papel. Sob ele
esta uma caixa marrom. Na tampa, com a minha propria caligrafia, esta
escrito: Memorias 0-18. Com o coragdo na boca, eu levanto a tampa. La
dentro, organizados em pastas de arquivos suspensas, estdo fotos, boletins,
trabalhos escolares e redagdes. Dentro da caixa vejo a minha vida de zero
a0s dezoito anos.

Toco uma das etiquetas, sem acreditar que ¢ real.

— Onde vocé encontrou isso?

— Escondida atras das caixas de vinho no armario.

Claro. Levei para la quando comprei o vinho. As outras caixas, /9-28 ¢ a
Atual, estavam na prateleira acima dela e, presumivelmente, acabaram na
lixeira de Pedro “vou-ferrar-vocé-com-uma-montanha-de-processos-
quando-eu-voltar-a-ativa” Alvarez.

— Obrigada mesmo, Dominic.

Ele coloca a camera em cima da mesa de centro.

— Claro. Agora, que tal eu dar um jeito na lou¢a enquanto vocé fica um
pouco sozinha com seu presente?

— Nao, nao va.

— Tem certeza?

— Se eu ficar sozinha com essa caixa agora, vou chorar como louca. Sei
que s fizisso nesses dias todos, mas, confie em mim, pode ficar muito pior.

— Talvezeu ndo devesse ter dado isso para vocé.

— Naio, eu me sinto melhor sabendo que a caixa foi salva.

— Se vocé esta dizendo...

— Sério, o presente ¢ perfeito.

Ele me da um sorriso lento, ¢ de repente me sinto nervosa, como se
tivesse sido pega fazendo algo que ndo deveria. Estar feliz, talvez.

— De onde vocé veio, afinal? — pergunto.

Seja qual for a resposta pensada por Dominic, o alto ding-dong da
campainha nos interrompe.

— Sinos da meia-noite. — diz ele, olhando para o relogio. — Mas as oito
e meia?

— Nunca se sabe.

Ele se vira e vai atender a porta. Sigo atras dele por curiosidade. Uma
rajada de ar frio entra na sala e faz o cabelo envolver meu rosto. Hesito por
um momento e, em seguida, corro na dire¢do da entrada. Ela esta l4,
enrolada em um casaco branco dois nimeros maior que o adequado. E
Stephanie.

— Stephanie!

— Emma!

Seus bragos estdo ao meu redor, me apertando.

Finalmente.




Capitulo 11

Coragdo sob controle

Quando finalmente solto Stephanie, eu a apresento a Dominic ¢ vamos para
dentro. Descrevo brevemente como o conheci enquanto ela tira o casaco, as
botas e o chapéu. Ela treme de frio e eu a levo para a sala, o mais perto
possivel do rugido da lareira a gds. Quando seus dentes param de bater,
comego meu interrogatorio.

— Quando vocé voltou? Por que ndo me ligou? Nao recebeu minhas
mensagens? E, em primeiro lugar, que ideia foi essa de ir para a Africa?

Ok em vezde interrogar, acho que estou metralhando.

— Eu ¢ que devia estar fazendo essas perguntas.

— Sei, sei, mas eu perguntei primeiro, ta? Vou contar tudo depois,
prometo.

— Ela sempre ¢ irritante desse jeito? — pergunta Stephanie a Dominic,
os olhos verdes cintilantes rindo de mim no rosto travesso. Ela veste o mesmo
tipo de roupa que eu estava usando na noite em que voltei da Africa: calga de
linho ¢ camisa de verdo.

— Quase sempre.

— E como vocé aguenta?

Dominic se inclina para a frente em sua cadeira.

— Bem...

— Ei, eu estou aqui, ta? — reclamo.

Stephanie sorri. Seus dentinhos ligeiramente tortos ficam mais brancos
em contraste com o rosto bronzeado.

— Eu sei. Finalmente vocé estd aqui.

— Sera que vocé vai responder minhas perguntas antes de eu ficar
maluca?

Ela ajeita o cabelo para tras das orelhas. E um gesto tio familiar que me
traz lagrimas aos olhos.

— Vocé sabe tudo sobre seu desaparecimento e tudo mais?

— Vocé ndo pode imaginar como me sinto mal por isso, Steph. Eu teria
entrado em contato se pudesse.



Ela acaricia minha méo.

— Naio seja boba. Vocé ndo sumiu por querer.

Sinto um espasmo de culpa.

— Nao, claro que ndo.

— A proposito, bela entrevista na TV.

— Eca, vocé assistiu aquilo? Foi horrivel.

— Do que vocé esta falando? Vocé foi incrivel. Mas fiquei com aquela
mulher, Cathy Keeler, atravessada na garganta. Ela passou dos limites.

— Achei que a Emma se saiu muito bem — diz Dominic.

Stephanie concorda com orgulho.

— E claro que sim. Emma sempre soube se sair bem, desde que era
crianga.

— Vocé dizer isso ndo vale.

— Uma vez nos tempos da escola...

Eu corto o papo.

— Vocé nao deveria estar respondendo minhas perguntas?

— Certo. Desculpe. Mas vocé sabe onde estive, estive procurando vocé.

Minha garganta se aperta.

— Naio sei o que dizer.

— Nao foi grande coisa.

— Foi uma coisa incrivel.

— Nada. Queria ter ido antes, mas com aquele terremoto ¢ tudo mais
ndo havia como pegar um voo até duas semanas atras.

— Mas ainda era muito perigoso, Steph.

— Nao seja ridicula. Vocé acha que eu ia desistir de procurar vocé so
porque poderia acontecer alguma coisa comigo?

Dominic parece impressionado.

— Vocé pode ser baixinha, mas ¢ bem corajosa.

Ela franze o narizinho arrebitado.

— Quem tem um metro e meio ndo ¢ baixo, ¢ mignon.

Sorrio para ela com carinho. Stephanie sempre foi suscetivel quando o
assunto é sua estatura.

— Mas como vocé sabia que havia a chance de me encontrar? Quero
dizer, por que s6 vocé nao achou que eu...

Seus olhos ficam marejados.

— Vocé sabe que eu nunca iria achar is
absoluta.

Sei exatamente o que ela quer dizer. Uma vida sem Stephanie ¢ algo que
eu jamais aceitaria prontamente.

Eu aperto a mao dela.

— Obrigada por isso.

— Sempre que precisar.

— Mas como ¢ que vocé viu Emma no Em Progresso? — Dominic
pergunta.

— O programa passa em Tswanaland?

— Ah, ndo, eu s6 vi a reprise hoje. No avido. Sabe aqueles sistemas que

. Nunca antes de ter certeza




eles tém agora e que da para assistir a todos esses programas? Bem, eles
tinham esse episodio do Em Progresso, mas nenhum filme interessante. De
qualquer forma, meu avido pousou so ha algumas horas.

— Foi assim que descobriu que eu ndo estava...?

— Nio, ndo. Karen e Peter ja haviam me contado.

— Como vocé chegou até eles?

— Primeiro eu encontrei aquele cara, o Boranga... ou Borongo...

— Banga?

— Isso, ele mesmo. Em todo o caso, ele me disse onde tinha deixado
vocé. Ofereci uma grana e ele me levou até 1a.

— Néo muito dinheiro, eu espero.

Ela sacode a cabega.

— Emma, vocé sabe que eu ndo me importo com dinheiro.

Sorrio por dentro. “Eu sou péssima com dinheiro” seria a fala mais
correta no caso dela, o que me lembra que preciso achar um jeito de ajuda-
la a cobrir os gastos com essa viagem maluca.

— Gostou de sacolejar no trajeto até a reserva?

Ela ri.

— Pois ¢, meu coccix esta doendo até agora. Mas se fosse s6 para poder
conhecer Karen e Peter ja teria valido a pena.

— Ah, os famosos Karen e Peter — diz Dominic.

Lango um olhar que o faz ficar quieto.

— Eles estdo bem?

— Eles parecem muito bem. Mas sentem sua falta.

— Também sinto falta dos dois. Eles vao voltar na proxima semana?

— Disseram que sim.

— Como esta a escola? As aulas comegaram?

— Estavam prestes a comegar. Eles queriam que cu ficasse para a
inauguragdo, mas precisava vir para casa para o Natal.

Stephanie ama o Natal. Todos os anos, ela assume algum grande projeto,
como a construgdo de uma casa de biscoito de gengibre ou a decoragdo da
fachada de seu prédio com luzes e renas cintilantes, que piscam no ritmo de
cangdes natalinas.

— Karen também me aconselhou a voltar para casa no Natal.

— Uma mulher sabia.

— Ela é. Nao acredito que nos desencontramos por apenas alguns dias.

— Eu sei. Ridiculo, ndo ¢? Se tivesse sido um pouco mais paciente, eu
poderia pegar vocé no aeroporto — lamenta Stephanie.

— Paciéncia ndo ¢ o seu forte.

— E verdade. Mas fiquei feliz por ter visto o que vocé fez por la.

Eu olho para o chdo.

— Eu néo fiznada.

— Bom, existem vinte criangas que discordam disso. Ela se vira para
Dominic. — Ela construiu uma escola inteira, sabia?

— Nio foi a escola inteira. Eu s6 ajudei.

— Naio caia nessa, Dominic. Ela ndo costuma ser tao modesta assim.



Ele sorri.

— Vocé tinha citado algo sobre uma historia do tempo de escola...?

Os olhos de Steph se iluminam.

— Bem, foi quando Emma estava no time de debates...

Eu ergo minha mao.

— Oh, ndo, essa historia ndo.

Dominic se decepciona.

— Agora vocé me deixou muito curioso.

— Vocé sobrevive a isso. Steph, quanto tempo vocé ficou com Karen e

Peter?
— Cinco dias — diz ela, com melancolia.
— Vocé parece triste.
Ela suspira.

— Eu fiquei um pouco triste por ir embora. Era bonito la. — A
lembranga de algo desagradavel nubla seu rosto. — Nao consigo acreditar
que Cathy Keeler tenha questionado sua integridade daquele jeito. E aquela
palhagada que ela armou com o Craig... — Stephanie interrompe sua fala,
sentindo-se culpada.

— Naio se preocupe. Ja sei tudo sobre Craig e Sophie.

— Vocé descobriu antes ou depois daquele beijo?

Dominic se levanta abruptamente.

— Acho que essa ¢ a minha deixa para sair. Prazer em finalmente
conhecé-la, Stephanie.

Ela langa um olhar de aprovagao.

— O prazer ¢ meu. E obrigada por cuidar da Emma.

— Foi uma honra.

— Ei, vocés dois, mais uma vez: eu ainda estou aqui.

Dominic pousa a mdo em meu ombro suavemente ¢ me da duas
palmadinhas.

— Eu sei. Boa noite.

— Boa noite. E obrigada de novo pelo meu presente.

— Ele ja pertencia a vocé.

Dominic sai, e assim que fica fora do alcance de nossa voz, Stephanie se
volta para mim, excitada.

— Entdo, me conta tudo sobre ele.

— Craig?

— Nao, esse idiota ndo! E, por falar nisso, dd para acreditar que ele esta
com a Sophie? Eu me refiro a0 Dominic.

— Hum, bem, ndo ha nada muito o que dizer, para falar a verdade.

— Papo furado.

— Eu juro. Somos s6 amigos.

— Mas vocés estdo vivendo juntos.

— Essa ¢ uma longa historia.

— Nos temos a noite toda.



Acordo na manhd seguinte e ja vejo o rosto sorridente de Stephanie.
Haviamos conversado até as duas da manhd, até ndo conseguirmos mais
manter os olhos abertos, ¢ finalmente caimos no sono. Algo que me evocou
uma centena de cenas semelhantes desde a infancia, quando Stephanie
passava a noite na minha casa e dormir parecia uma incémoda interrup¢do
para nossa conversa sem fim.

— Do que vocé estd rindo? — pergunto. Com o cabelo bagungado e o
rosto sem maquiagem, ela nio parece muito mais velha do que era da Gltima
vezem que fizemos uma festa do pijama.

— De vocé, sua tonta.

— Tonta é vocé.

Ela ri.

— Aprimeira vez que a gente conversou foi demais, nao foi?

— Nao me lembro. Foi?

— Claro que foi. Lembra daquele garoto que vivia me chateando? Um
menino chamado Roger? Vocé disse para ele cair fora ou vocé ia acabar com
cle.

Fago um esfor¢o, mas ndo me lembro de Roger.

— Sera que eu realmente disse isso?

— Foi isso ou algo equivalente para quem tem cinco anos de idade. Eu
fiquei impressionada, mas também tinha um pouco de medo de vocé.

— Esta ¢ minha vida. Quando eu chamei vocé de tonta?

— Agora vai me dizer que ndo se lembra?

— Talvez Conta de novo.

Ela dobra o travesseiro ao meio ¢ o ajusta sob a cabega.

— Bem, pelo que me lembro, eu disse que, ja que vocé tinha salvado
minha pele, teriamos de ser amigas pelo resto da vida, e dai vocé esmagou
meu coragdozinho me xingando de tonta. “As pessoas nao sdo amigas a vida
toda”, vocé falou.

— Felizmente eu estava errada.

— Também acho. Ei, ¢ Natal!

—E.

— E eu ndo deinada para vocé.

— Claro que deu.

— Oh, Emm, estou tdo feliz por vocé estar bem. — Ela leva a mao ao
rosto para enxugar suas lagrimas repentinas, enquanto eu luto para segurar as
minhas.

— Eutambém estou muito feliz.

Um barulho alto ecoa no corredor, como se alguém tivesse tropecado
em alguma coisa. “Mas que droga”, ouvimos Dominic xingar.

Stephanie sorri.

— O seu coleguinha do quarto ao lado ndo ¢ 1a muito fino.

— Mas cozinha que é uma beleza.

Ela se senta.

— Tenho de ir para meu apartamento. Posso vir pegar vocé ao meio-

dia?



— Pegar para qué?

— A gente tem de estar na casa dos meus pais as duas.

— Steph...

— Vocé acha que eu vou te deixar sozinha no Natal? De jeito nenhum.
Vocé vai participar do grande Porre Anual dos Granger, quer queira quer
nio.

— Naio posso passar dessa vez?

— Nio.

— Qk, entdo.

— Otimo. Agora, pula fora dessa cama e se arruma. Isto ¢ uma ordem.

— Quando ¢ que ficou assim tdo mandona?

— Alguém tinha de ocupar a vaga enquanto vocé estava fora.

Pego meu travesseiro e jogo em sua diregdo.

— Entdo, ¢ assim que vai ser, né? — Ela fica de pé sobre a cama e
langa um forte golpe contra mim com seu proprio travesseiro.

Em segundos, estamos engalfinhadas em uma barulhenta guerra de
travesseiros. Sdo varias rodadas até que Stephanie me acerta de jeito e eu,
desequilibrada, caio no chdo. O baque soa mal, mas estou ilesa. Rolo o corpo
de lado, rindo e segurando meu travesseiro contra o estomago. Vejo os pés
descalgos de Dominic a porta, e meu olhar sobe para o seu rosto divertido.

— Meninas fazendo guerra de travesseiros. Isto realmente ¢ Natal.

— Pega ele, Steph.



Capitulo 12

Sunshine

Duas semanas depois de minha primeira visita a aldeia que supostamente
teria um telefone por satélite funcionando, 14 estou eu de novo, mochila as
costas, pedalando a velha Schwinn vermelha. Tudo parecia igual a vez
anterior — o mesmo céu azul e seco, a brisa soprando pela grama desbotada,
a tensdo nervosa na boca do estdomago — , sO que, dessa vez, Karen me
acompanha. Nos partimos com tempo de sobra a fim de evitar a parte mais
quente do dia, garantindo um ritmo suave em nossas rodas rangentes e
tentando desviar dos buracos da trilha.

— Vocé acha que ja consertaram o telefone? — perguntei a Karen.

— Vamos ver — respondeu ela, sempre pratica.

— Eles tiveram tempo para isso. Quero dizer, se eles sabiam o que
fazer, duas semanas parece ser tempo suficiente para o conserto.

Ela se voltou para mim enquanto eu desviava de um buraco que podia
ter engolido minha bicicleta no café da manha.

— Acho bom vocé ndo alimentar muitas esperangas.

— Vocé ndo quer que esteja consertado? Deve haver pessoas para quem
vocé quer ligar.

— Claro que sim. Eu so... Eu aprendi a ndo colocar prazo em coisas que
ndo posso controlar. Afinal, vocé esta tio ansiosa assim para falar com quem?
— ela brincou. — Com 0 mogo?

— Preciso ligar para ele. E para minha melhor amiga. E para o
escritorio, é claro.

— O escritorio, claro.

— O que foi? E importante. As pessoas estio confiando em mim.

— Tenho certeza de que o mundo juridico continua funcionando sem
vocé.

— Eu sei, mas... Eu sinto falta daquilo.

— Vocé sente falta daquilo? Ou deles?

Inclinei-me um pouco mais sobre o guiddo.

— Eu quis dizer deles, claro. Além disso, ¢ o que fago para viver, ndo ¢?




Entéo...

Karen balangou a cabega. Pedalamos em siléncio até a curva que nos
levava até a aldeia. O mesmo grupo de rapazes estava sentado no mesmo
monte de pedras, como se ndo tivessem se movido. Karen e eu reduzimos a
velocidade, paramos a uma distincia segura e descemos das bicicletas, sem
saber se seriamos bem-vindas. Tabansi levantou-se e nos encarou, protegendo
os olhos do sol com a médo. Entdo, seu rosto abriu-se num sorriso e ele acenou
para que nos aproximassemos.

Empurramos nossas bicicletas at¢ mais perto ¢ ele saltou das rochas até
o chao.

— Vocé voltou — disse de um jeito como se fosse uma pergunta, mas
ndo era. Seus jeans eram mantidos presos na cintura por um pedago de corda
e havia manchas de suor em volta da gola de sua camiseta.

— Sim.

— Vocé ainda quer usar o telefone via satélite, né?

— Quero, sim — disse com entusiasmo.

— Ele ainda esta quebrado.

Meu coragdo murchou.

— Oh.

— Puxa, vocé ficou triste.

— Fiquei.

— Estamos consertando. Vocé volta em...

— Duas semanas? — completei.

Ele sorriu.

— Sim.

Eu disse a ele:

— Isso mesmo.

O amor genuino de Stephanie pelo Natal deve ter vindo dos genes da mie.
Quando as pessoas dizem que suas familias “sdo loucas pelo Natal”, garanto
que nunca conheceram os Granger nem testemunharam a visio de como o
lar deles fica decorado para as festas.

A fachada ¢ até sobria, em comparagdo com a parte interna. O beiral do
telhado e os cantos da casa sdo iluminados por fileiras de luzes brancas
piscantes. Uma enorme guirlanda de cristal enfeita a porta da frente e mais
luzes cintilam em torno da balaustrada de ferro trabalhado. O gramado
frontal parece um zooldgico de animais mecanicos.

Contudo, Lucy Granger prefere reservar o grosso de seu entusiasmo
para a decoragdo interna. Cada comodo do térreo tem sua propria arvore —
uma branca, uma vermelha e uma verde —, e todas sdo cobertas de
lantejoulas brilhantes. O balcdo proximo a chaminé da lareira da sala se
transforma em uma aldeia de casas de boneca mobiliadas e iluminadas com
lampadas de verdade e habitadas por bonecos de biscoito de gengibre. Logo
abaixo, estdo penduradas as meias de cores combinadas, com os nomes
bordados de cada membro da familia. O ambiente cheira a canela ¢



castanhas, com uma nota de rum.

A fonte do aroma etilico ¢ o grande copo de gemada de Brian, pousado
em uma mesinha ao lado de sua poltrona favorita. Por experiéncia, sei que
esse copo sempre estd cheio — ou quase intocado — , pois Brian fica
alegrinho demais se beber muito e depois acaba cochilando na hora do jantar.

Chegamos no inicio da tarde. Brian ergue-se cambaleante para nos
cumprimentar. Ele veste um colete de veludo vermelho-vivo, em contraste
com a camisa ¢ a calga conservadoramente discretas. Sua gravata exibe a
imagem de Rudolph, a rena do nariz vermelho. Ele envolve Stephanic ¢ a
mim em um abrago coletivo, chamando-nos de “minhas meninas” e dizendo
para nunca mais lhe darmos sustos como os do passado recente.

Quando ele nos solta, ¢ a vez de Lucy. Seu conjunto de veludo combina
com o tom do colete de Brian, com o desenho de um par de chifres de rena
se espalhando pelas costas. Seu cabelo prateado é cortado como o de
Stephanie. Até o cacoete da filha, o jeito de mexer no cabelo, também foi
herdado da mae.

Lucy nos beija e nos abraga, ela cheira a peru e molho de cranberry, e
somos levadas para o confortavel sofa posicionado sob a bay window. E hora
de abrir os presentes, ¢ nos estamos atrasadas. Temos de esperar apenas por
Kevin, perpetuamente impontual, em especial quando seus pais fazem
questdo de que ele esteja em determinado local na hora marcada.

— Eu ndo comprei presentes para ninguém — murmuro para Stephanie
com o canto da boca.

— Naio se preocupe com isso. Vocé sabe que o que a mamde gosta
mesmo ¢ de dar presentes.

Sei que ¢ verdade, mas me sinto mal mesmo assim. E entdo percebo
algo que faz meu coragdo saltar: uma das meias do varal esta identificada
com meu nome, mas tem outra com o nome da minha mée. Se ja ndo
estivesse sentada, eu cairia.

Essas meias ndo sdo novas. Datam de minha infancia, quando Stephanie
e eu viamos a casa uma da outra como uma extensdo de nossos proprios
lares. Em algum momento, mamae e eu comegamos a ser convidadas para o
Natal dos Granger. Do ponto de vista de Lucy, isso significava a total inclusdo
de nos duas a sua familia, e ndo demorou para que logo tivéssemos nossos
presentes e meias incorporados ao pé da lareira. Nos ndo tinhamos dinheiro
para retribuir a altura tanta gentileza, o que, eu sei, muitas vezes deixou minha
mae envergonhada e sem jeito, mas Lucy e Brian jamais se importaram
com isso. Talvez tenha sido por isso, ou talvez seja apenas a maneira como eu
via as coisas quando garota, que essa tradi¢do foi perdendo for¢a a medida
que cresci e passei a celebrar com minha mae (e as vezes com Sunshine)
nossa propria festinha natalina, modesta e silenciosa.

Mas, no ano passado, nés duas estivemos aqui com os Granger, algo que
vinha tentando ndo lembrar desde que Stephanie praticamente me obrigou a
vir para cd. Lucy sabia da doenca de minha mae e queria poupa-la do
esfor¢o de cozinhar no Natal. Eu ndo tinha certeza se ela realmente queria ir,
pois seu entusiasmo diante do convite foi menos intenso do que o habitual.



Mas, quando perguntei isso diretamente, ela disse que ndao poderiamos faltar.
Seria divertido, ela disse, reunir a velha turma outra vez. Nenhuma de nds
disse que poderia ser a ultima.

Minha mae estava fragil e magra e seu cabelo comegara a ralear, como
o de um bebé, mas ainda alimentava esperangas na quimioterapia. Eu, ao
menos, alimentava. Talvezela ja tivesse aceitado que o tratamento ndo daria
certo, mas ndo disse isso a ninguém. Todos no cli dos Granger agiram
normalmente, como se fosse apenas mais um Natal, apenas mais uma troca
de presentes. Dei para minha made uma mascara tribal africana, para
acrescentar a sua cole¢do. Ela ficou encantada e eu compartilhei de seu
entusiasmo. Talvez tenha sido ai que se plantou a semente que resultou na
minha viagem. Ou talvez ela estivesse planejando isso ha algum tempo; ela
me deixaria a viagem e eu ndo teria como recusar.

Lucy me flagra olhando para a meia.

— Espero que vocé ndo se importe, querida, mas achei que seria bom
pendurar a meia de Elizabeth também. £ uma forma de ela estar aqui com a
gente.

Sinto que poderia explodir em lagrimas, mas me obrigo a dizer:

— Claro. Obrigada.

Stephanie aperta meu brago e me entrega um lengo de papel. Eu assoo o
nariz, resmungando algo sobre alergias, mas ndo engano ninguém. A tristeza
parece se irradiar de mim, nublando o clima das cangdes natalinas que o
cantor Perry Como entoa no aparelho de som, induzindo Brian a diminuir o
nivel da gemada contida em seu copo. Sinto-me a antitese do Natal e estou a
ponto de pedir licenga para ir embora bem quando chega Kevin, o irmao de
Stephanie.

Dois anos mais velho que eu, Kevin foi minha primeira paixao
desesperada. Silenciosamente gay — saiu do armario apenas no verdo depois
da formatura, para a surpresa de muitos —, ele sempre me pareceu o irmao
mais velho perfeito. Era tolerante quando Stephanie e eu o importunavamos.
Acidamente engragado. Util quando precisivamos de alguém para comprar
suprimentos para nossas festinhas, desde que lhe pedissemos com muito jeito
e prometéssemos avisa-lo caso rolasse algum problema durante a balada.

Ninguém na familia Granger ¢ alto, e Kevin ndo ¢ excegdo. Do meu
tamanho, tem cabelo loiro-escuro e sua melhor caracteristica sdo os olhos, de
um profundo azul-escuro.

Ele beija a mie levemente no rosto, aperta a mao do pai e faz um
cafuné na cabega de Stephanie, repreendendo-a por nao ter ligado para ele
assim que voltou da viagem. E entio ele me suspende do sofa com um
abrago apertado e dizalto o suficiente para todo mundo ouvir:

— Isso tudo deve estar doendo pra valer.

— Vocé ndo tem ideia — murmuro em seu peito.

— Todos nods queriamos que Elizabeth estivesse aqui, vocé sabe. Ndo € a
mesma coisa sem ela.

— Nio. Nio é. Realmente ndo ¢ a mesma coisa sem ela.

— Pelo menos, o que ndo falta por aqui ¢ dlcool — dizele.



Sorrio em meio as lagrimas enquanto Kevin me solta e vai para o bar no
canto da sala. Ele prepara trés vodcas com tonica e distribui um copo para
mim e outro para Stephanie, como se fosse um médico prescrevendo
remédios.

— Vamos beber, meninas. Afinal de contas, é Natal.

Na manha seguinte, acordo cedo no quarto de Stephanie curtindo uma
ressaca de peru. Steph ressona suavemente, atravessada na cama em que
dormia na infancia, igualzinha a minha. As cobertas ainda tém estampas
floridas cor-de-rosa que combinam entre si, e que ela escolheu aos doze anos
de idade. Ougo o burburinho de seus pais madrugadores no andar de baixo,
um pedindo siléncio ao outro porque “as criangas” estio dormindo. Gosto
disso, mas tudo o que consigo pensar ¢ na minha propria casa na infancia, a
um quarteirdo de distincia, abandonada e fria, com os moveis cobertos por
lengois e poeira.

Eu me levanto o mais silenciosamente que posso e levo as roupas para
me vestir no banheiro. Entdo, rastejo escada abaixo e, sem passar pela
cozinha, vou para a porta da frente. Saio ¢ deslizo em uma neve suave. As
ruas estio tranquilas, ainda envoltas em uma luminosidade cinzenta.

Em poucos minutos, estou de pé na beira da nossa antiga varanda.
Parece a mesma de sempre, talvez um pouco malcuidada. E uma casa de
madeira branca, simples, bem menor do que a dos Granger. Persianas pretas.
Uma bay window. As cortinas fechadas para o mundo. Um balango na
varanda, folhas mortas espalhadas entre as grades. O balango acumula uma
camada de neve e a corrente de metal que o sustenta estdi comecando a
enferrujar.

Afasto a neve com minha luva, levanto a tampa do banco ¢ la esta: o
pesado cobertor de 1a da Hudsons Bay, guardado ali para que pudéssemos nos
balangar até mesmo nos dias mais frios do inverno.

Sento-me no banco, cobrindo as pernas com o cobertor. Distraida, tomo
impulso no chdo enquanto olho para o outro lado da rua. O balango se
movimenta e comega a ranger.

Minha mie cresceu nesta casa. NOs viemos morar aqui depois que meu
pai nos deixou, principalmente por razdes financeiras. Nao creio que minha
mde tenha vivido uma infincia muito feliz, sendo filha inica de um casal
recluso, que se converteu em familia quando ambos tinham quase quarenta
anos. Mas “eles fizeram o seu melhor”, minha mae gostava de dizer. Eles
certamente nos acolheram de boa vontade e eu acabei tendo uma infancia
um tanto melancolica, com o minimo de barulho ¢ de brinquedos. Eu sabia
que eles me amavam mais do que eu percebia.

Meus avos faleceram ha dez anos, com intervalo de semanas entre uma
morte e outra, deixando a casa para a mamae. E agora ela é minha. Decidir
o que fazer com a casa foi uma das muitas coisas que tentei esquecer
enquanto estive fora.

Do outro lado da rua fica a casa de Sunshine. Ou a casa onde ela



cresceu, mais precisamente.

Os pais de Sunshine ainda vivem 14, até onde sei. Ela e minha mée se
conheceram ainda criangas e cresceram juntas, assim como Stephanie e eu.
Sei que o nimero de Sunshine estd dentro de casa, na parede, ao lado do
telefone, local em que passei inimeras horas durante a adolescéncia.

A qualquer minuto, a qualquer segundo agora, vou encontrar for¢as para
entrar e dar o telefonema que ja deveria ter sido dado hd uma semana.

No fim das contas, ndo ¢ necessario. Ndo sei quantos minutos se passam, mas
ouco um barulho na escada e, quando olho, 14 estd Sunshine.

— Emmaline? — diz ela timidamente, como se estivesse falando com
uma apari¢@o.

Eu me levanto rapidamente, tropecando no cobertor, que cai sobre os
meus pés. Ela abre os bragos e eu me aninho em seu peito generoso.
Conforme ela envolve os bragos em torno de mim, me apertando, identifico
seu cheiro costumeiro — uma mistura de patchouli e terra — e, pela primeira
vezem muito tempo, sinto-me segura. Sinto-me em casa.

Dentro da casa fria, Sunshine me afasta dela para me examinar, desde o
bagungado topo do meu rabo de cavalo até meus pés calgados com botas. Seu
cabelo grisalho esta cortado curto, estilo jodozinho, ¢ ha uma tnica mecha
vermelha cobrindo parte da testa. Seu rosto ¢ redondo e simétrico, e seus
olhos castanhos se mostram imidos e gentis.

— O que vocé estd fazendo aqui? — pergunto quando retomo a
capacidade de falar.

— Eu estava fazendo as malas para ir embora quando vi vocé pela
janela, no balango da varanda, como vocé sempre costumava fazer.

— Vocé veio passar o Natal em casa — eu concluo, tanto para mim
como para ela. Sunshine vive na Costa Rica, tocando uma loja de artigos para
ecoturismo perto de uma floresta. Raramente ela vem visitar os pais, ainda
vigorosos, que desaprovam o fato de a filha morar tio longe.

O enterro da minha mae havia sido a primeira vez nos ultimos anos em
que Sunshine voltava para a casa onde crescera.

— Vim. Quando vocé chegou?

— Quer dizer que vocé nao sabe?

— Naio sei o qué, querida?

Acho que estou tdo acostumada com a ideia de todos terem me dado
como morta que nunca me ocorreu que Sunshine talvez nem estivesse
inteirada de toda a histéria. Ela havia deixado o pais alguns dias depois de
minha partida para a Africa, ¢ acho que desde entio nio acompanhou o
noticiario internacional na maior parte do tempo. Ela simplesmente ignora as
coisas ruins que acontecem no mundo, recusando-se a ler tudo o que envolve
destrui¢@o ou sofrimento humano.

Nos nos sentamos no sofé e eu conto a ela minha aventura, da Africa até
o encontro com Dominic se mudando para meu apartamento. Deixo para
citar Craig no final e, quando o fago, estou emocionalmente cansada o



bastante para dizer que so sinto vontade de chorar, mas ndo derramo uma
lagrima.

Ja ¢ um progresso.

— Sinto muito, Emma. Vocé ndo merece isso.

— Nao, mas ele pensou que eu estava morta. Eu devia saber que ele ia
seguir em frente.

— Se ele realmente amava vocé, teria sabido que ainda estava viva.

— Nao sei. Talvez.

— Acredite, vocé tem uma presenca forte. Eu teria sentido se a
perdesse. E por isso que nunca me ocorreu... Eu ouvi sobre o terremoto, é
claro, mas sabia que vocé estava bem.

— Como?

— Ah, querida, vocé sabe que ndo consigo explicar meus dons. Eles
apenas se manifestam.

Reprimo um sorriso. Lembro-me de Sunshine me dizendo, quando eu
tinha sete anos, que uma fada morre cada vez que alguém diz que ndo
acredita em fadas. Quando respondi que sabia que aquilo estava escrito em
Peter Pan (eu era uma crianga de uns sete anos), ela apenas sorriu ¢ afirmou:

— Claro que sim. O senhor Barrie ¢ um especialista em fadas.

— Muita gente achou que eu estivesse morta — eu digo.

Ela me avalia novamente.

— Sim, da para ver isso. Amorte estd rondando vocé.

— Vocé quer dizer... a minha mée?

— Nio, ela ndo é uma presenca ruim. Ela é o bem que vocé estd
sentindo.

— Entdo, quem ¢?

— Quem pensou que vocé estava morta?

— Nao sei. Todo mundo.

Ela nega com a cabega.

— A Stephanie ndo pensou. Ela nunca desistiu.

Meu coragdo se contrai.

— Isso é verdade.

Levanto-me e dou uma volta lenta pela sala. As estantes escuras de cada
lado da lareira sdo preenchidas ndo com livros, mas com artefatos africanos,
revestidos agora de poeira. Uma obsessdo ao longo da vida de minha mae,
que eu alimentei nos inumeros aniversarios e Natais, economizando minha
mesada so para ver a alegria no rosto dela ao desembrulhar a méscara, ou a
ponta de langa, ou o colar de contas que eu havia comprado. Ndo importava o
que fosse — especialmente quando eu era mais jovem —, a maioria dos
presentes era falsificada. No caso, porém, era a intengdo que contava, assim
como o que ela pensava e sonhava a respeito da Africa. O lugar que ela mais
desejou e para onde nunca foi. Em minha lista de arrependimentos, o item
nimero um ¢é nunca ter perguntado o porqué de tanto fascinio por aquele
lugar. Talvez porque fosse apenas uma daquelas coisas permanentes e
imutdveis da vida, como a presenga de algoddo-doce nos parques de
diversoes.



Mas sobre a prateleira acima da lareira, que nunca foi acesa porque nio
tinhamos dinheiro para conserta-la, estd a razio pela qual eu deveria ter vindo
aqui mais cedo: fotos, fotos e mais fotos. De minha mae, de nos duas juntas,
de todos os momentos importantes.

Pego a fotografia tirada no dia da formatura na faculdade de direito e
seguro-a perto do peito. Sunshine pde as maos sobre meus ombros.

— Se vocé quiser seguir em frente, temos de limpar a morte de vocé.

— O que vocé quer dizer?

— Vem comigo.

Ela me leva de volta para o sofa com forro florido desbotado. Quando
meus avos eram vivos, a mobilia era coberta com plastico, o que a tornava
escorregadia e o lugar perfeito para mim e Stephanie brincarmos de nosso
jogo favorito — deslizamento e derrapagem na sala de estar —, até sermos
descobertas e punidas por minha mae, horrorizada. Ela removeu os forros um
dia depois do funeral de minha avd, com um olhar determinado no rosto.
Quando perguntei o que estava fazendo, ela apenas disse:

— Vocé quer outra pista para deslizar? — e entdo soltou um riso quase
histérico. Eu a abracei e nds rimos e choramos, sentindo falta da vovo, ainda
que ndo quiséssemos mais viver sob as regras dela.

Sunshine fecha os olhos e pousa as maos em meus ombros. Enquanto ela
se concentra, o cheiro de patchouli parece se intensificar. Minha mente
comega a vagar, voando de minha mée para se deter em Craig. Deus, Craig.
Ele ¢ o Ginico em que eu deveria acertar um copo. Ndo vou perder a proxima
oportunidade.

Os olhos de Sunshine se abrem.

— Pare de pensar nele.

— Ok, Patrick Jane, agora vocé estd me assustando.

— Quem ¢ Patrick Jane?

— E um personagem de um seriado da TV. Ele meio que Ié a mente das
pessoas, so que ndo de verdade... — paro de falar, sem convicgado.

— Bem, talvez eu veja esse seriado em algum momento. Agora, acho
que eu sei de algo que pode funcionar. — Ela pega a grande sacola de couro
que usa como bolsa e saca de 1a um cristal cor-de-rosa do tamanho de meu
polegar. — Me dé suas maos.

— Para qué?

— Confie em mim.

Estendo minhas maos para a frente e ela coloca o cristal sobre elas.

— O que o cristal faz?

— Eu estou usando o cristal para localizar e drenar toda a energia
negativa.

Penso em protestar por um momento, mas sera que Sunshine ficaria
magoada? E apenas uma pedra.

Ela mantém uma mao no coragdo e outra no cristal. De olhos fechados,
cantarola uma musica indistinta, bem baixinho.

— Em vezde morte, vida. Em vezde dor, felicidade. Em vezde cabega,
coragdo — murmura Sunshine repetidamente, entoando cada palavra.



E estranhamente reconfortante. Fecho meus olhos e sinto-me a deriva.

Vida, felicidade, coragdo. E como se bastasse repetir, e repetir de novo,
as palavras para que elas fizessem sentido.

— Pode abrir os olhos agora — diz Sunshine.

— S0 isso?

— Nao, eu quero que guarde o cristal com vocé até encontrar um lugar
onde se sinta segura e preparada para se livrar de toda a morte, dor e
infelicidade. Quando fizer isso, quero que vocé enterre o cristal e tudo vai
ficar para tras.

O cristal parece quente em minha mao, e mais leve, de alguma forma.
Como eu também, talvez

— Obrigada, Sunshine.

— Nio precisa agradecer. — Ela beija o alto da minha cabega. — Sua
mae a amava muito, vocé sabe.

— Eu sei.



Capitulo 13

O baile do ano

Oclima esquenta logo depois do Natal, como de habito. Lembro-me de mais
de uma viagem que fiz com a familia de Stephanie para esquiar em que sO
nos restou ficar dentro dos quartos, olhando a chuva lavar a neve. E este ano é
igual. Um dia de chuva constante e temperaturas acima de zero ¢ o suficiente
para varrer o Natal das calgadas e deixar faixas marrons de gramado. As
persistentes luzinhas natalinas comegam, entio, a parecer fora de lugar.

Passo a maior parte da semana hibernando — ou até onde Stephanie me
permite, pelo menos. Quando ela ndo estdi me arrastando para passear, ou
para procurar um local perfeito para acomodar o sofa ou qualquer outra
tarefa sob medida para me manter afastada da caixa que Dominic me deu no
Natal, mergulho em livros que sempre quis ler. 4 mulher do viajante do
tempo, Um milhdo de pedacinhos, as obras completas de Malcolm Gladwell.

Dominic volta da casa dos pais com um mau humor visivel e constante.
Passa a maior parte do tempo longe do apartamento. Diz que fica em seu
estudio, trabalhando nas fotografias de sua proxima exposi¢do. Ndo o
conhego bem o bastante para chama-lo de mentiroso, mas aposto, pelo cheiro
que ele traz para casa, que seu tempo esta sendo gasto mais nos balcdes dos
bares do que dentro da cdmara escura. Ndo da para culpa-lo. A essa altura
ele deveria estar em lua de mel, tomando um drinque gelado numa cadeira
de praia, curtindo o sol quente. E quem sou eu para falar alguma coisa? Se
achasse que me esconder em uma garrafa consertaria as coisas, estaria
fazendo companhia a ele.

“Muito bem, chega dessa merda toda.”

Meus olhos se desviam da leitura de O que se passa na cabeg¢a dos
cachorros. Stephanie estd de pé perto de minha cama. Ela veste jeans, um
suéter pesado e tem um olhar reprovador no rosto.

— Como vocé entrou aqui?

— Dominic abriu para mim. — Seus olhos passam da pilha de livros ao
meu lado para os pratos que repousam no chdo. — Deixo vocé sozinha por
um dia apenas e veja s6 0 que acontece.



— Estou pondo minha leitura em dia.

— Ah-ha.

— S6 estou lendo livros que vdo me deixar mais inteligente. O que ha de
errado com isso?

— Nada, se vocé estiver doente. Vocé estd doente?

Solto uma tosse timida.

— Eu sinto um resfriado chegando, sim.

— Ah-ha.

— Quer parar de dizer isso?

— S6 quando vocé admitir que esta se escondendo.

— Do qué?

Ela se levanta e caminha até a janela, puxando as cortinas didfanas. A
luz solar fria flui através dos vidros manchados de sujeira, atingindo o outro
lado da cama.

— Da vida.

— Ah! Que vida?

— Avida que esta vocé estd levando.

— Vocé esta falando da minha carreira, que ja foi brilhante? Ou esta se
referindo ao meu ex-namorado?

Ela levanta a méo direita espalmada.

— Chega. Nao quero ouvir isso. Estamos atrasadas.

— Para qué?

— Para encontrar a roupa perfeita.

— Nio estou gostando do rumo dessa conversa.

— E véspera de Ano-Novo, e vocé vai comigo festejar. Quer queira ou
nio.

— Nio quero.

— Resposta errada.

— Eu nédo tenho sequer um vestido.

— Falei alguma coisa sobre fazer compras, nio falei?

— Naéo tenho companhia.

— Nem eu. Vou convidar Kevin. Vamos fazer um ménage a trois.

— Vocé quer dizer s6 vocé, seu irmdo gay e eu, formando um trio.

— Chame mais alguém, entio.

— Mas quem, Sunshine?

— E Dominic?

Afasto as cobertas e me levanto.

— Duvido que ele tope.

— Vocé duvida que eu tope o qué? — pergunta Dominic, enfiando a
cabega pela porta.

— Nada — eu digo, a0 mesmo tempo que Stephanie me atropela —,
uma festa de Ano-Novo.

Ele franze a testa.

— Aquela chatice no centro de convengdes? Nao somos um pouco
velhos para isso?

— Sim, ¢ isso mesmo. Estamos velhos demais para isso.



— Bobagem — diz Stephanie. — Eu vou todos os anos.

— Diga a ele quantos anos vocé tinha quando foi la pela primeira vez.

Ela ruboriza, talvez se lembrando de quem a levou para casa naquela
noite.

— Isso ndo tem nada a ver. Além disso, a festa é divertida.

Os olhos de Dominic encontram os meus.

— Se vocé for, eu vou.

Hesito enquanto minha mente vagueia pelas coisas que planejava fazer
esta noite. Comer uma lata inteira de Pringles. Assistir a Sorte no amor pela
milésima vez Cair no sono as dez da noite, sentindo um enjoo no estomago.

— Entdo, acho que vamos para a festa, sim.

Stephanie ergue os bragos.

— Uhuuu!

Chegamos ao centro de convengdes seis horas mais tarde. Estd todo
iluminado, e uma fila de taxis e limusines regurgita gente de aparéncia jovem
metida em vestidos em tom pastel e smokings.

— Talveznio tenha sido uma boa ideia — murmura Dominic para mim,
olhando para um casalzinho na faixa dos catorze anos de idade.

— O que vocé disse? — quer saber Stephanie. Ela estd bela e vaporosa
em um esvoagante vestido de cetim cor-de-rosa, que lembra o figurino de
Marily n Monroe em Quanto mais quente melhor.

— Eu estava me perguntando quando vdo nos pedir para mostrar o
documento de identidade... — diz Dominic. Seu aspecto é... digamos...
arrojado, com terno preto, gravata azul-clara e lengo combinando no bolso.

Estou com o vestido de coquetel preto que comprei hoje a tarde. Custou
muito dinheiro, mas eu estava desesperada e as lojas prestes a fechar. Sem
mangas, gola alta, faixa verde ao redor da cintura e saia sino plissada, com
bolsos costurados na bainha. Fiz um coque no cabelo e passei sombra nos
olhos para completar o visual.

— Vamos entrar para nido congelar — diz Dominic.

Caminhamos em meio & multiddo. O ar estd denso, cheirando a logdo
pos-barba e a perfume que as adolescentes usam para se acharem mais
atraentes.

— Sera que tem alguém com mais de trinta anos por aqui? — pergunto.

— Sim, nds — Stephanie responde.

— Ah, claro.

— Vocé podia pelo menos tentar se divertir.

— Vocé esta certa. Vou me programar para o modo diversio agora
mesmo.

As sobrancelhas de Dominic sobem.

— Ai, meu Deus, vocé ndo é uma fanatica de Jornada nas Estrelas, é?

— Naio sei do que vocé esta falando.

Stephanie caminha até um adolescente bonito, sentado em uma mesa de
carteado proxima ao saldo principal. Ela compra os ingressos e retorna com
um punhado de fichas de papel amarelo brilhante. Parecem bilhetes de rifa.

— Para que ¢ isso? — pergunto.



— Para as bebidas, ¢ claro.

Dominic se arrepia ao meu lado.

— Acabei de ter o pior déja-vu de minha vida.

— Mesmo?

— E. Teve a ver com esperar na fila para pegar mais bilhetes, acabando
com a nossa festa.

— Ok agora chega! — Stephanie eleva o tom de voz o suficiente para
chamar a atengdo das pessoas ao redor. — Estou por aqui com vocés dois.
Ninguém teve ideia melhor para hoje a noite, ¢ eu também nao obriguei
ninguém a vir.

— Bom... — eu digo.

— O que?

— Eu fui obrigada a vir aqui, sim.

Dominic cobre os labios com as méos.

— Droga. O que ha de errado com vocés dois?

Dominic tosse.

— O que ¢ agora? — Stephanie pergunta.

— Minha noiva me traiu.

Stephanie continua irritada.

— Por que estd me contando isso?

— Foi vocé quem perguntou o que ha de errado. Isso estd errado, da
minha parte.

— Meu namorado me traiu — eu digo, de meu lado.

— Mas ndo com sua melhor amiga.

— Eu estava desaparecida.

— Eu estava a quatro semanas de meu casamento.

— Ele me traiu com minha inimiga mortal.

— Ela me traiu em nossa cama.

Fago uma pausa.

— Ok, vocé ganhou.

— Chega! — Stephanie grita. Ela aponta para Dominic com um dedo
ameagador. — Vocé! Vi trocar as fichas por bebidas. — Ela, para mim:

— E vocé vé se arruma uma mesa para a gente sentar.

— E o que vocé vai fazer? — questiono.

— Eu. Estou. Indo. Ao Banheiro — diz ela com toda a dignidade que
consegue juntar. — Capisce?

— Sim — respondemos em unissono.

— Otimo.

Nos nos dispersamos, cada um com sua missdo. No saldo, ha milhares
de pequenas luzes brancas no teto e painéis de tecido em tom pastel cobrem
as paredes. Cestas de flores estio penduradas em ganchos por todo o
ambiente, liberando um constante aroma de jardim. Hd uma série de
movimentos de luzes estroboscopicas na beira do palco. Uma banda cover de
trinta e poucos anos faz uma boa versdo de “Gold Digger”, de Kanye West.
Grandes mesas redondas cobertas de toalhas brancas e velas preenchem a
area entre as paredes ¢ a pista de danga, recheada de gente bonita ¢ de



jovens dangantes.

Percorro a borda da sala a procura de uma mesa vaga. Um grupo de
garotos desajeitados estd encostado na parede, olhando para trés meninas de
aparentes dezoito anos de idade. As garotas ttm uma confianga de abelha-
rainha, com seus luminosos cabelos loiros e vestidos um tanto curtos demais.
Esses nerds colados na parede ndo tém a menor chance (e sabem disso), mas
ndo tém como evitar a va esperanga, como no filme Gatinhas e gatoes, de
que alguma das beldades tenha uma queda por um alguém com potencial
para inventar o proximo iPod.

Passo um pouco mais perto deles e consigo ouvir seus sussurros com
mais clareza.

— Ela olhou para vocé duas vezes, Ethan — dizum homem-menino alto
e magro. O smoking sobra em seu corpo esguio, assim como o colarinho da
camisa branca ao redor do pescogo fininho.

— Tem certeza? — certifica-se Ethan, que ¢ mais redondinho do que
deveria e estd com um sério problema de acne.

— Total. Olha 14, ela olhou de novo.

— Sera que ela ndo parece meio velha?

— Vocé nunca ouviu falar das coroas papa-anjo? Deixe de ser 404! Vai
la e fala com ela.

Ethan abandona a parede e caminha em minha dire¢do com um sorriso
timido no rosto. Ele tem a minha altura e seus oculos de lentes grossas
ampliam um par de olhos azuis lacrimejantes.

Que droga, eles estavam falando de mim. Quer dizer entdo que eu sou
uma potencial coroa papa-anjo...

— Oi, meu nome ¢ Ethan. Vocé gostaria de dangar?

— Hum... meu, hum... parceiro foi buscar uma bebida.

Um rubor se alastra por seu rosto.

— Oh, me desculpe.

— Nao, esta tudo bem.

Eu tento Ihe dar um sorriso incentivador, para que ndo se deixe intimidar
por aquilo e continue tentando a sorte com as meninas, mas ¢ uma
mensagem complexa demais para se transmitir s6 com um olhar. Acho que
ele entendeu algo como “sé volte a abordar uma garota depois de se formar
no ensino médio”.

— Desculpe incomodar a senhora.

Ele volta constrangido para a parede e para seus amigos. Dominic se
junta a mim com uma bebida em cada mao, algo borbulhante e rosa.

— Vocé detonou aquela pobre crianga?

— Eu detonei ele? Fui chamada de senhora! E o amiguinho dele se
referiu a mim como uma coroa papa-anjo!

— Al

— Eu sei. Vocé pode bater neles ou algo assim?

— Vocé quer que eu dé uns tapas em um membro daquela horda de
nerds?

Eu analiso Dominic.



— Naéo seria a primeira vez, ndo ¢?

— Quem esta sendo cruel agora?

— Eu ndo queria ferir seus sentimentos.

— Por que vocé ndo danga com ele?

— Fala sério, Dominic. Eu poderia ser mae daquele menino.

— E o que eu ia comentar...

Soco o brago dele.

— Ei! Nao derrame as bebidas.

Pego um dos copos e experimento a bebida. A receita deve levar uma
parte de ponche de frutas e duas partes de uisque de fogo. Queima o fundo da
minha garganta e me deixa sem ar.

— Vocé quer dangar? — Dominic pergunta.

— Naio sei.

— Ordens de Stephanie.

— Bem, nesse caso...

Deixamos nossos copos em uma mesa ¢ abrimos caminho por entre a
multidio até a pista. A banda termina uma cangdo do Nickelback Em
seguida, o baterista marca o ritmo e eles emendam uma étima versdo de
“Sunday Bloody Sunday”.

— Onde esta a Steph, afinal? — grito sobre a musica.

— Naio fago ideia. Vocé vai dangar ou o qué?

— Assim que vocé comegar.

— Cuidado, querida. — Dominic levanta as mios acima da cabega,
empurrando-as para o teto, e morde o labio inferior. Ele gira os quadris de
uma forma que parece ao mesmo tempo nerd e sexy.

Comego a rir. Ele abaixa a mao e acena para mim com o indicador.
Deslizo na dire¢do dele, deixando a musica e a bebida darem conta do
recado. Em torno de nos, a garotada pula e pergunta em coro how long must
we sing this song? O chdo esta vibrando sob nossos pés.

Acenergia deles ¢ contagiante. Pulamos e cantamos como eu costumava
fazer quando tinha a idade certa para esse tipo de evento. E, como nessa
época, sinto-me feliz, jovem e livre. Talvez Stephanie saiba o que esta
fazendo, afinal de contas.

A cangdo do U2 termina e a banda faz a transi¢do para “Reflecting
Light”, de Sam Phillip. A multidio ao nosso redor se reorganiza em casais.
Dominic me puxa para ele e desliza as maos ao redor da minha cintura. Elas
transmitem seu calor através do fino tecido de meu vestido.

Quando coloco meus bragos ao redor de seu pescogo, ¢ a minha vez de
ter um déja-vu. E o meu baile de formatura, uso um vestido preto ¢ giro
lentamente na pista de danga. Naquele dia, era Bobby Jordan quem me
segurava, e eu exalava o dlcool do Southern Comfort surrupiado do armario
de bebidas de minha mae. Bobby e eu transamos no pordo da casa dos pais
dele naquela noite, bem mais tarde (que cliché, ndo é?) e nos separamos trés
semanas depois.

Eu me afasto um pouco para encarar Dominic.

— Vocé acha que a Stephanie esta tentando nos dar uma ligao?




— Como assim?

— Naio sei ainda, mas sinto que tem coisa ai.

Ele se inclina em dire¢do ao meu ouvido.

— Acho que ela nos trouxe aqui para esquecer. Nao ¢ para isso que
serve o Ano-Novo?

— Pensei que era para lembrar. Nao ¢ disso que fala a “Auld Lang
Syne”, com aqueles versos sobre velhos conhecidos e tempos passados?

— Talvez, mas ndo devia. Devia falar sobre comegar do zero. Comegar
de novo, sabe?

— Vocé vai me dizer para “imaginar as possibilidades” outra vez?

— Ei, esse foi um bom conselho.

Rodamos em siléncio por um momento, meu queixo apoiado em seu
ombro. A banda comega a tocar uma musica de Taylor Swift cujo nome
nunca consegui guardar.

— Isso parece mesmo o ensino médio, ndo ¢? — diz Dominic.

— S6 que com alcool.

— Gragas a Deus. Isso realmente era a unica coisa que faltava naquela
época.

Comego a rir.

— Vocé deve ter sido muito popular na escola.

— Por que vocé dizisso?

— Porque s6 alguém popular na escola acharia que a Ginica coisa que
faltava era o alcool.

— Vocé esta dizendo que ndo era popular na escola?

— Esta brincando comigo? Segundo as opinides mais confiaveis, eu
estava apenas um grau acima daqueles moleques na parede.

Ele olha para mim.

— Nao consigo imaginar.

— Ainda bem.

Ele aperta os bragos e me aninha o suficiente para que eu sinta sua logdo
pos-barba. O calor flui pelo meu corpo — mescla do alcool, da cangdo bonita
e do aconchego de Dominic.

Quando olho para Dominic de novo, ele me fita com uma expressido
concentrada. Tudo parece abrandar quando noto sua mao afastando meu
cabelo dos olhos. Fazemos uma pausa por um momento e, entdo,
aproximamos nossos rostos. Ele para antes que seus labios toquem os meus,
perto o suficiente para eu sentir sua respiragdo contra minha boca.

— Vocé esta vibrando.

Minha mente perde o foco.

— O que?

— Acho que seu celular esta tocando.

Apalpo o bolso do vestido. Meu celular esta praticamente esperneando.
Atendo e o aperto contra o ouvido.

— Alo?

— Emma?

— Craig?



Dominic franze as sobrancelhas, os bragos caidos ao longo do corpo.
Um calafrio se espalha pelo meu corpo.

— Emma, onde vocé estd? Eu mal consigo ouvi-la.

— Eu estou... ¢ uma longa historia. Espere um segundo.

Levanto o dedo para sinalizar a Dominic que volto em seguida e
caminho em dire¢do a uma das saidas laterais. No corredor menos
barulhento, meus ouvidos zumbem como acontece logo depois que se sai de
um concerto de rock. Meu coragdo bate forte ¢ ainda sinto uma dorméncia
estranha.

— Emma, vocé esta ouvindo?

— Estou, sim. O que vocé quer, Craig?

— E Ano-Novo.

— O que ¢ que tem?

—E s6...

Ele fica em siléncio. Posso ouvir um alarido de vozes, musica de
camara ¢ o espoucar de rolhas de champanhe do outro lado da linha. Tenho
aquela sensagdo de déja-vu de novo, s6 que, dessa vez, somos Craig e eu
dangando e estou bébada de champanhe.

Oh, nido, ele ndo est... ele ndo poderia...

— Onde esta vocé, Craig?

Ele suspira pesadamente.

— Poxa, Emma.

Eu agora tenho a confirmagéo. Ele estd na nossa festa. A festa de Ano-
Novo que costumavamos frequentar no Turner Hotel, um evento black-tie
que serve comidas sofisticadas e champanhe a vontade até o mundo ficar
totalmente alterado. A meia-noite, assistamos a grande bola descer pelo
edificio fazendo a contagem regressiva para nosso primeiro beijo do ano.

Dez, nove, oito...

— Quem esta com vocé na festa?

— Emma...

— Adeus, Craig.

— Por favor, ndo desligue.

— Qual ¢ a sua? Pra que me ligou?

— Eu s0... senti saudades.

Nao da para acreditar que ele teve a coragem de me ligar da nossa
festa, com Sophie provavelmente esperando por ele na sala ao lado, com os
labios imidos e beijaveis. Quase consigo sentir o perfume dela pelo telefone.

— Emma? Vocé ainda esta ai?

— Nao. — Desligo o telefone com a mao trémula.

Puta que pariu!

Chuto a parede para me arrepender logo em seguida. Sapatos de saltos
altos e bico fino ndo sdo apropriados para vocé despejar sua raiva no
concreto armado.

Ha um barulho de portas se abrindo atrds de mim. E Dominic, com o
rosto tomado por um semblante que ndo consigo decifrar. Resignado, talvez

— Desculpe por isso. Nao sei por que ele telefonou.



— Esse cara com certeza tem senso de timing.

— Eu sinto muito.

— Nao importa. — Ele enfia as maos nos bolsos. — Stephanie esta
procurando por vocé.

Eu examino seu rosto, tentando descobrir o que ele quer que eu diga, o
que eu quero dizer. Tudo o que me ocorre ¢ que talvez nenhum de nds
estivesse pronto para o que estivamos prestes a fazer 14 dentro, na pista de
danca.

E ¢ essa incerteza que me fazresponder:

— E melhor voltar para l4.



Capitulo 14

De volta a arena

Na manhd da segunda-feira apos o Ano-Novo, eu me questiono por que
desejo ter a minha vida antiga de volta.

Chego ao escritério as oito horas em ponto. Sob 0 meu novo casaco preto
de 13, comprido até a altura dos joelhos, visto camisa branca, tailleur azul-
marinho com saia plissada e um par de botas de couro pretas de cano alto.

As portas do elevador se abrem e eu entro no sagudo. As recepcionistas
quase gémeas viraram a pagina do Natal — ndo hé vestigio de arvore, luzes
ou enfeites. Estamos no dia 3 de janeiro, hora de voltar aos negdcios.

Pergunto se sabem onde fica o meu novo escritorio. Ndo sabem, mas
me avisam que Matt quer me ver. Com um frio na barriga, penduro o casaco
em um dos cabides de madeira no armario dos visitantes. Na tltima vez em
que pendurei um casaco ali, eu era uma estudante do segundo ano de direito
em busca de um emprego durante o verdo. Senti-me tdo nervosa e deslocada
como naquele dia distante.

Retribuo as recepcionistas um sorriso brilhante (e falso) e caminho até o
escritorio de Matt. Quase ninguém chegou ainda. O ar cheira vagamente a
produtos de limpeza, e ougo até o fraco zumbido do sistema de filtragem de
ar, um ruido curiosamente tranquilizante. O sistema ¢ desligado as oito da
noite; a auséncia de seu ruido sempre me avisava de que estava trabalhando
mais do que devia.

Passo por meu antigo escritorio. Sophie ja estd 1a, sentada com os
ombros retos e de costas para o corredor, digitando algo com precisio
meticulosa. O ajuste perfeito de seu blazer preto me frustra, como se eu
estivesse vestindo uma roupa do ano passado. Ela leva sua mao bem cuidada
para a xicara de café. Fico longe da parede de vidro e fora de sua vista.
Quanto mais tempo puder evita-la, melhor.

Matt esta sentado diante de sua mesa, com as mangas da camisa
dobradas até os cotovelos e afundado em uma pilha de documentos
aparentemente tediosos. O sol de inverno aparece em toda a cidade por atras
dele, com os raios refletidos no vidro dos prédios altos.




Bato na porta com suavidade. Ele olha para cima e me da um sorriso
acolhedor.

— Aiesta vocé, Emma.

— Aqui estou.

— Entre, entre.

Sento-me na cadeira de couro preto reservada aos visitantes, na minha
opinido um pouco baixa demais. Sempre que me acomodo ali, sinto que tenho
dezanos de idade.

— Totalmente descansada e pronta para voltar ao trabalho?

— Absolutamente.

— Otimo. Eu mandei colocar alguns arquivos em seu escritorio, coisas
muito simples, mas todo mundo tem de comegar por algum lugar. — O rosto
de Matt se contorce em uma expressio irénica que logo se desmancha. —
Desculpe, eu ndo quis dizer...

Quase comego a rir. Nunca tinha visto Matt tio embaragado.

— Esqueca isso. Eu estou comegando de novo. Nao ha necessidade de
fingir o contrario.

— E assim que se fala, garota.

— Onde vou trabalhar?

— Bem... vocé entende que eu ndo poderia pedir para Sophie se mudar.

— Naio se preocupe, Matt. Eu entendo. Vou ficar bem em qualquer
lugar.

E talvez, apenas talvez eu acabe descobrindo uma maneira de fazer
Sophie pagar por tudo. Pelo meu escritério, pelos meus clientes, por Craig.

— Achei que vocé estaria melhor no escritorio vizinho ao meu.

Meu coragao salta uma batida.

— Vou trabalhar no Ejetor?

Ninguém ocupa o escritério vizinho ao de Matt por mais de trés meses.
Estar ali ¢ como sentar na cabine de um jato, com o botio vermelho do
assento ejetor sempre pronto para ser acionado, dai o apelido daquela sala.

Ele sorri.

— O pessoal ainda chama a sala com esse nome?

Tento ndo demonstrar panico.

— Pelo menos até a Gltima vez que eu soube...

— Entdo, cabe a vocé rebatizar a sala.

— Claro. Vou chama-la de “Fénix”, quem sabe. — O telefone toca e eu
me levanto para sair. — Bem, estou indo para 4.

Ele pega o telefone.

— Passo la mais tarde para conferir as coisas.

Parece bom, certo? S6 que nunca precisei que conferissesm minhas
coisas antes.

Deixo o escritorio de Matt, viro a esquerda e sigo para o Ejetor. Minha
velha mesa, feita de teca e machucada no canto esquerdo (bem onde
martelei furiosa com meu grampeador anos atras, depois de uma defesa
particularmente ruim), estd perto da janela. Minha cadeira de couro
marrom-escuro descansa ao lado. Ao longo da parede a direita da porta, vejo



a chaise-longue revestida de chenille cinza, 6tima para uma soneca. Meu
diploma da faculdade e uma foto tirada com Matt no dia em que me tornei
membro da Ordem dos Advogados estio pendurados logo acima. Um novo
BlackBerry brilha em uma caixa no centro da minha mesa. E ha até um alto
pé de ficus no canto.

Ao contrario de Pedro, a TPC ndo jogou minhas coisas no lixo ante o
rumor de meu desaparecimento. Alguém — provavelmente Matt, via
Nathalie — guardou tudo, a minha espera. E ¢ provavel que a mesma dupla
tenha resgatado tudo a tempo de fazer com que eu me sentisse bem-vinda.
Mas, mesmo que minha sala passasse pelo Extreme Makeover: Reconstru¢do
Total, nada mudaria o fato de que estou recomegando minha carreira aos
trinta e quatro anos e nove meses, em uma sala de vinte metros quadrados.

Bem, ¢ o que temos.

Hé uma bem-arrumada pilha de pastas da cor bege contendo processos,
bem em frente a um imenso iMac prateado. Abro a primeira pasta. E um
caso envolvendo uma seguradora. Algo corriqueiro. O sr. Smith comprou
uma maquina de lavar roupa ha dois anos. Ele a deixou funcionando enquanto
saia para jantar e, quando voltou, encontrou seu apartamento alagado. A
companhia de seguros pagou dezenas de milhares de dolares para ressarcir o
sr. Smith, mas agora processa o fabricante da maquina de lavar para cobrir o
prejuizo. Que tédio.

Dou uma olhada na pilha. Todos os casos seguem mais ou menos esse
padrdo. Aparentemente ha uma epidemia de maquinas de lavar roupa com
defeito. Fantastico.

— E.W.! B 6timo ver vocé de volta!

Giro minha cadeira rumo a porta. A Brigada das Iniciais esta toda ali,
com sorrisos brilhantes em seus rostos formais: 1. William Stone, J. Perry
Irving ¢ K. R. Monty sdo trés associados com pouco mais de trinta anos, que
parecem sempre grudados um no outro. Nao sei como um deles descobriu
que meu nome do meio ¢ Wendy, e desde entdo o trio s6 me chama de
“E.W.”. Eles devem comprar suas roupas nas promogdes do tipo “leve trés e
pague dois”, pois os ternos risca de giz deles parecem iguaizinhos.

— Como vao vocés, rapazes?

— Tudo na mesma, tudo na mesma — [. William responde com seu
sotaque costeiro. Seu cabelo castanho-claro ¢ repartido da direita para o
centro, 0 que o torna parecido com um vendedor de antncios do inicio dos
anos 1960.

— Entdo, acomodaram vocé no Ejetor — diz Monty. Ele tem olhos azuis
claros e cabelo castanho.

— E vocé continua falando obviedades, Monty ?

J.P. gargalha e da um tapa forte nas costas de Monty. Ele ¢ uma cabeca
mais alto do que os colegas e parece néo ter nogdo da propria for¢a. Gosta de
afirmar sua individualidade, vestindo suspensorios. Hoje, de cor vermelho
brilhante.

— Claro que sim. Nada por aqui muda.

Tento ndo suspirar.



— Parece que algumas coisas, sim.

I. William demonstra solidariedade.

— Eu disse a Craig para ficar longe daquela vadia perigosa.

— Cuidado, cara, Matt pode ouvir. — Os olhos de Monty se agitam
nervosamente.

J.P. abaixa o tom.

— Se precisar de nossa ajuda em qualquer coisa nesse departamento, ¢
sO avisar.

— Obrigada, J.P., fico comovida.

— Naio se preocupe. Estamos programando um happy hour. Vocé
recebera um e-mail com os detalhes mais tarde.

— Parece 6timo.

1. William olha para as pastas atrds de mim.

— Divirta-se sofrendo com essa pilha de lixo.

Eu me despego deles com um aceno conforme eles se afastam rumo a
proxima parada da turné matinal. Sei que estardo de volta depois do almogo.
Ja estou até meio ansiosa por isso. Nenhum deles trabalha o volume de horas
que deveria, mas o trio compensa isso oferecendo um valioso entretenimento
para todos.

Comego a escrever um modelo de a¢do que atenda a toda essa pilha de
casos. Um assistente pode tratar dos detalhes especificos de cada caso.
Quanto mais cedo eu acabar isso, mais cedo poderei assumir coisas mais
importantes, como o processo ha muito tempo adiado contra o Pedro.

Por falar nisso, cadé meu assistente? Ou, melhor, quem ¢ ele?

Caminho ao longo da diviséria de cor creme que separa o Ejetor das
mesas das secretarias. Tudo o que consigo ver sdo duas pernas longas e
artificialmente bronzeadas, que terminam em um par de altissimas sandalias
de tiras. As unhas da dona daquelas pernas tém esmalte vermelho-vivo.

Sinto uma pequena explosdo de gratiddo ao olhar para o lado de la da
divisoria e encontrar Jenny, mascando chiclete e olhando sem interesse para
a tela do computador. Ela esta trocando mensagens com alguém chamado
PLAYR. Nunca entendi como ela consegue ser tio competente no servigo e,
a0 mesmo tempo, manter trés conversas nas redes sociais. Deve ser um dom
geracional.

— O4i, Jenny.

O azul-bebé de seus olhos a deriva se volta para mim.

— Oi, Emma!

— O que vocé esta fazendo aqui?

Ela me d4 um abrago.

— Nos vamos trabalhar juntas de novo! Eu insisti.

— Ei, isso ¢ 6timo. — Dou varios tapinhas nas costas dela, antes de ela
me soltar.

— Precisa que eu faga alguma coisa para vocé?

— Estou redigindo algumas agdes. Mais tarde, vou precisar que vocé dé
prosseguimento para mim, ta?

Ela mastiga o chiclete.




— E claro. — Seu computador emite um som. PLAYR quer saber o que
ela vai fazer hoje a noite. Jenny esta claramente a fim de marcar um
encontro com PLAYR. — Mas vocé ndo acha melhor pegar leve nesse seu
primeiro dia?

— Nao sei se tenho essa opgao.

— Entendi.

Fecho minha porta e sento-me a mesa. Olho pela janela para a
paisagem urbana, sentindo pena de mim.

Pilha de lixo. Ejetor. O olhar compassivo de Matt. Tudo o que preciso
para completar esse dia de cdo, agora, ¢ enfrentar Sophie e ouvir Craig dizer
mais uma vez que sente minha falta. E é claro que, agora que penso nisso,
concluo que provavelmente ¢ o que esta mesmo para acontecer.

Na falta de uma voz amiga, ligo para Stephanie. Ela combina de passar
no meu apartamento depois do trabalho. Tranquilizada pela normalidade de
nossa conversa, volto para as minhas pastas. Ao meio-dia, pego que Jenny
me traga um sanduiche. Nao quero enfrentar os olhares curiosos no
refeitorio. Fiel ao combinado, Matt vem conferir meus progressos varias
vezes, ¢ a cada uma traz um monte de novas pastas, dizendo: “Achei que
talvez vocé pudesse me ajudar com isso” [tarefas chatissimas, como
organizar apresentagdes ou resumir depoimentos], ou “Vocé ndo se importa
de pesquisar sobre...” [algo que normalmente teria sido delegado a um aluno
do primeiro ano da faculdade]. No final da tarde, meu escritorio esta repleto
de caixas com pastas, trabalho suficiente para me manter ocupada por
meses.

E por isso que ninguém sobrevive ao Ejetor. Todo mundo desmorona sob
o estresse das expectativas irracionais. A ideia de passar um ano inteiro, talvez
mais, lidando com esse tipo de lixo me estimula a navegar na internet em
busca de informagdes sobre cursos de pos-graduacao.

Bem quando estou pensando em me ajeitar para ir embora, ougo uma
batida suave na porta. Giro minha cadeira com trepidacdo. Craig estd de pé
na soleira, com um terno de trés pe¢as e um olhar timido no rosto.

— Oi. Posso entrar?

Todos o0s ossos do meu corpo gritam ndo, ndo e ndo! Mas uma pequena
parte de meu cérebro (provavelmente a mesma parte que concordou em
voltar a trabalhar nessas condigdes ridiculas) estd curiosa para saber o que ele
tem a dizer.

— Sim, tudo bem.

Ele fecha a porta e se acomoda na chaise-longue, afastando uma pasta
grossa para o lado.

— Como foi seu dia?

— Tudo bem.

Ele olha as caixas transbordando pelo chio.

— Matt ja lhe deu o que fazer, né?

— Algumas coisas. Casos com seguradoras.

— Acho que ¢ de esperar. — Ele observa a decoragdo da sala. — Sabe,
fizeram um bom trabalho aqui.



— E. Acho que sim.

— Mas ndo acho isso certo, colocar vocé no Ejetor.

— Posso superar isso.

Ele conhece o meu olhar.

— Sei que vocé pode. Mas, ainda assim, ndo é certo.

Eu olho para longe.

— Naio ¢ grande coisa.

— Vocé vai ao happy hour que a Brigada das Iniciais esta organizando?

— Nio tenho certeza. Pensei em ir mais cedo para casa.

— Sério? Vocé? Saindo cedo?

— E isso que eu estou tentando fazer.

Ele sorri.

— Depois me dizcomo ¢ que se consegue fazer isso.

— Claro.

Ele se inclina para a frente, as maos sobre as coxas.

— Emma...

Ah, ndo, nio vem com essa, cara. Vocé perdeu o direito de dizer
“Emma” nesse tom quando comegou a acreditar que eu estava morta s6
porque foi o que Sophie disse.

— Sério, Craig? E isso que vocé vai fazer agora?

— O que vocé quer dizer?

— Comegar essa conversa fiada de colegas que ndo se veem ha algum
tempo? Como se eu so estivesse em um longo periodo de férias?

— Sinto muito. Achei que poderia ser mais facil se... Quero dizer, ndo
sei do que pode adiantar trazer toda essa historia a tona.

Chegamos ao fim da conversa. Ou, mais uma vez, a possibilidade de eu
ser presa por tentativa de homicidio. A essa altura, nio faz diferenga.

— Nio, vocé ndo quer revirar essa historia, ndo ¢?

— Vocé ndo acha que seria melhor se comegassemos de novo? Como
amigos?

Algum dia, em algum lugar, alguém ainda vai explicar aos homens que
esta ¢ sempre a coisa errada a ser dita.

— Imagine as possibilidades — murmuro.

— O qué?

— Nada. Apenas algo que Dominic me disse.

— Quem ¢ Dominic?

— Um amigo. Ninguém.

Seu rosto fica nublado.

— E o cara que mora no seu apartamento?

— Isso tem importdncia para vocé?

— Nao diga isso. Eu ainda me preocupo com vocé. Muito.

— E?Bem, entiio pare de se preocupar, esta bem?

— Emma, por favor...

— Nao, que fique claro, Craig. Eu realmente nio consigo lidar com isso
agora.

Ele suspira.



— Tudo bem. Se é assim que vocé quer...

Ele permanece ali e ndo faz mengdo de sair. Em vez disso, olha para
mim como muitas pessoas t€m feito nas Gltimas semanas. Como se eu
precisasse ser salva.

E eu estou farta desse olhar, desse compassivo gesto de “coitada da
Emma”.

Sigo até a porta e a escancaro com forga, quase deslocando meu ombro.
Duas estagiarias estdo la fora, sussurrando. Seus rostos frescos, quase juvenis,
€sta0 curiosos.

— Se vocés ndo querem ser as proximas a acabar aqui dentro, sugiro
que caiam fora.

Com pénico nos olhos, elas mal conseguem se afastar com velocidade.

Volto para Craig.

— Vocé pode tomar 0 mesmo rumo assim que quiser.

Craig apoia a mao em meu ombro.

— Estou feliz por vocé ter voltado.

— O que esta acontecendo aqui? — Sophie aparece de repente.

Craig deixa cair sua mao conforme nos voltamos para ela. Sophie esta
de pé em frente a minha porta, passada. E, de um modo esquisito, vé-la faz
meu dia parecer completo.

Embora visivelmente furiosa, ela se controla.

— Nao ¢ nada — diz Craig, em tom conciliador.

Seus labios ficam ainda mais finos.

— Uma pequena reunido, nio ¢?

— Sophie, nds ja conversamos sobre isso.

Os olhos dela se estreitam e soltam farpas. Quase da para ouvi-la contar
até dezmentalmente.

— Eu s6 vim até aqui dar boas-vindas para a Emma — diz ela, com os
dentes cerrados.

Interessante. Sophie esta com ciimes. Citmes de mim. Isso ¢ quase
engragado.

— Obrigada, Sophie — digo no tom mais neutro que consigo. Ndo ¢
preciso alimentar seu ciime, mesmo que seja por uma satisfagdo mesquinha.
Além disso, ndo vai ajudar em nada a obter alguma vantagem aqui no Ejetor
e em tudo mais.

— Craig, posso falar com vocé no meu escritorio? — vocifera Sophie.

As pontas das orelhas dele ficam rosadas, como sempre acontece
quando ele se sente constrangido. Craig ndo gosta de cenas, especialmente
em publico. Mas fez sua escolha. Entdo, boa sorte para ele.

— Claro. Vejo vocé mais tarde, Emma.

Eles saem. Sento-me na cadeira e a giro lentamente para a janela. O sol
se pos e as luzes da cidade brilham como o reflexo da minha lampada sobre a
mesa. E bonito, mas meu cérebro esti zunindo rapido demais para apreciar a
paisagem.

Estou de volta a arena e tudo vai bem.



Capitulo 15

Uma boa ideia

Nio sei 0 que me impulsiona para o happy hour da Brigada das Iniciais —
normalmente evito esses programas. Tudo o que sei é que saio do escritério
com a intengdo de ir direto para casa, mas acabo no barzinho da moda, a dois
quarteirdes de distdncia. La, a metade dos advogados associados estava
reunida, disposta a vencer uma batalha contra vérias garrafas de vodca.

Craig chega sozinho cerca de quinze minutos depois. Ele mantém
distincia, misturando-se com o pessoal do departamento corporativo,
enquanto eu tento me concentrar nas historias — que todos acham muito
engragadas — contadas bem alto por I. William. Quando olho para o outro
lado, acho que flagro Craig me observando. Ele desvia o olhar antes que eu
possa ter certeza, mas noto nele um ar triste e melancolico.

Parte de mim quer atravessar aquele bar e jogar meu copo na cara
dele, mas isso seria apenas desperdicio de bebida. Além disso, nunca fui
adepta dos grandes gestos dramaticos na minha vida pessoal. Prefiro deixar o
drama para o tribunal.

Quando I.B. comega a sugerir que troquemos de bar, decido ir para
casa. SO penso em cair na cama ¢ enterrar minha cabega nas cobertas.
Quando chego e tiro meu casaco ao passar pela porta de entrada, ougo o som
de vozes.

— 0Ola?

— A gente esta aqui — responde Dominic da cozinha.

A gente? Ah, claro. Convidei Stephanie para jantar. As oito. Consulto
meu reldgio. Sao oito e meia. Droga.

— Chego ai em um segundo.

Vou para meu quarto e ponho roupas confortiveis (legging preta e
agasalho com capuz verde brilhante, que comprei na segdo de adolescentes,
apesar das adverténcias de Dominic), ideais para usar escondida na cama.
Ajeito meu cabelo para trds em um rabo de cavalo, passo um pouco de
protetor labial e vou para a cozinha.

Stephanie esta empoleirada no balcdo ao lado do fogdo, vestida com um



macacdo de aviador preto, com zper prateado. Ela usa sombra brilhante nos
olhos e suas bochechas estdo coradas como acontece quando ela fala com
entusiasmo sobre algum assunto. Dominic estd meio inclinado para dentro da
geladeira, com jeans e o suéter velho que eu mesma usei alguns dias antes.
Vejo um disco de massa de pizza sobre o balcdo, coberto de molho de tomate
e algumas linguicas picadas.

— Sim, totalmente — diz Stephanie, as pernas balangando para fora do
balcdo. — Ela sempre fazisso.

— E vocé sabe por qué? — diz Dominic.

— Eu sempre fago o qué? — interrompo.

Stephanie volta-se para mim com um sorriso largo.

— Vocé sempre chega de fininho por trds de quem esta dissecando sua
personalidade.

— Eu ndo cheguei de fininho. Gritei “ola” e tudo mais.

Dominic se inclina sobre a pizza, distribuindo pedagos de mussarela
fresca.

— Nés ndo estavamos falando de vocé.

— Boa tentativa, Dominic, mas Stephanic sempre diz a verdade
absoluta.

— E verdade. Eu ndo sei mentir.

— Puxa... isso ¢ triste.

— Eu diria que ¢ irritante. Que aspecto da minha personalidade
cintilante vocés estavam dissecando, afinal?

— Sua quase infalivel pontualidade — diz Stephanie.

— Onde vocé estava, afinal?

— A Brigada das Iniciais organizou um happy hour. Perdi a nog¢ao do
tempo. Desculpem.

— Brigada das Iniciais? — Dominic pergunta.

— Sdo uns caras do trabalho.

— Sei. — Ele acrescenta circulos de pimentdo verde sobre o queijo.

— E 56 um bando de cretinos — diz Stephanie.

— Eles ndo sio tao ruins assim...

— Eles tém problemas de personalidade. O que, alids, me deu uma
ideia.

Balango a cabega.

— La vamos nos.

Dominic me olha.

— Vamos nos o qué?

— Stephanie ganha a vida tendo ideias.

— Isso ndo parece um trabalho de verdade.

— E ndo ¢ — responde Stephanie. — Mas a grana ¢ fabulosa.

Nos rimos, mas ¢ verdade. Stephanie fez uma pequena fortuna bolando
ideias para uma empresa de tecnologia com logotipo frutado, para um estidio
de televisdo e para mais de um autor de best-sellers com bloqueio criativo. E
claro que nem todas as ideias que garimpa sdo vendidas, ha algumas que ela
guarda para si. Steph ¢ criativa, mas péssima nos negocios. Na tltima vezem



que verifiquei suas finangas, ela tinha perdido todo o dinheiro em um
arriscado investimento em uma microcervejaria.

— Qual ¢é sua ideia?

— Reservar encontros.

— Como ¢ isso?

Ela esconde as maos embaixo das coxas. Estou pensando em adaptar o
software que criei para um servigo de casamentos arranjados. Além de fazer
o teste de personalidade e combinar os casais, o programa ja faria a reserva
dos locais ideais ¢ das datas para os encontros.

Dominic langa um olhar penetrante.

— Servigo de qué?

— De casamentos arranjados.

— Isso existe? Para pessoas normais?

— Sim.

— Isso ¢ loucura. Ele desliza a pizza para dentro do forno e ajusta o
timer para trinta minutos.

— Mas o que isso tem a ver com a Brigada das Iniciais? — eu pergunto.

— Ah, eu s6 estava pensando que eles sdo como aqueles caras das
comédias romanticas, sabe? Aqueles que namoram a heroina no comego da
histéria, mas nunca terminam com ela.

— A forma como seu cérebro funciona as vezes me assusta. — Um
pensamento pipoca na minha cabeg¢a. — Ei, vamos fazer um teste de
personalidade com o Dominic.

— Sim, isso seria divertido.

Tudo em Dominic parece dizer ndo, de jeito nenhum.

— Podem esquecer.

Ponho minha mao em seu ombro.

— Ah, vamos la. Vocé ndo quer saber qual o tipo de mulher que deve
procurar?

— Ou reservar? — Stephanie acrescenta.

O celular de Dominic comega a vibrar com insisténcia em cima do
balcao.

— Salvo pelo gongo. — Ele cola o telefone ao ouvido.

— Alivio momentédneo — eu aviso.

— Alo?

Uma indistinta voz alta diz algo do outro lado e o rosto de Dominic se
contorce de dor, como se tivesse levado um soco no estomago.

— Nao. (Pausa.) Eu disse que ndo. (Pausa.) Porque eu ndo quero ouvir
vocé.

Ele desliga o telefone e quase o esmaga no balcdo. Sua mao esquerda
treme e ha uma veia pulsante em sua témpora.

— O que foi?

Em vez de me responder, ele langa a mao direita em um soco que
explode no armario da cozinha. Bam!

Ele estremece de dor e o sangue brota de seus dedos.

— Mas que cara de pau!



Dominic vai até a pia e coloca a mao debaixo da torneira de agua fria.
Vou atras dele para ver como esta o machucado. O sangue flui liviemente e o
fundo da pia ganha uma coloragdo rosada.

— Deixa eu dar uma olhada?

— Niao — opina Stephanie. — Acho que ele quer sentir cada segundo
dessa dor.

Os labios de Dominic se contorcem.

— Ela s6 diza verdade, e ¢ perspicaz. Que combinagao.

— Vocé ndo tem ideia. — Pego um pano de prato e fecho a torneira.

— Me dé a mdo. — Envolvo a méo ferida no pano. — Sente-se ¢
mantenha o pano apertado. Ja volto.

— Depressa, enfermeira Emma — Stephanie diz as minhas costas. —
Acho que o paciente vai desmaiar.

Dou uma risadinha enquanto corro para o meu quarto. Apalpo debaixo
da cama e alcango minha mala. Em um dos bolsos com ziper minha mao
encontra o que eu procuro: o kit de primeiros socorros que comprei para levar
para a Africa. Estd cheio de chumagos de algodio e ataduras — os tinicos
itens de primeiros socorros de que eu ndo precisei.

Quando volto para a cozinha, Dominic estd sentado diante da mesa,
bastante palido. Com a garrafa na mao, Stephanie serve uma dose de uisque
para ele.

Puxo uma cadeira na frente dele.

— Vocé ndo vai desmaiar, né?

Ele fazuma careta.

— Acho que ndo.

Stephanie pde o copo sobre a mesa.

— Ta aqui o seu remédio.

— Obrigado. — Dominic toma tudo de um gole s6. Estremece ¢ coloca
o copo em cima da mesa. — Vamos logo com isso, mocinha.

— Vocé pode ser um pouquinho legal comigo e ajudar a fazer o que
preciso fazer?

— Talvez.

Ele estende a méo e eu tiro o pano do machucado. Os cortes ndo
sangram mais, mas o ferimento vermelho parece feio. Abro o kit de
primeiros socorros e tiro um pacote de toalhinhas antissépticas. Rasgo o
pacote e seguro a mao dele. Ela estd fria e umida, a pele enrugada de
umidade. Seus olhos verdes me observam com atengao.

— Isso pode doer um pouco.

Tento limpar a parte superior de seus dedos. Ele tem espasmos de dor e
prende a respira¢do. Pega o copo com a mao livre e chacoalha no ar.

— Mais uma dose de remédio, por favor.

Stephanie ri.

— E para ja.

Ela despeja uma dose bem generosa, que ele suga do copo em dois
goles.

— E disso que eu precisava.




— Pronto?

Nossos olhos se encontram. Seu olhar parece um pouco amolecido.

— Pronto.

Limpo o resto do sangue de seus dedos. Quando termino, ele olha com
nojo para sua méio vermelha e raivosa.

— Alguém pode me dizer como eu vou segurar a minha cdmera agora?

— Tenho certeza de que sua mao vai estar melhor em alguns dias.

— Isso nao me ajuda muito.

— O que vocé quer dizer?

— Estou indo para a Irlanda amanha, para a ultima sessdo de fotos antes
da minha exposi¢do.

— Vocé vai viajar?

— Eu néo disse para vocé?

Pego o rolo de atadura branca e inicio o curativo com a delicadeza de
um bébado.

— Nio, vocé ndo disse.

— Desculpe.

— Naio foi nada. — Pego sua mao na minha ¢ comego a enrolar a
bandagem com cuidado. — Era a Emily no telefone?

Ele confirmou com a cabega.

— O que ela queria?

— Enfiar a faca um pouco mais fundo.

O tom de sua voz me faz baixar os olhos. Concentro-me em cuidar do
ferimento, tentando ser o mais suave possivel. Quando sua mao se aquece na
minha, consigo sentir a tensdo escorrer lentamente para fora dele, e os dedos
ganharem flexibilidade. Quando o curativo acaba, prendo a ponta com o
esparadrapo do kit.

A coisa toda ¢ estranhamente intima. Quando encaro Dominic, seu olhar
ja esta diferente, mais parecido com o daquele momento em que
dangavamos no Ano-Novo antes de sermos interrompidos pelo timing
perfeito da ligagdo de Craig.

Sinto o calor aumentar no meu rosto.

— Tudo bem agora?

Ele flexiona os dedos, mas sem retirar sua mao da minha.

— Melhor impossivel.

Dou um tapinha gentil em sua mio, antes de me soltar.

— E bom manter a mio elevada um pouco, para nio sangrar de novo.

— Obrigado.

— De nada.

Eu me levanto e percebo Stephanie me olhando, pensativa. Preciso
admitir: eu tinha me esquecido que ela estava ali.

— Eu ja vou indo — anuncia Steph.

— O qué?Niao. Nos vamos jantar.

— Podemos fazer isso a qualquer hora. Vocé agora tem um paciente
para cuidar. Boa noite, Dominic.

— Boa noite — ele responde, ainda me olhando de um jeito caloroso.



Tiro os olhos dele e acompanho Stephanie até a porta da frente.

— S6 amigos, né? — ela murmura.

— Cala a boca.

Stephanie desliza para dentro de seu casaco uns nimeros maior.

— Como ¢ que foi o resto do dia?

— Craig veio falar comigo.

— E o que ele quer?

— Quem se importa? A Sophie pode ficar com ele.

— Isso mesmo. Eu ligo amanha.

— Voc¢ néo precisa ir embora.

— E o que veremos. — Ela ajeita o chapéu felpudo na cabega. — Me
liga para contar os detalhes.

Antes que eu possa perguntar o que ela quer dizer, Steph abre a porta e
mergulha na noite escura. Ondas de ar frio me atingem. Meus dentes batem
enquanto a vejo descer a escada da frente. Quando ela atinge a rua em
seguranca, fecho a porta e tranco a chave.

Sinto a presenga de Dominic atrds de mim um instante antes de ele
pousar suas maos em meus ombros. Sinto-as mais pesadas do que as de
Craig. De alguma forma, sdo mais substanciais.

— Emma — sussura ele, com um pedido na voz.

Eu sei o que ele esta pedindo e, apesar do frio do sagudo, sinto meu
corpo responder. O calor se espalha a partir do ponto onde o polegar dele roga
meu pescogo.

Dominic dd um passo adiante, enlagando minha cintura. Sinto a
bandagem no trecho de pele nua entre o c6s da legging e a bainha do
agasalho. Fecho os olhos e me inclino contra ele. Seus bragos escorregam em
volta de mim enquanto ele descansa a cabega no meu ombro. Ele encosta os
labios no meu pescogo e sua respiragio substitui a caricia de seu polegar.

E, Deus, como é bom poder se apoiar em um homem, sentir-se querida,
presente, estar no centro dos pensamentos dele. Ndo importa que o motivo
seja a mera soliddo, uma perda dolorosa ou a mao esmagada contra um
armario duro. Eu ndo me importo, ndo me importo. Ndo me importo mesmo.

Ele me beija o pescogo, a lingua insinuando-se na pele. Eu me viro e a
boca de Dominic estd 14, prestes a encontrar a minha. Ela ¢ mais suave do
que eu imaginava e seus beijos também sdo macios. Sua boca tem gosto de
uisque e parece familiar, como um lugar onde ja estive antes. Cruzo os
bragos ao redor de seu pescogo e o aperto contra mim. Percebo o perfume
de babosa de seu xampu misturado com o cheiro de condimentos e do
antisséptico. Um aroma limpo e perigoso.

Nos nos beijamos sem parar, ¢ eu me deleito com o gosto de sua boca,
sua lingua, seus dentes. Minha boca ¢ absorvida, meus labios ganham forma e
minha respiragdo desaparece.

Dominic me aperta. Sua boca viaja entre meu queixo e meu pescogo.
Quero labios, lingua, dentes, em cada parte da minha pele. Quero sentir cada
centimetro da pele dele contra a minha. Sou um grande pulso; meu coragao,
um grande baque.



Ele toca a minha orelha com a boca. Sinto o halito quente. Subitamente
me agarro com mais for¢a, temendo que ele diga algo que quebre o feitigo
ridiculo que langamos sobre nés mesmos.

— Shh — sussurro contra seu pescogo, tapando a boca dele com um
dedo para conter quaisquer palavras com potencial de estragar tudo. E como
este momento ¢ perfeito, como Dominic ¢ perfeito neste momento. Em vez
de falar, ele colhe meus dedos com os labios. Deixo escapar um gemido, que
ele engole ao grudar sua boca na minha. Nos nos beijamos e beijamos e
beijamos, até que minhas pernas comeg¢am a tremer. Suas méos invadem a
minha blusa, deslizando para cima e para baixo em minhas costas, fazendo
uma pressdo delicada.

Dominic me ergue do chdo como se eu ndo tivesse peso. Abro os olhos e
o encaro. Seus olhos sdo escuros, a pele esta corada. Seguro seu rosto com as
maos e beijo sua boca enquanto ele me leva para o quarto.

Nenhum de nos diznada.



Capitulo 16

Uma resposta invalida

Acordo as sete, nua e sozinha, ao som de um caminhdo de mudangas.

Meu primeiro pensamento ¢ que devo estar sonhando. Mas sinto o
espago ao lado na cama vazio e frio, e até mesmo meu cérebro confuso pela
manha sabe que, se isto ¢ um sonho, deveria haver um homem deitado aqui
ao meu lado.

Concentro-me, tentando distinguir sons de um escovar de dentes ou do
café em preparagdo, mas ndao escuto nada. Dominic se foi e eu fiquei
sozinha.

Ainda que ndo devesse estar surpresa — ele disse que viajaria para a
Irlanda nesta manhd, ndo disse? —, isso nunca aconteceu comigo antes.
Nunca dormi com um homem que ndo estivesse presente na manha seguinte,
depois de nossa primeira noite juntos. E vou dizer uma coisa: se nunca passou
por essa situagdo, acredite, ela ¢ mesmo muito ruim, exatamente como as
pessoas imaginam.

E ndo ajuda nada o fato de a noite passada ter sido incrivel, de uma
maneira que, geralmente, a primeira vez com um novo parceiro nunca é.
Nao houve o constrangimento habitual de blusas enganchadas na cabega ou
de cabelos puxados sem querer. Foi tudo um fluxo continuo de méos e pele,
labios e linguas.

As coisas que Dominic fezcom a lingua...

Viro-me em diregdo ao travesseiro dele, meio que esperando encontrar
um bilhete, ou pelo menos alguma coisa que confirme que ndo foi s6 um
sonho, mas ndo acho nada. O tecido da fronha esta todo esticado, sem trair
qualquer evidéncia de que Dominic pousou a cabega ali.

Meu corpo carrega a prova, no entanto.

Talvez eu devesse pensar em outra coisa.

Enrolo meu corpo no lengol e coloco um pé hesitante no chao. Ele range
sob meu peso e eu paro, congelada, enquanto o ruido ecoa pela sala.

Por que estou sendo cautelosa no meu apartamento, como se houvesse
alguém doente dormindo na sala, em um sofa-cama? Nao ha ninguém aqui,




Emma. Ele se foi.

Levanto-me e caminho até a porta, arrastando o lengol atras de mim
como o vagdo de um trem. Do outro lado do corredor, vejo que a porta de
Dominic estd entreaberta. Pequenas particulas de poeira flutuam em um raio
de sol, como se tivessem se passado dias, semanas, desde que ele foi embora,
e ndo apenas algumas horas ou talvez poucos minutos.

Atravesso o corredor. A cama dele esta arrumada de maneira
impecavel, como se faz nos hospitais, ¢ hi um cobertor com o logotipo da
Marinha dobrado com cuidado em cima dela. Também ndo ha desordem na
comoda, que estdi como na noite em que voltei para casa. As caixas dele
estdo empilhadas perto da janela. Mais uma vez ndo vejo nenhum bilhete.

Finalmente encontro algo na cozinha, apoiado entre o saleiro e o
pimenteiro. Apanho-o e me sento, ajeitando o lengol sobre o meu corpo. Fico
olhando para meu nome no pedago de papel dobrado, tentando decifrar se o
bilhete vai me deixar mais raivosa ou se vai me acalmar. Mas as letras
maiusculas escritas com caneta esferografica azul nao dao nenhuma pista.

Abro o papel.

Emma, desculpe por ter ido embora desse jeito, mas eu tinha um voo bem
cedinho. Ligo assim que chegar. Dominic.

Nio sei 0 que estava esperando, mas essas simples palavras ndo aliviam
a sensagdo de dor que sinto no meu peito.

Deixo o bilhete na mesa e vou para a maquina de café. Ha uma pizza
meio comida ali perto, o queijo endurecido sobre a massa esbranqui¢ada.
Jogo no lixo. A tampa giratéria do cesto balanga para a frente e para tras,
rangendo, até parar no lugar certo.

Ontem a noite, depois do sexo, enquanto recuperavamos o folego em
siléncio, Dominic lembrou-se da pizza no forno e saiu nu, escorregando pelo
chio, para resgati-la. Vesti a camiseta ¢ a cueca boxer dele ¢ o segui.
Comemos a pizza ligeiramente queimada com sorrisos bobos nos rostos, o
queijo queimando nossas linguas. Depois de algumas fatias, voltamos para os
bragos um do outro, agora saciados.

Eu realmente deveria pensar em outra coisa.

Se a0 menos meu cérebro tivesse um interruptor!

Quando chego, o escritorio estd tomado pela estridéncia habitual de telefones
tocando, e-mails chegando e dedos batucando em teclados. Vou para o Ejetor
com a sensagdo relaxada e desligada que sempre associo ao bom sexo — s6
que, agora, em vez de ter um brilho feliz no rosto, sinto-me furtiva ¢ um
pouco culpada.

Mas por qué? Nio fiz nada errado. Sou solteira, Dominic também. E o
fato de que é provavelmente muito cedo — para mim ou para ele, tanto faz
— para se envolver com alguém s6 me torna estiipida, ndo uma criminosa.

Empurro minha culpa para o lado, junto com os flashes recorrentes da
ultima noite. Quando entro no Ejetor, oriento-me pelos e-mails acumulados
de ontem para hoje e, em seguida, planejo meu ataque aos dez novos casos



acomodados nas pastas que brotaram na minha mesa. Mais a¢des chatas
envolvendo seguradoras enviadas por Matt, suponho.

O telefone toca.

— Emma Tupper — atendo.

Ougo um clique e uma voz feminina mecanizada:

— Desculpe, essa foi uma resposta invalida. Por favor, pressione um...

Desligo e comego a trabalhar nos novos casos. Maquina de lavar roupa
quebra causando inundagdo, bla-bla-bla. Tenho dificuldade para me
concentrar nos detalhes. Olho pela janela para o céu cinzento de inverno. As
nuvens tornam a rua la embaixo quase indistinguivel. Mais flashes da noite
passada me assaltam. O gosto da pele dele, uma mistura de sal e sabonete. A
forma como seus dedos passearam pela concavidade da base da minha
espinha. A caricia dspera de seus dentes na minha clavicula.

Por que Dominic ndo me acordou antes de partir? Melhor pergunta: por
que ele dormiu comigo, em primeiro lugar? Foi s6 uma reacdo ao telefonema
de Emily? E quanto a mim? O que eu quero? Transei com ele apenas para
me vingar de Craig?

Meu telefone toca outra vez.

— Emma Tupper.

— Desculpe, essa foi uma resposta invalida. Por favor, pressione um...

Estdo de brincadeira comigo.

— Jenny!

Ela aparece na minha porta aparentando panico. Usa um paletd de
inspiragdo militar com saia bem curta. O cabelo estd empilhado no cocoruto
em um coque desordenado.

— Sim?

— Estou recebendo uma chamada telefonica automética. Preciso que
vocé chame o suporte técnico ¢ mande bloquear esse nimero.

— Sem problema.

Ela gira em seus saltos altissimos com um olhar determinado no rosto.
Eu a vejo através do vidro, enrolando o cabo do telefone no dedo enquanto
flerta com o cara da tecnologia. Perdoo o uso do charme como uma técnica
para obter as coisas, mas a vida seria simpléria demais se um trejeito com o
cabelo bastasse para me dar aquilo que quero.

Sera que foi por isso que Dominic partiu? Porque eu nunca enrolo as
mechas do meu cabelo no dedo?

Que diabos ha de errado comigo? Sério. Estou agindo como vitima o
tempo todo. Talvez eu devesse ter procurado o tal grupo de apoio que o
inspetor Nield me sugeriu. O que ele me disse mesmo? Disse que retomar a
vida antiga seria muito mais dificil do que as pessoas esperavam. E ele estava
certo nesse ponto.

Meu olhar distraido vagueia pelo escritério. Noto algo esquecido na
chaise-longue. E a pasta grossa que Craig tinha afastado ontem. Eu a folheio e
verifico que se trata do caso da Mutual Assurance envolvendo o Manet
roubado, aquele no qual a Sophie estava trabalhando com Matt. Pergunto-me
o que Craig fazia com aquela pasta. O telefone toca. Penso em ndo atender,



mas Jenny ainda estd na linha com o cara da tecnologia. Ergo o telefone.

— Emma Tupper.

— Sou eu.

Um no na boca do estomago.

— O que vocé quer, Craig?

Ele segura a respiracao.

— E assim que vai ser daqui para a frente?

— Parece que sim.

— Nao ¢ o que eu quero.

— E por isso que vocé ligou?

— Néo. Deixei uma pasta no seu escritorio ontem.

— Ja vi. Vou pedir para a Jenny levar para vocé.

— Nio, queria que ficasse com vocé. Matt e eu conversamos sobre isso
e gostarfamos que vocé pegasse 0 caso.

— Mas ele era da Sophie...

— Se vocé quiser o caso ¢ seu, Emma.

Quero trabalhar em algo mais interessante do que os casos das
seguradoras ABC que abarrotam meu escritorio? Mas ¢ claro que eu quero.
Mesmo que seja por meio da caridade culpada de Craig.

— Ok, obrigada.

— De nada. Telefone se tiver alguma duvida.

Desligamos ¢ quase imediatamente meu telefone toca outra vez

— Emma Tupper.

— Desculpe, essa foi uma resposta invalida. Por favor, pressione um...

Argh! Se o paquera da Jenny nao consertar isso, vou ter de mudar de
numero. Craig deve ter se sentido assim ao tentar receber todos aqueles
telefonemas automaticos. Nao! Dane-se Eu ndo vou sentir pena dele.

Coloco o telefone no modo “ndo perturbe” e¢ comego a pesquisar no
Google sobre Victor Bushnell. Ja que vou assumir esse caso, preciso dedicar
cento ¢ dez por cento de minha atengdo. Sophie pode ser o diabo, mas nunca
subestimei seus conhecimentos juridicos.

Victor Bushnell é um bilionario que comegou desenvolvendo um sistema
de pagamentos on-line que facilitou o acesso pay-per-view a sites
pornograficos. Depois de vender esse negocio, migrou para os servigos de
pagamento on-line mais respeitaveis, investindo fortemente em alguns dos
maiores suc da internet. No ano passado, fez uma grande doag¢do ao
Concord Museum, que retribuiu dando seu nome a uma nova galeria.
Concluido em novembro, o local sediou uma inauguragdo de gala que reuniu
quinhentos dos amigos mais proximos de Bushnell. Varias pinturas do acervo
particular do benfeitor foram emprestadas para o evento. De todas elas, a
pega central e mais valiosa era um Manet, arrematado ha muitos anos por
sete milhdes de dolares. A equipe de seguranga sentiu falta do quadro na
manha seguinte. E até agora a policia ndo descobriu sequer como o Manet foi
tirado do museu, muito menos o autor do roubo.

O quadro estd segurado em vinte milhdes de dolares e a Mutual
Assurance — sem surpresa — esta relutante em fazer o pagamento. Consigo




notar pelo histérico de memorandos contido na pasta que Sophie passou muito
tempo tentando descobrir uma brecha legal para a Mutual anular a apolice,
sem sucesso.

Examino uma foto do quadro roubado. £ um autorretrato de Manet
sentado em um barco. Ele estd pintando, sendo observado por uma senhora
vestida de branco. A agua em torno do barco brilha como vidro. A obra ¢
linda e marcante, e se eu tivesse vinte milhdes sobrando na conta poderia até
gasta-los com esse quadro. Ou ndo.

Ougo o telefone tocar na mesa de Jenny. Ela atende distraidamente.
“TPC, escritorio de Emma Tupper... Sim, ela estd. Um segundo, por favor.”

O telefone ao meu lado toca.

— Sim?

— E para vocé.

— Jenny, quando coloco o telefone em “ndo perturbe” é porque nido
estou para ninguém — digo, um pouco mais irritada do que deveria.

— Mas ele parece muito fofo. Estou transferindo a chamada.

Ensaio um protesto, mas antes que consiga impedir a Jenny ougo um
clique na linha. O som tem aquela qualidade difusa que os telefonemas do
exterior costumam apresentar.

— Emma Tupper.

— Oi, Emma Tupper — diz Dominic.

Minha lingua congela.

— 04, e ai? Como foi seu voo?

— Turbulento. — A voz de Dominic parece baixa e grave.

— Odeio isso.

— E. Olha, Emma, sobre a noite passada...

Olho para cima. Jenny me observa.

— Espere um pouco. — Fago sinal para cla fechar a porta, o que Jenny
atende com um sorriso.

— O que vocé estava dizendo?

Ele limpa a garganta.

— Eu estava dizendo... Desculpe ter ido embora daquele jeito. O voo
saia cedinho.

— E o que o seu bilhete dizia.

— Eu devia ter acordado vocé.

— Isso teria sido bom.

— Eu sinto muito.

— Nao, esta tudo bem.

— Eussinto que... como se... acho que fiz tudo errado.

Ainda ndo, mas tenho a sensagdo de que esta prestes a fazer.

Fico em siléncio.

Ele deixa escapar um suspiro lento.

— E dificil para eu dizer isso, mas no avido pensei muito sobre o que
aconteceu. E acho que nos... cometemos um erro.

Minha garganta aperta.

— Vocé acha?



— Sim, mas ndo que nao tenha sido 6timo.

— Certo.

— Eu ndo estou a vontade em dizer isso por telefone. Mas s6 que ndo
estou ai, e, vocé sabe, eu estou muito mal agora, com essa historia com a
Emily e tudo mais. E, depois de tudo que vocé e eu passamos, ndo quero...

— Me magoar?

— Nio.

— Eu entendo.

— Desculpe, Emma.

Olho para as maos. Elas apertam o fio do telefone com tanta forga que
meus dedos estdo brancos.

— Néo tem importancia.

— Naio, tem sim. Nao ¢ isso que eu quero que vocé pense.

— Ok, eu ndo penso isso. — Fago uma pausa, tentando firmar minha
voz. E respirar. Arespiracdo ¢ muito importante. — De qualquer forma, estou
meio ocupada por aqui. A gente se vé quando vocé voltar.

— Emma, eu...

— Tenha uma boa viagem, Dominic.

Desligo com a méo trémula e giro minha cadeira para me proteger das
pessoas que passam do outro lado do vidro da sala, vivendo suas vidas
normais. Algumas lagrimas quentes deslizam pelo meu rosto. Eu deixo que
elas caiam.

Ele acha que foi um erro. Uma das melhores noites da minha vida é
algo que ele deseja que ndo tivesse acontecido, algo que quer esquecer. Bem,
provavelmente ndo vai ser muito dificil. Ando bastante esquecivel de uns
tempos para ca.

Como pude me equivocar dessa maneira com Dominic? Achei que
fosse mais inteligente do que isso.

Mas esse sempre foi meu problema, ndo ¢é? Pensar que, por ser
inteligente, eu deveria antever as coisas. Como se a inteligéncia me desse
uma premonigdo ou habilidades defensivas que os outros ndo tém. Mas tudo o
que a inteligéncia fez foi me deixar cega e estipida em relagdo a coisas que
transcorrem com facilidade com todo mundo.

Meu telefone toca e eu respondo automaticamente.

— Emma Tupper.

— Desculpe, essa foi uma resposta invalida. Por favor, pre

— Vocé vai me recriminar se eu cair dura no chiao bem aqui? — pergunto
para Stephanie.

Estamos sentadas no sofa branco e macio da sala dela, decorada como
se fosse uma casa de praia. As paredes azuis costumam fazer com que me
sinta em paz, mas dessa vez vou precisar de mais do que um pote cheio de
conchinhas e um CD com sons de ondas para curar minhas afligdes.

— Claro que nao — diz Stephanie. Ela estd sentada em uma poltrona,
vestida com uma calga jeans ¢ camiseta branca. Parece ter cerca de doze



anos, com seu corte de cabelo ¢ tudo mais. Acho que ela mesma deve ter
passado a tesoura em suas mechas, que apresentam irregularidades como as
que eu costumava deixar nos cortes de cabelo das minhas Barbies.

— Que bom.

Encosto a cabega no sofa e trago os joelhos para cima, em posi¢do fetal.
Se a0 menos eu tivesse um bom utero quentinho para me esconder...

— Foi tudo o que ele disse? Que ndo queria magoar vocé?

— Foi. Ou talvez eu tenha dito isso e ele s6 concordou? Os detalhes sio
um pouco confusos.

Ela olha pensativa.

— E ele parecia tdo legal.

Mas ndo no comego. Naquela primeira noite, quando estava se mudando
para meu apartamento, ele ndo acreditou em mim. Achou que eu fosse
louca. Eu devia ter me lembrado disso.

— Niao acho que isso serviria de sinal de alerta de que ele iria se
arrepender de transar com vocé.

— Nao? Nio tenho tanta certeza. — Olho para o espago por um minuto.
— Eu s6 queria que minha vida voltasse a ser como era.

— Por qué?

— Porque eu estava feliz. As coisas ndo eram perfeitas, mas ainda
assim... Eu sabia onde me encaixava. Eu sabia para onde estava indo.

— E vocé ndo se sente mais desse jeito?

— Nio. Eu me sinto meio... meio perdida dentro da minha propria vida,
se ¢ que isso fazalgum sentido.

— Acho normal vocé se sentir assim depois de tudo o que aconteceu.

— Entdo, como posso me livrar disso?

— Primeiro, ndo esperando que tudo volte a ser como era, acho. Sua
vida mudou, queira ou ndo. Vocé tem de se adaptar.

— Como?

Ela deixa a poltrona e se senta ao lado da minha cabega. Afaga
suavemente meu cabelo, afastando-o do meu rosto.

— Isso realmente ndo tem muito a ver com vocé, sabe?

— Eusei...

— O que vai fazer quanto a isso, entdo?

— O que vocé quer dizer?

— Vocé vai ficar aqui parada enquanto sua vida pa
aquilo que quer?

Sento-me.

— Ei! Vocé disse que ndo ia me recriminar.

Ela sorri.

— Naio estou recriminando. SO estou esperando mais de vocé.

— Por qué?

— Porque vocé costuma fazer grandes coisas. E sempre fez tudo o que
achou que era importante para vocé.

— Por exemplo?

Ela comega a enumerar com os dedos.

ou vai lutar por




— Vocé se formou entre os primeiros de sua turma. Vocé conseguiu
uma bolsa de estudos integral. E quase virou socia da TPC dois anos antes do
previsto.

— Nao, isso eu ndo fiz— digo com petuldncia.

— Bem, mas fez todas as outras coisas. — Seus olhos parecem
pensativos. — Onde foi parar aquela Emma que fez tudo isso?

— Eu acho que a perdi na Africa.

— Ela ndo esta perdida. Ela esta aqui, se vocé quiser que ela esteja.

— Vocé fala como o Dominic. Ele disse que eu devia encarar o que
aconteceu como uma oportunidade para mudar as coisas de que ndo gostava
na minha vida.

— Parece um bom conselho.

Eu pego uma almofada e a uso para bater em Steph.

— Desculpe, essa foi uma resposta invalida.



Capitulo 17

Trabalho de campo

Quando chego ao escritorio na manha seguinte, Sophie esti sentada na minha
cadeira, a minha espera. Ela usa outro de seus impecaveis terninhos pretos e
sapatos de saltos altos cujo vermelho brilhante me lembra os sapatinhos da
Dorothy, aqueles que a Bruxa Ma do Oeste queria roubar.

— Cumprindo o horario comercial, pelo que vejo — diz ela com sua
dicgdo precisa.

Confiro meu relogio. Sdo oito e treze. Eu seria capaz de apostar um bom
dinheiro que ela, Matt ¢ eu somos as unicas pessoas no escritorio nesse
momento.

Eu ndo vou cair na dela, ndo vou cair na dela, ndo vou cair na dela...

— Jesus, Sophie, vocé vai tomar mais um escritorio meu? Pensei que eu
estaria a salvo aqui no Ejetor.

Seus olhos se estreitam.

— Eu vim recuperar algo que me pertence.

— Ah, é?E o que seria isso?

— Vocé sabe exatamente o que quero dizer. Onde esta a pasta com o
meu caso?

Esta na maleta que balanga em minha mao. Foi onde a coloquei ontem
a0 sair daqui, para o caso de me animar a trabalhar em casa. Acabei no sofa
de Stephanie me lamuriando, mas Sophie ndo precisa saber disso.

Ponho a maleta no chédo.

— Vocé se refere aos arquivos do meu caso?

— Seu caso? Por favor! Esse caso é meu, como vocé sabe muito bem. E
eu o quero de volta.

— Naio sei o que lhe dizer, Sophie... Vocé sabe como Matt ¢ quando
toma uma decisdo.

— Ah! Eu sei o que realmente aconteceu.

— E o que seria?

— Vocé, obviamente, se fez de vitima para o Craig, ¢ ele convenceu o
Matt a lhe passar o caso.




Dou risada.

— Vocé realmente acha que eu ia pedir alguma coisa para o Craig?

— Claro que sim. Vocé quer ele de volta.

— Vocé esta delirando.

— Entdo, por que aquele beijo no programa da Cathy Keeler?

— Porque eu ainda ndo sabia que ele havia sido roubado por vocé.

Ela vacila.

— Vocé estava morta, esqueceu?

— Nao, eu ndo estava.

— Vocé ndo vai té-lo de volta.

— Sophie, vamos esclarecer uma coisa: eu ndo quero Craig de volta.
Mas, se quisesse, a decisdo seria dele e ndo sua. Ele ndo ¢ uma propriedade e
isto aqui ndo ¢ o patio da escola. Cres¢a e me deixe em paz.

Ela fica agressiva e vejo a raiva enrugando o seu rosto.

— Eu quero esse caso — grunhe.

— Fale com o Matt. E agora saia do meu escritorio.

— Isso ndo vai ficar assim.

Ela passa por mim pisando duro. Vejo seus saltos vermelhos trotarem
até o fim do corredor, rumo a minha antiga sala. Quase consigo ouvir o
cacarejo de sua vozmurmurando: Vocé me paga, lindinha.

— Ja é ruim o suficiente que todos trabalhemos na mesma empresa — digo
para Craig. — Mas encontra-la esperando por mim, reclamando um caso que
vocés jogaram no meu colo, assim ja ¢ demais, Craig. Nao da.

Estamos na sala de descanso, onde fui saborear um caldrico croissant
depois da conversa com a Sophie. Quando encontro Craig 1, de pé junto a
maquina de cappuccino, levo cerca de trés segundos para esquecer meu
lanchinho.

— Nao foi por pena, Emma — diz ele, abandonando a xicara espumante
no balcdo.

— Sem conversa mole, Craig. Por favor.

— Por que vocé pegou o caso, entao?

— As tarefas que o Matt estd me dando sdo superchatas. Eu seria louca
se recusasse. E vocé sabia disso. Vocé esta me manipulando.

Ele levanta as maos em protesto.

— Quando foi que me tornei capaz de fazer isso?

Ponto para ele. Mas ndo vou deixa-lo saber disso. Especialmente quando
uma parte imensa de mim quer deixa-lo me confortar. Craig ¢ sempre 6timo
diante de uma crise. E uma de suas melhores qualidades.

— Basta manter a Sophie longe de mim, certo?

— Vou fazer o que puder para isso.

Viro-me para sair.

— Emma?

— O qué?

Ele me da um sorriso.



— Néo esqueca o seu croissant.

Ontem, quando meu telefone finalmente parou de tocar, liguei para o
presidente do museu e perguntei se ele poderia me pdr em contato com o
investigador encarregado da investigagdo do roubo do Manet. O homem
relutou um pouco no inicio, mas, como ¢ do interesse da instituicdo cooperar
conosco, finalmente consegui o que queria. Entdo, aqui estou eu, de volta a
delegacia, caminhando pelas fileiras de cubiculos cheios de computadores
obsoletos ¢ manchados de café.

De passagem, dou uma olhada no grande quadro dos desaparecidos.
Percorro os nomes e, como previsto, 0 meu nio estd mais la. Um novo ano
significa que nomes em preto permanecem, enquanto as tristes historias
vermelhas acabam apagadas, arquivadas. E dificil acreditar que eu estava
aqui hda menos de um més, certa de que aquela era a parte mais dificil de
acabar com toda essa novela.

O investigador Nield caminha em minha dire¢do com um sorriso de
boas-vindas no rosto redondo, os olhos azuis de Paul Newman cintilando. Ele
esta acompanhado por uma mulher alta e clara de trinta ¢ poucos anos, com
cabelo cor de morango repartido ao meio e comprimento a altura dos
ombros. Ela usa calga cinza, camisa branca e sapatos pretos simples. Traz
uma pasta verde-oliva dobrada debaixo do brago.

O investigador Nield aperta a minha mao com firmeza.

— Sra. Tupper, ¢ bom vé-la novamente.

— Igualmente.

— Esta ¢ a investigadora Kendle. Ela esta no comando do caso.

Nos cumprimentamos com um aperto de maos. A dela ¢ rigida e forte.

— Obrigada por me receber.

Seus olhos verdes me avaliam de forma constante, lembrando-me
Dominic. Tentei ndo pensar nele desde que sai ontem a noite da casa de
Stephanie e funcionou, pelo menos na maior parte do tempo. Nao posso me
responsabilizar por meus sonhos.

— Por nada. — Ela tem um sotaque neutro, que parece mascarar sua
origem, ftalvez litoranea. — Que tal irmos para algum lugar com mais
privacidade?

Sou conduzida at¢ uma porta de metal com janela de vidro de
seguranga, daquelas que se vé nos seriados policiais. Ela insere uma chave na
fechadura e abre. No interior, ha uma mesa de metal simples, com uma
cadeira de cada lado. As paredes parecem recém-pintadas de branco. O ar
cheira a medo.

— Aqui ¢ a Caixa? — pergunto.

O canto esquerdo da boca dela sobe ligeiramente.

— Chamamos de Sala de Interrogatorio Dois, mas sim, também tem
quem chame de Caixa.

Imagino quanto tempo levaria para ela me fazer confessar um crime
que ndo cometi. A julgar pelo brilho duro dos olhos da investigadora Kendle,



acho que ndo precisaria de muito tempo.

— Sei que isso pode parecer meio juvenil, mas... vamos la.

Ela me da um vestigio de sorriso. Nos nos sentamos uma em frente da
outra ¢ ela abre a pasta verde-oliva. E grossa, cheia de formularios de
aparéncia oficial e depoimentos de testemunhas. Uma fotografia do quadro
esta grampeada do lado esquerdo da pasta.

— Por que vocé veio aqui, exatamente? — ela pergunta.

— Estou investigando a queixa antes de a seguradora fazer o pagamento.
E procedimento padrio em apolices dessa importancia.

— Por que ndo apela para uma daquelas letras miidas que vocés,
advogados, sempre botam nos contratos?

— Noés ndo conseguimos encontrar nada que se aplique — digo
secamente. — O que vocé descobriu?

Os olhos dela traem sua contrariedade.

— Niao costumamos compartilhar detalhes de investigagdes com os
civis, mas o museu nos autorizou a divulgar tudo o que for possivel.

— Eles tém muito dinheiro em jogo.

— Naturalmente. Mas eu estou achando que o seu cliente vai ter de
pagar essa conta.

— Naio se a culpa for do museu.

— Disso eu ndo sei. Parece que eles tinham tomado todas as medidas de
costume.

— Como o qué?

— Bem, por exemplo, todos os funcionarios contratados para o evento
foram avaliados antes por uma empresa de seguranca privada.

— Ninguém com antecedentes criminais e coisas do tipo?

— Exatamente.

— E quanto a empresa do bufé?

— Esta no ramo ha mais de vinte anos e tem trabalhado em uma série
de eventos de alto nivel, varios deles para o proprio sr. Bushnell.

— Onde exatamente aconteceu a festa?

Ela folheia a pasta e pega um pedago de papel dobrado. E uma planta
baixa do museu, um grande edificio circular. Uma série de cinco circulos
interligados compdem as galerias separadas internamente.

— A festa foi aqui — diz ela, apontando para o circulo mais interno, que
parece pequeno no papel, mas na verdade tem a drea de um ginasio de
esportes.

— Aque horas comegou?

— As sete da noite. Eles fecharam o museu as cinco. A seguranga fez
uma varredura no prédio e ligou os alarmes em todas as galerias, exceto a
central. A equipe do bufé tinha chegado as trés da tarde, mas ficou confinada
na galeria principal e nas areas de cozinha e copa, que ficam aqui e aqui —
diz ela, indicando uma série de espagos quadrados enfiados entre o lado
direito da galeria central e a area circular adjacente.

— Onde estava o quadro?

— Nesta galeria aqui — ela aponta para o lado esquerdo do terceiro



circulo.

— Nio estava na mesma galeria onde aconteceu a festa?

— Nio. A Galeria Bushnell ndo ¢ grande o suficiente para receber
muitos convidados, e ndo tem cozinha.

— Mas o motivo da festa ndo era justamente a inauguragdo da Galeria
Bushnell?

Ela encolhe os ombros.

— O senhor Bushnell queria convidar quinhentas pessoas e servir
canapés. Era o inico espago grande o suficiente para acomodar tanta gente.

— Os convidados, entdo, ndo viram os quadros?

— Nao, viram, sim. Dois segurangas escoltaram grupos de visitantes a
nova galeria durante toda a noite.

— Também checaram os convidados?

— Na medida do possivel, sim. A equipe de Bushnell forneceu uma lista
dois dias antes do evento e o pessoal da seguranga fez as averiguagdes
basicas. Claro, havia pelo menos trinta pessoas na festa que nio estavam na
lista.

— Alguma delas ¢ suspeita?

— Nio.

— Por que ndo?

Ela localiza uma lista de nomes na pasta e entrega para mim.

— Essas foram as pessoas que entraram sem convite.

Leio. Minhas sobrancelhas se erguem no terceiro nome. A maioria das
pessoas listadas pode se dar ao luxo de comprar um Manet legitimo, se quiser.
Reconhego os nomes de todas. E altamente improvavel que qualquer uma
esteja envolvida em roubos de obras-primas.

— Entendo porque ndo foram barradas.

Ela pisca lentamente, sua voz desprovida de expressdo.

— Sim. Esse tipo de gente ninguém barra.

Sorrio.

— Como vocé sabe que todas essas pessoas estavam la, se ndo
figuravam na lista?

— Tem cameras de seguranga na entrada. O dedo indicador dela desliza
a0 longo da planta para as portas da frente. Suas unhas estdo sem corte, sem
retoques.

— Olhamos os videos e confrontamos as imagens com a lista de
convidados.

— Quem roubou, entdo?

— Nao temos ideia.

— Vocé pelo menos sabe como foi o roubo?

Ela franze a testa.

— Ainda ndo percebi aonde vocé quer chegar.

— Bem, vocé deve ter uma teoria?

— Claro. Eu tenho um monte de teorias. Algumas envolvem até truques
de magica.

Sorrio novamente.



— Vocé acha que estou brincando? — Ela inclina-se na minha diregao.
— As gravagdes das cameras de seguranga da Galeria Bushnell ndo mostram
nada além de convidados sendo conduzidos para dentro e para fora a noite
toda. Ndo sabemos a que horas o quadro foi roubado, mas deve ter sido apos
a visita do ultimo grupo, perto das nove e meia da noite. O problema, porém,
¢ que os alarmes foram ligados assim que a galeria ficou vazia. Deram falta
do quadro quando os guardas fizeram a primeira inspe¢do, na manha
seguinte. A moldura continuava na parede ¢ a tela tinha sido cortada e levada
embora. — Ela se volta para tras em sua cadeira, colocando as méos sobre a
mesa. — Quem quer que tenha roubado sabia o que estava fazendo.

— Onde as cdmeras estdo posicionadas?

— Fora da entrada da galeria.

— Eles ndo tém nenhuma camera dentro da galeria?

— Nao tinham instalado ainda. As obras de 14 tinham acabado de ser
entregues.

— Quem sabia disso?

— Um monte de gente.

— Bem, ¢ as cimeras fora da galeria? Ndo mostram nada?

Ela balanga a cabega.

— Nio, ndo sdo cameras fixas. Elas captam da entrada até a saida para
a galeria seguinte. Um ladrdo cuidadoso poderia evitar ser filmado.

Bem, isso pode ser algo para comegar a trabalhar.

— Quando os convidados foram embora?

— Teve gente indo e vindo a noite toda, mas o evento terminou as onze.

— Eles foram revistados na saida?

Uma sombra de aborrecimento atravessa seu rosto.

— Nao. Vocé tem de passar por um detector de metais para entrar, mas
ndo para sair. Parece que ninguém cogitou a possibilidade de alguém querer
roubar algo de um lugar com milhdes de dolares em quadros, esculturas e
tudo o mais.

— Mas cada pintura deve ter algum tipo de sistema de seguranga
exclusivo, ndo?

— Algumas, sim. Mas, na pratica, eles contam com o fato de que vocé
ndo pode simplesmente roubar um quadro em plena luz do dia, e o lugar é
realmente bem seguro durante a noite. Tem sensores laser, sensores de calor;
o que vocé imaginar eles tém.

— Qual o tamanho da tela sem a moldura?

— Era um quadrado de um metro e vinte de largura.

Eu penso um pouco.

— Quer dizer que, enrolada, ela teria mais de um metro de
comprimento?

Ela confirma com a cabega.

— Nos pensamos nisso. Poderia até ser escondida dentro das roupas de
alguém bem alto.

— Tem cameras na entrada do museu?

— Sim.



— Suponho que vocés ja conferiram as gravagdes para ver se alguém
estava andando de um jeito esquisito na saida?

Ela olha entediada.

— E claro que sim, mas nio encontramos nada.

— Desculpe. Parece que vocés cobriram tudo.

— Obrigada.

Olho para minhas anotagdes, certificando-me de ndo ter deixado nada
de fora.

— Como ¢ a qualidade das imagens?

— Muito boa. Eles usam gravadores de alta defini¢do com fitas de vinte
e quatro horas.

— Quer dizer que a cada vinte e quatro horas eles comegam a verificar
0 que aconteceu nas vinte e quatro horas anteriores?

— E isso mesmo.

— Isso ndo ¢ um pouco arriscado? Nao ¢ tempo demais para descobrir
que uma obra de arte estd faltando?

— Isso ¢ quase impossivel. As galerias passam por checagem varias
vezes ao dia. Os guardas notariam se algo estivesse faltando.

— Seria possivel obter copias desse video e da lista de convidados?

— Eu vou ter de pedir.

Pego um cartdo de visita da minha bolsa e entrego para a investigadora.

— Se conseguir, basta ligar para esse nimero e eu mando alguém vir
buscar.

— E 56 isso?

— Por enquanto. Posso ligar se eu tiver mais perguntas?

— Sim, claro.

Ela reorganiza a pasta ¢ saimos juntas da sala. O ar na delegacia tem o
odor de muitos corpos, mas, ainda assim, cheira a liberdade, depois de tanto
tempo dentro da “Caixa”.

Viro-me para a investigadora Kendle e me despego. Ela esta olhando
para meu cartdo de visita com uma expressdo pensativa.

— Vocé ¢ aquela que estava na Africa, né?

— O investigador Nield nio comentou nada?

— Nao.

— Ah. Bem, sim, sou eu. Obrigada novamente por sua ajuda.

— Boa sorte com as letras miudas.

Concordo com um gesto de cabega.

— Geralmente tem uma, em algum lugar.




Capitulo 18

Oh, as lembrangas

Duas semanas depois de minha tltima visita a aldeia que supostamente teria
o telefone por satélite, 1a estava eu de volta no selim de minha Schwinn,
esperando que Karen se juntasse a mim. Era cedo e o ruido do dia ainda ndo
tinha abafado o alarido das gargas. O sol ainda estava baixo no horizonte, uma
esfera redonda iluminando o caminho que me separava do telefone, que, a
essa altura, certamente deveria estar consertado.

Ouvi passos atras de mim e me virei. Vi Karen, com o cabelo escondido
por um boné de beisebol azul, andando na minha dire¢do com as maos nos
bolsos.

— Vocé esta ai — disse, parando ao meu lado.

— Isso. Vocé vem comigo?

— Hoje néo.

Tentei esconder minha decepgdo.

— Oh, bem, poderiamos ir amanha, mas vai ser a minha vez de
cozinhar. Quem sabe depois de amanha?

— Naio, acho que néo.

— Terei de ir sozinha, entdo? — Eu ndo gostava dessa possibilidade, mas
estava disposta a aceita-la. — Tabansi deve estar me esperando...

— O telefone néo foi consertado, Emma.

— O qué? Vocé ndo tem como saber disso.

— Na verdade, tenho.

— Como?

— Se estivesse consertado, todo mundo estaria 1 esperando para usar.

— Mas ontem mesmo Nyako falou que, assim que eu confirmasse o
conserto, ele organizaria um grupo para ir la telefonar.

Ela sorriu.

— Se estivesse consertado, Nyako seria o primeiro a saber.

— Como?

— E por isso que ele ¢ quem é.

— Entdo por que ele ndo me contou?



— Acho que ele ndo quis decepcionar vocé.

Karen demonstrava explicitamente ndo sofrer com o problema.

— Nio esta consertado mesmo?

— Nao.

Desmontei da bicicleta, deixando o peso descansar contra mim. Um dos
pedais caiu, rangendo alto.

— Sera que nunca vao consertar?

Sera que nada disso jamais sera consertado?

— Claro que vdo, Emma. Vocé so precisa ser paciente.

— Nao sou muito boa nisso.

— Eu desconfiava.

— Entdo, vou ficar presa aqui... indefinidamente?

— Nio vai demorar tanto assim, eu tenho certeza. Mas, nesse meio-
tempo, a espera pode ser mais facil se vocé... se ocupar mais por aqui.

Meu coragio se encheu de culpa. Embora ajudasse Karen com algumas
pequenas tarefas — trabalhando na cozinha que o pessoal tinha montado,
conferindo os estoques de mantimentos —, eu sabia que me mantinha a
margem da vida da aldeia. Eu partiria em breve; para que me envolver com
aquilo tudo? Mas a verdade entdo ¢ que eu ndo estava mais partindo, ¢ Karen
definitivamente achava que era hora de parar de fingir que eu estava.

— Quer dizer... ajudar a construir a escola?

— Uma maozinha extra ndo faria mal.

— Nao tenho ideia do que fazer.

Ela pousou a mio no meu ombro.

— Nio se preocupe, logo vocé vai descobrir.

Cansada e pensativa, vou andando para casa depois do encontro com a
investigadora Kendle. Na volta, ndo consigo desviar o pensamento daquela
primeira noite, quando fui em péanico ¢ mal agasalhada pelas ruas até o
apartamento de Stephanie. Hoje uso botas grossas e um casaco quente, mas
nao sinto o chdo mais sélido e meu coragao esta frio.

Entro no apartamento, momentaneamente esmagada pela soliddo que
emana dali. E patética, realmente, a velocidade com que me habituei a
conviver aqui com Dominic, cozinhando coisas para mim e me fazendo rir.
Mesmo quando o astral dele estava tdo baixo quanto o meu, havia uma certa
camaradagem nas trevas.

Tiro o casaco, vou para a sala e me sento no sofa. Inclino-me para tras e
observo as luzes cintilantes da arvore de Natal que ndo me dei o trabalho de
desmontar. Meus olhos pousam na caixa que ainda estd tranquila ao pé da
arvore. Minha vida de zero aos dezoito anos. A caixa que Dominic encontrou
no deposito. Ainda ndo tive coragem de examinar aquele contetido.

Na verdade, ndo sei do que tenho medo. Vivi tudo que esta dentro da
caixa. Meus problemas hoje sdo como o que esta fora dela.

Acendo a lareira e sento-me no chio, ao lado da arvore. O calor aquece
meu rosto. Um leve cheiro de pinho paira no ar. Ergo a tampa empoeirada da
caixa ¢ a ponho de lado. Dentro, ha uma série de pastas multicoloridas de
arquivo suspenso. As etiquetas brancas e rigidas amarelaram com o tempo ¢



cheiram a mofo. Fotos, pessoal, escola, documentos e diversos — tudo parece
mais organizado do que na época em que arrumei esta caixa, nas semanas
entre o fim do colégio e 0 comego na faculdade de direito.

Abro primeiro a pasta Fotos e 14 estd minha mae, jovem e sorrindo para
mim como se eu fosse a mais maravilhosa surpresa. A data no verso, escrita
com a caligrafia cheia de arestas de meu pai, revela que ali estou com
apenas seis semanas de vida.

As fotos seguintes, pequenas, desbotadas, com bordas brancas, sdo mais
antigas. Eu com cinco semanas, quatro, duas, recém-nascida, a barriga
distendida de minha méde acariciada por suas maos macias e coberta por um
tecido que se parece com as cortinas que a baba Maria transforma em roupas
no filme A noviga rebelde. A tinica prova da presen¢a de meu pai estd nas
datas precisas grafadas no verso e na consisténcia dos enquadramentos das
fotos. Parece haver amor nessas fotografias, mas ndo se pode mensurar a
quantidade nem especificar a quem se destina esse sentimento.

A unica fotografia de que me lembro estd aqui também: eu no meu
terceiro aniversario sentada no colo de meu pai, pouco antes de ele nos deixar
para sempre. Ele veste terno e tem o cabelo castanho cortado curto. Sua mao
repousa sobre minha cabega, um tanto desajeitada, e ele exibe um sorriso
hesitante no rosto. Eu uso um vestido de festa branco e meu cabelo tem
cachinhos como os de Shirley Temple. E a mais perfeita imagem de mim
quando crianga. Depois, meus vestidos nunca mais foram tdo bons e meus
cachinhos deram lugar a um cabelo ondulado, desaparecendo por completo.

Eu s6 tenho uma lembranga de meu pai vivendo com a gente. E ruim, e
nem tenho certeza de que ¢ real. Na minha memoria, foi pouco antes de ele
ir embora, talvez at¢ mesmo no dia de sua partida, ¢ ele estava com raiva.
“Eu ndo quero”, ele dizia para minha mae, alto o suficiente para que eu
ouvisse 14 em cima, dentro do meu ber¢o. Eu ndo conseguia entender as
respostas dela, mas o tom devastado de sua voz me assustou. Chamei por ela,
e como ndo obtive resposta, escalei as barras do bergo e cai no chdo. O som
de meu choro trouxe minha mée. Atras dela, na porta, estava a sombra de
meu pai. “Vai ficar tudo bem, bebé”, minha mae disse, apertando-me e
acariciando meu cabelo. Mas, de alguma forma, eu sabia que era mentira.

Devolvo as fotos para a pasta e fecho a caixa. Ndo sei o que estava
procurando exatamente, mas nao encontrei.

Um barulho alto no apartamento do andar de cima me tira do devaneio.
Tara deve ter voltado de Los Angeles e parece que trouxe uma comitiva com
ela.

Ruidos ¢ risadas se alternam.

Devem estar se divertindo para valer. Uma diversio um tanto
barulhenta, mas ainda assim uma diversdo. Talvez eu devesse ir 1a em cima
recebé-la. E quem sabe até participar da festinha?

Antes que me convenga do contrario, calgo os sapatos, jogo o casaco
sobre os ombros e saio pela porta da frente. Sigo o rastro de dois pares de
pegadas na neve até a escada. Estd nevando e seguro firme no corrimao para
ndo escorregar ¢ cair aos pés de algum outro homem.



Toco a campainha da porta de Tara. O som ¢ alto. Através do vidro do
postigo da porta da frente, vejo Tara se aproximando. Ela esta com sapatos de
salto agulha e jeans pretos bem justos, que realgam sua silhueta fina. Seu
longo cabelo loiro ¢ bem tratado e sua pele tem o mesmo falso bronzeado da
de Jenny. O cabelo e o bronzeado sdo novidades, mas seu rosto continua igual
— olhos castanhos um pouco proximos demais um do outro, uma pequena
saliéncia na parte superior do nariz.

Ela abre a porta.

— Oh, meu Deus. Oi! — Ela se inclina para me beijar no rosto. Seu
perfume parece mais sofisticado do que me lembro.

— Como vocé esta?

Retribuo o beijo so rogando sua pele.

— Estou bem. Vocé sabe, de volta.

— Uau. Quero dizer... uau. Que loucura.

— Foi muito louco, sim.

— Ei, vocé quer entrar?

— Tem certeza? Parece que vocé tem convidados...

— Claro! Vocé tem de me contar tudo sobre essa incrivel aventura!

Estou enjoada de tanto falar sobre isso, mas a outra opgéo ¢ voltar para
aquela caixa de lembrangas. Por isso, aceito a oferta.

— Seria 6timo.

— Ei, dé para fechar a porta? — pede uma voz melodiosa vinda da sala
de estar. — Esta muito frio.

— Espere! — Tara me puxa para dentro do apartamento. Fecho a porta
atras de mim e tiro o casaco dos ombros.

— Estdvamos prestes a tomar uma bebida — diz Tara.

— Isso soa perfeito.

Entramos na sala. O apartamento dela ¢ quase igual ao meu, s6 que, em
vez dos tons creme suave e amarelo que usei, Tara pintou cada quarto com
um matiz diferente do lado mais chamativo do espectro de cores. A sala de
estar ¢ laranja-escura, com uma parede contrastante em amarelo-limdo. O
jogo de sofa e poltrona ¢é turquesa, e ha um tapete multicolorido no chdo. O
ambiente inteiro tem um ar de restaurante portugués e so faltam os pratos
pendurados na parede.

Hé4 uma mulher muito bonita sentada no sofa. Ela é da minha idade e
tem cabelo ruivo encaracolado, que vai até altura de seus ombros. O rosto ¢
redondo, de boneca chinesa, realgado por um par de olhos cujo tom combina
com a cor do sofa. Ela esta vestindo jeans e um suéter azul desbotado. Os pés
descalgos exibem unhas com esmalte vermelho-vivo. Ela parece vagamente
familiar.

— Vocé queria vinho branco, certo? — Tara dizpara a mulher.

— Por favor.

— Para vocé também, Emma?

— Claro.

Tara nos deixa sem fazer as apresentagdes.

— Oi, eu sou Emma — digo, dando um pequeno aceno.



— Emily.

Sento-me na poltrona.

— Espero ndo estar interrompendo alguma coisa.

— Nada. Tara estava me contando sobre as aventuras dela em
Holly wood.

— Foi tudo bem? Ela parece... 6tima.

Ela franze o rosto, revelando linhas de riso ao redor dos olhos.

— Ela estd bem magra, mas acho que correu tudo bem.

— Fico contente em saber.

— De onde vocés se conhecem?

— Eu moro no andar de baixo.

Ela enruga a testa.

— Mas isso ndo... Dominic ndo vive 4 embaixo?

Como ela...? Ah, nao! Ela ¢ a Emily. A Emily de Dominic. A Emily que,
obviamente, ¢ amiga de Tara, o que explica a conexdo com Dominic. A
mesma Emily que telefonou na noite em que dormi com Dominic, que
queria dizer algo que ele ndo quis ouvir.

Droga.

— Vocé esta... morando com o Dominic? — ela quer saber.

Droga, droga, droga.

— Nao. Quer dizer, sim. Mas ndo da maneira que vocé pensa.

Por que estou soando tdo defensiva? Ndo fui eu quem o traiu. Sou apenas
aquela com quem ele lamenta ter transado.

Tento de novo.

— O apartamento era meu. Fizuma viagem que durou mais tempo do
que devia e meus pagamentos automaticos de aluguel foram cortados. O
dono do imével pensou que eu tivesse sumido e alugou o apartamento para
Dominic. Mas dai eu voltei ¢ ndo tinha onde ficar, entdo Dominic me deixou
ficar 1a. Quero dizer, ele so fez isso depois de checar com Tara se eu era
quem eu disse que era, e...

Ai, ai. Estou balbuciando como uma completa idiota. E ela também tem
de ser uma completa idiota para ndo perceber meu nervosismo.

— Talvez vocé tenha me visto na TV?

Sua testa revela algumas rugas.

— Eundo vejo televisao.

— Oh, ¢ que a imprensa fez algum barulho sobre o que aconteceu
comigo. Nada demais. Nao me surpreende que vocé ndo tenha visto. De
qualquer forma, eu vou me mudar logo...

— Dominic falou sobre mim para vocé?

Por que eu vim parar aqui?

— Bem... um pouco.

— Um pouco de qué? — Tara pergunta, reaparecendo na porta com
uma bandeja, trés tagas enormes de vinho e algumas nozes em uma tigela.

— Vocé sabia que ela estd morando com o Dominic? — Emily
questiona Tara, com olhar acusador.

— Droga. Eu esqueci tudo isso.



— Esqueceu tudo o qué?
— Dominic me ligou algumas semanas atras. Na noite em que Emma

voltou... Seus olhos se voltam para mim, suplicantes.

— Ele queria ter certeza de que eu ndo era uma maluca — acrescento.

— E uma historia bem engragada, na verdade.

Emily ndo parece acreditar em mim.
— Ele nem esta na cidade agora — completo.
Uau, eu realmente preciso calar a boca. Regra 101: Falar quando

ninguém lhe pergunta nada ¢ um sinal claro de que vocé tem algo a esconder.

— O que ele falou sobre mim?

Sinto os olhares das duas esperando a minha resposta.

— Nada, realmente. SO que vocés iam se casar, e vocés... desistiram.
— Ele contou a vocé sobre o Chris?

— Quem ¢ Chris? — pergunto com a maior inocéncia que consigo.
Emily se levanta e puxa o suéter sobre seus quadris estreitos.

— Acho que vou embora.

Concluo que ndo pareci tio inocente quanto deveria.

— Nao, Emily. Fique mais um pouco — pede Tara.

Ela nega suavemente com a cabega.

— Vamos almogar juntas amanha, pode ser?

Ela sai da sala. Um momento depois, ougo a porta da frente abrir e, em

seguida, fechar com um clique. Tara permanece ali, de pé, segurando a
bandeja com uma expressio chateada.

— Entdo — eu digo —, como foi em Los Angeles?



Capitulo 19

Exposi¢do A

Na semana seguinte, a vida comega a entrar na rotina. Acordar cedo, ir ao
trabalho, dedicar energia aos casos que Matt continua enviando para mim,
jantar com a Stephanie, procurar um novo apartamento nos classificados,
dormir cedo. Sinto como se estivesse atolada no mesmo lugar, mas, pelo
menos, minha cabega esta acima da agua.

E onde esti Dominic esse tempo todo? E a pergunta que tento nio me
fazer. Ainda na Irlanda, suponho, tirando fotos do velho mundo que esta sendo
devorado pelo novo. Ainda lamentando nossa noite juntos, obviamente, ja que
ndo fez esforgo algum para entrar em contato. Mas ele vai ter de voltar um
dia. Ninguém abandona todas as coisas dessa maneira.

Disso eu sei.

No meio da minha segunda semana de volta ao trabalho, recebo
Sunshine para um jantar. Ela havia adiado seu planejado retorno para a Costa
Rica, apesar de eu ter protestado quando ela me contou.

— Sua mae nunca me perdoaria — disse ela. E isso era tudo.

A noite, ela me fita enquanto desenrola o cachecol comprido e
multicolorido.

— Emmaline, minha querida, vocé por acaso andou vasculhando o
passado?

— Como vocé sabe?

— Seus olhos dizem tudo.

Suspiro.

— Niao sei como vocé sabe essas coisas, mas andei, sim. Dominic
encontrou uma caixa cheia de registros da minha infancia. Eu dei uma olhada
nisso, outro dia. E no dia seguinte, e no outro também. Continuo sendo atraida
de volta para o passado, apesar de nunca me sentir melhor quando fago isso.

— O que tem nessa caixa?

— Coisas estupidas. Boletins, projetos de arte. Fotos.

— De sua mae. Ah, e de John, ndo é?

John ¢ meu pai.



— Sim.

— Me dé algo forte para beber.

— Mas vocé néo bebe...

— Esta noite, sim.

Eu a levo para a cozinha. Enquanto esvaziamos uma garrafa de vinho
tinto ¢ comemos uma lasanha comprada na loja da esquina que tem me
salvado da fome ao longo dos anos, eu falo sobre as fotos que encontrei e
sobre as perguntas que vieram a tona depois de tanto tempo enterradas. Por
que ele foi embora? Onde ele esta agora? Por que nunca voltou, nem uma
vez? Segurando a taga de vinho, ela me deixa falar até eu ficar sem
perguntas.

— Vocé quer se aproximar dele? — ela pergunta, enfim.

Finco meu garfo na massa grudenta.

— Nao!

— Tem certeza?

— Claro que sim. Por qué? Vocé acha que eu deveria procurar por ele?

— Eu ndo sei. Talvez isso pudesse encerrar um ciclo para vocé.

Corto um canto da lasanha com o garfo e o levo até a boca. O queijo
estd bem derretido ¢ 0 molho tem um sabor marcante de tomate. Eu amo
lasanha, mas hoje estou tendo dificuldade para engolir.

— Como ele era?

— John? Ele era bonito.

— S0 isso?

Os olhos dela ganham um ar distante.

— Nio. Ele era inteligente também. Vocé deve ter puxado isso dele. As
vezes, podia ser muito engracado. Era um homem... confiante.
Autoconfiante. Tinha um jeito de fazer vocé sentir que ele estava no controle
das coisas. Como se nada pudesse dar errado enquanto cle estivesse por perto.

— Uma visdo fatal — murmuro para a minha taga de vinho.

— O qué, querida?

— E o que Macbeth diz quando estd se preparando psicologicamente
para matar o rei. “Néo és, visdo fatal, sensivel/ Tanto ao tato quanto a vista?
Ou néo passas/ De uma adaga da mente, falsa criagdo/ Resultante do cérebro
oprimido pela febre?”

— Nio acho que esses pensamentos melancolicos sejam uteis.

— Eu sei. Diga-me, como eles pareciam juntos? Eram felizes, ou foram
felizes pelo menos em algum momento?

Ela leva a taga aos labios, bebericando devagar.

— Eu ndo diria que eles eram muito felizes, ndo, particularmente com o
passar dos anos. Ndo acho que combinavam tio bem, mas ele amava sua
mae, muito mesmo, acredito. Talvez demais.

— O que vocé quer dizer?

— Bem, as vezes, querida, amar demais pode ser um problema. Nao
importava quando, eles estavam sempre juntos. Seu pai era um homem
carente, ou, pelo menos, agia assim quando estava com sua mae. Ele
precisava da atengdo dela, e ela ficava felizem atendé-lo, até que...




Forma-se um nd na minha garganta.

— Eu apareci?

Sunshine me da um sorriso triste.

— Sim, querida. Sua mae se dedicou totalmente a vocé e acho que seu
pai se sentiu excluido. Ele queria ficar no centro das atengdes dela e ja ndo
era mais possivel. Isso ndo quer dizer que ele ndo ame vocé, & maneira dele.
E também pode ser que eu esteja errada. Eu ndo convivia tanto assim com
eles.

— Nao acho que vocé esta errada. Faz sentido. Mais ou menos.

— Fazsentido suficiente para vocé perdoar seu pai?

— Vocé acha que eu deveria?

— Claro que ndo, Emmaline. A menos que vocé queira.

— Vocé faria isso?

Ela acaricia minha méo.

— Eu jé o perdoei hd muito tempo, querida. Assim como sua mie.

Eu esperava por isso. E ndo me surpreende. O perddo estava na natureza
de minha mae, e eu nunca a ouvi falar mal dele, exceto uma vez, quando eu
tinha quinze anos ¢ a provoquei. Houve um evento na escola em que as filhas
tinham de levar os pais e eu, obviamente, ndo ia participar. Gritei e esperneei
até que, enfim, ela admitiu que o odiava, para fazer coro comigo. Horas mais
tarde, ela se deitou na cama ao meu lado e falou que ndo queria ter dito
aquilo. “Eu ndo quero que vocé o odeie”, disse ela. “O o6dio ¢ muito pesado.”
Prometi que ia tentar fazer meu melhor e ela acariciou meu cabelo até que
eu adormeci.

Mas eu continuei a odid-lo. Apenas guardei o sentimento para mim.

— Eu sei que ela perdoou — digo para Sunshine. — Mas nunca entendi
por qué.

— Para poder seguir em frente, eu acho. E por causa de vocé. Ela ndo
poderia odid-lo sem se sentir como se estivesse odiando vocé.

— Por qué?

Sunshine afaga minha face.

— Vocé ¢ muito parecida com ele, querida.

Eu afasto o rosto.

— Gostaria de ndo ser.

— Eu entendo. Mas o que quer que faga, nunca vai poder mudar isso.

Nido tenho tanta certeza im. Hoje em dia fazem coisas
impressionantes com a cirurgia plastica.

— O que vocé faria no meu lugar?

— Eu faria o que fosse certo. E certamente nao confiaria em conselhos
dados por hippies velhos e ultrapassados.

— Ele processou — Matt me assusta na manhd seguinte, aparecendo na
minha porta de repente, com um grosso mago de papel nas maos.

Eis outra razio pela qual ninguém sobrevive ao Ejetor: o passo de gato
de Matt.



— Acho que vocé acabou de me presentear com um ataque cardiaco.

— Bobagem. Vocé ¢ muito jovem para isso. Além disso, até agora
ninguém saiu desta sala deitado numa maca. Pelo menos por enquanto.

Seus olhos brilham para mim. Um sorriso de resposta se arrasta no meu
rosto.

— H4a uma primeira vez para tudo.

— Vou tentar fazer mais barulho na proxima vez Os advogados de
Victor Bushnell acabam de apresentar isto.

Ele me da o processo. Folheio direto até as conclusdes. Victor Bushnell
esta exigindo vinte milhdes de dolares, mais danos morais, da Mutual
Assurance ¢ do Concord Museum.

— Foram rapidos.

— Aparentemente, ficaram sabendo da intengdo da Mutual de negar a
cobertura e decidiram for¢ar a mao.

— O que o cliente diz?

— O pessoal da Mutual estd aborrecido, mas vai pagar se for obrigado.
Craig deve se reunir com eles e com o presidente do museu ainda hoje.
Alguma chance de vocé descobrir como salvar a pele deles?

— Ainda ndo.

— Com o que vocé esta trabalhando?

— Sophie esgotou as possibilidades de anulagdo da apélice. Entdo, estou
tentando ver se podemos responsabilizar o museu por fornecer seguranga
inadequada.

— Vocé acha que vairolar?

— Duvido. Quem levou o quadro sabia o que estava fazendo. Até a
policia esta perplexa.

— Nao parece nada promissor.

— Concordo. Nossa melhor aposta ¢ provavelmente negociar um
acordo.

Matt sacode a cabega.

— Provavelmente. Mas ndo quero chegar 1a até ter esgotado todas as
possibilidades. E muito dinheiro em jogo.

— Vou continuar a pesquisar.

— Vocé ja foi dar uma olhada no museu? Pode ser util.

— E uma boa ideia.

Matt me dirige um olhar cheio de expectativas.

— Nao preciso dizer que, se vocé de alguma forma tirar a Mutual desse
rolo, faria um golago para nos.

— Nao, eu ja sei disso.

— Vocé estd indo bem, Emma. Va em frente.

— Obrigada... E que tal se vocé parar de me passar mais trabalho por
uns dois dias?

Seus olhos brilham novamente.

— Vocé ¢ a primeira pessoa com coragem suficiente para me pedir
iss0.

— Quer dizer que, ao longo de todos esses anos, era so pedir?



— Isso mesmo.
Talvez esta sala mude mesmo de nome para Fénix, afinal.

Na hora do almogo, aproveito para visitar Peter e Karen. Eles voltaram de
Tswanaland e ja estdo trabalhando em um novo projeto: a criagdo de um
centro comunitario em uma fileira de velhas casas de tijolo vermelho a beira
do rio.

 Eles falaram muito sobre isso na época em que construimos a escola na
Africa. Trata-se de uma parceria com a Habitagdo para a Humanidade, que
reformou o casario enquanto Peter e Karen estavam fora.

As trés casas antigas tém agora janelas transparentes e suas paredes de
tijolo foram jateadas. A moradia central tem porta pintada em preto
brilhante. Em uma placa na parede ao lado da porta 1é-se: Ponto Central da
Juventude. O calgamento ¢ plano. Os trés degraus até a porta da frente sdo
forrados por uma manta de fibras naturais.

Subo a escada e giro a maganeta de niquel brilhante. Em contraste com
a parte externa clean, o interior estd um caos. O drywall e os pisos recém-
instalados sdo protegidos por papeldo grosso, mas ha poeira por toda parte e
nenhuma parede foi pintada. Uma unica lampada sem protec¢do, pendurada
em uma roseta ornamentada no teto, langa uma luz sombria no sagudo.

Pergunto a um homem todo empoeirado se ele sabe de Karen e Peter, e
ele aponta para o arco que conduza casa do lado direito.

Eu os encontro no cémodo que era a cozinha, mas agora abriga um
escritorio improvisado. Ha varias mesas grandes de desenho encostadas
contra as paredes, ¢ maquinas de fax e impressoras no velho balcdo da
cozinha. Karen ¢ Peter estio em pé junto a uma das mesas, folheando um
grande conjunto de copias heliograficas.

— Ei, pessoal.

Eles erguem os olhos e sorrisos iluminam seus rostos.

— Emma! Que bom que vocé veio — diz Karen. Seu cabelo preto
encaracolado esta atado em trangas, que despencam a partir de sua testa alta.
Ela veste um macacdo azul de pintor, ¢ ha uma mancha de tinta branca na
ponte de seu nariz bronzeado.

Ela coloca as maos fortes sobre meus ombros.

— Gostaria de abraga-la, mas ndo quero sujar essa sua roupa linda.

— Nio seja boba. Eu ndo ligo para isso.

Dou-lhe um abrago. O cheiro de solvente formiga nas minhas narinas.

— O lugar parece o6timo.

— Obrigada. E praticamente mérito do Peter.

Peter ri.

— E melhor gravar isso, viu?

Olho para Peter carinhosamente. Sua cabega grande e redonda esta
coberta de pequenos e elegantes dreadlocks. Seus olhos castanhos reluzem
com inteligéncia. Ele também usa macacao de pintura respingado de tinta.

Karen gesticula para ele.



— Qual ¢, vocé ia ficar ouvindo o gravador tantas vezes que sua cabega
ia inchar.

Ele da um sorriso diabdlico e me puxa para um abrago de urso. Um
metro e noventa centimetros de misculos me sufocam.

— Vocé vai me mostrar a obra? — peg¢o, assim que consigo puxar o ar
novamente para meus pulmoes.

— Claro.

Ele me entrega um capacete amarelo, e me conduz ao redor do prédio.
O piso superior foi dividido em grandes dormitorios para adolescentes que
necessitam de habitagdo temporaria, enquanto o segundo andar abriga uma
creche e alguns escritorios administrativos. O primeiro andar esta reservado
para o programa de atividades extracurriculares e para os servigos dos
advogados voluntarios.

— Venha conhecer o quintal — diz Karen, levando-me para fora através
de uma série de portas por tras da escadaria central. — Vocé talvez ndo tenha
uma ideia completa agora, mas quando a neve for limpa vai ficar incrivel.

Eu a sigo e consigo vislumbrar o que ela quer dizer. Além do pequeno
alpendre de madeira, os trés quintais foram unidos ¢ abriram lugar para uma
quadra de basquete de concreto. Hd uma rede em cada extremidade e esta
rodeada por uma cerca alta de arame. Dois adolescentes removem uma fina
camada de neve molhada com pas grandes e curvas.

— Isso ¢ incrivel.

Karen abre um sorriso.

— Eu sei. Fico feliz sempre que venho aqui. As quadras publicas sio
apenas um campo de recrutamento de traficantes. Aqui, as criangas vao
poder jogar quase o0 ano todo sem serem incomodadas.

— Como ¢ que vocés organizaram tudo isso? .

— Deixamos a maior parte montada antes de irmos para a Africa —
Peter responde. — Mas, apesar do elogio que Karen acabou de me fazer,
temos uma grande equipe, e os caras da Habitagdo para a Humanidade sdo
incriveis.

— Quando é que vocés vao inaugurar?

— Provavelmente em um més. Estamos pensando em fazer um jantar
de gala para angariar fundos daqui a algumas semanas. Vocé vem?

— Claro.

— E convence sua firma a patrocinar uma mesa? — Karen pede com
seu jeito direto.

— Eles me devem isso, pelo menos.

— O que aconteceu?

— Ah, nada. Sdo so... alguns ajustes nessa volta ao trabalho.

Ela parece solidaria.

— Stephanie contou.

— Ela esteve aqui?

— Ontem.

— Claro, eu tinha esquecido. Ela me disse que viria visitar vocés.

Peter pega uma bola de basquete na varanda e brinca com ela,



passando-a de uma maéo para outra.

— Ela ¢ uma grande garota, essa Stephanie. Ela ja tem varias ideias
sobre como podemos obter patrocinios corporativos e ainda quer que
cuidemos de um tipo de servigo de encontros ou coisa assim.

— Essa ¢ Stephanie, uma ideia por minuto. Mas vale a pena ouvi-la, ela
vai por vocés no lugar certo.

— Nos ndo precisamos ser postos no lugar certo. Ficar flutuando é bem
melhor.

— Nio, vocés tém de pensar grande. Dominar o mundo.

Peter ri.

— Esse ¢ o seu departamento, ndo ¢?

— Por falar nisso — diz Karen —, nos gostariamos de pedir sua ajuda
para montar o servigo de advocacia daqui.

— Minhas horas pro bono sdo todas suas.

— Tinhamos a esperanga de que vocé fizesse mais do que isso.

— Ha?

Peter bate bola no concreto duro. O barulho ecoa em todo o quintal.

— Para ser franco, Emma, gostariamos que vocé dirigisse o servigo.
Que fosse nossa conselheira legal, algo assim.

— Mas eu tenho um emprego.

— Eu sei — diz Karen, com um olhar intenso. — Mas essa ¢ uma
oportunidade de fazer algo mais importante. Ajudar pessoas reais, mudar
suas vidas.

— Bem, humm... — digo em tom de brincadeira.
— Entdo, topa?
— Eu ndo sei, Karen. Tenho de pensar sobre isso.

— Vocé esta trabalhando agora em algo tio significativo quanto isso?

— Estou tentando descobrir quem roubou um quadro, na verdade.

Karen fazum gesto de desprezo com as maos.

— Esta vendo s6? Aqui estamos tratando de garantir que as pessoas nio
sejam maltratadas ou que consigam manter a custodia dos filhos.

Eu olho para Peter. Ele nos observa, quicando a bola de forma distraida.

— O que vocé acha? — pergunto para ele.

— Eu acho que vocé poderia ter mais valia aqui — diz ele suavemente.
— E que vocé se sentiria realizada de um jeito que nunca conseguiu com seu
trabalho atual.

Sei que eles sao bem-intencionados, mas por que t¢m de me fazer sentir
culpada? E desde quando isso se tornou uma sessio coletiva para me
psicanalizar? Por que todo mundo, de repente, tem uma opinido sobre o que
vaime fazer feliz?

— O que vai ser? — Karen pergunta.

— Eu néo sei. Realmente vou ter de pensar.

— Achei que fosse ficar animada. Ndo pensei que teria de me esforgar
para convencé-la.

— Sei. Sinto muito. Fico lisonjeada com o convite ¢ eu vou pensar,
mas... olha, sei que pode parecer raso, tudo bem, mas eu gosto do que fago.



Pelo menos gostava antes da Africa, do Ejetor, de Craig.

Karen olha para a varanda. Peter bate a bola com ritmo constante.

— Por favor, ndo fique desapontada comigo, Karen. Eu ndo aguento
isso.

— Tudo bem — ela responde. Mas ndo me olha nos olhos.

— Eu vou fazer com que a TPC patrocine pelo menos duas mesas para
0 evento — acrescento sem convicgao.

— Isso vai ser 6timo, Emma — diz Peter. Ele bate a bola com forga
contra o chdo, gira ¢ arremessa para a cesta. A bola bate no aro, desvia na
tabela e caino chido. — Parece que hoje ndo ¢ nosso dia de sorte.

Karen da de ombros.

— Talvezessa historia de servigo de encontros dé certo.

No taxi de volta para o escritorio, ainda surfo na onda de decepgdo que
emana de Karen ¢ Peter e me sinto envolta em um casulo de indignagao.

Primeiro, eu ndo prometi nada a ninguém. Depois, o fato de eles serem
perfeitos e altruistas ndo ifica automaticamente que sou uma ma pessoa
se ndo dedicar minha vida inteira a caridade, certo? Claro que ndo.

Argh! Visitei Karen e Peter para tentar me sentir melhor. Pensei que iria
abraga-los, conversar sobre os velhos tempos, dar algumas risadas ¢ marcar
um jantar para breve. Mas nada saiu conforme o script, como tudo associado
a Tswanaland.

O taxi freia bruscamente em um sinal vermelho e eu voo de encontro a
divisoria que me separa dos bancos dianteiros, amortecendo o impacto com
as maos um pouco antes de bater minha cabega no acrilico.

— Da para tomar cuidado?

— Desculpe, senhora. Eu ndo queria atropelar as criangas.

Olho pelo para-brisa. Ha uma fila de criangas com agasalhos luminosos
atravessando a pista. Eles seguram algas de plastico ligadas a uma corda
comprida. O professor segue na frente, levando-as para a escadaria do
museu.

O sinal muda para a cor verde antes que as criangas tenham terminado
a travessia.

— Podemos ir em um minuto — diz o taxista.

— Quer saber? Esquega. Vou descer aqui mesmo.

Dou uma nota de vinte para o taxista, des¢o do carro e cruzo a rua para
o museu, seguindo a trilha da garotada. Os grandes degraus de pedra ddo para
um conjunto de enormes portas de madeira intricadamente esculpidas. Duas
portas menores foram acrescidas ao conjunto, modernas folhas de vidro
grosso que poderiam até parecer fora de lugar, mas que se encaixam ali
como uma inusitada via de acesso. Todo o edificio é assim, uma mistura do
muito moderno com o muito antigo. Uma nova arcada sustentada por um
pilar ancestral. Uma pintura do século XVIII em uma moldura
contemporanea. O benfeitor do museu tinha a posteridade em mente quando
doou grande parte de sua fortuna, pelo que mostra o local.




Depois de passar pelos procedimentos de seguranga na entrada,
definitivamente mais rigorosos desde a ultima vez que estive aqui (um guarda
de seguranga de ar severo inspecionou até a fila das criangas), caminho para
a galeria cavernosa onde a festa foi realizada. A luz do sol de inverno
atravessa o teto de vidro. O ambiente estd quase vazio, exceto por algumas
criangas barulhentas, agora livres dos agasalhos pesados, que escalam os
pedestais de estatuas gregas nuas.

— Emma?

Eu me viro, um né no estomago se formando. Craig estd 1a, em seu
casaco camelo de inverno, um cachecol xadrez vermelho amarrado no
pescogo.

— O que esta fazendo aqui?

— Por que tanta hostilidade?

— Nada em particular, eu acho.

— Esse ¢ seu modo automatico agora?

— Nio faga isso. Nao use as coisas do nosso passado contra mim.

— S6 fizuma piada.

— Naio tenho certeza se estamos prontos para piadas.

— Desculpe.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunto novamente.

— Tive uma reunido com o presidente do museu e nosso cliente sobre o
processo de Bushnell.

— Ah, é. O Matt me contou.

— E vocé?

— Pensei em dar uma olhada na galeria.

— Vocé se importa se eu a acompanhar?

— Posso dar conta disso sozinha.

— Eu sou o contato com o cliente nesse caso. Vamos ter de trabalhar
juntos.

— Tudo bem, tudo bem. Tanto faz. Vamos acabar logo com isso.

Passamos sob uma arcada. Depois de varias guinadas a esquerda e a
direita estou completamente sem rumo e quase agradecida por estar ao lado
de Craig, o cara que nunca se perdeu na vida.

— O que o chefao do museu falou? — pergunto.

— Ele nao entende por que a Mutual nao paga logo a cobertura.

— O que vocé disse?

— O papinho de sempre. Temos de concluir nossa investiga¢do antes de
liberar uma grande soma de dinheiro, bla-bla-bla.

— Ele acreditou?

— O pessoal do museu estd cogitando consultar uma instincia
independente.

— Seré que pensam que vamos jogar a culpa neles?

— E a jogada mais obvia.

Passamos por uma galeria cheia de pinturas de crucificagdes. O rosto
desolado de Jesus aparece ao longo de toda uma parede de telas
envernizadas.




Eu tremo.

— Argh. Odeio essas pinturas. Onde esta essa galeria, afinal?

— E por ali. — Ele sinaliza com a cabega em diregdo a um conjunto de
portas de vidro do lado esquerdo. Letras cromadas anunciam que ali estd a
Galeria Victor Bushnell.

E um grande salio com paredes brancas curvadas. A sua forma parece
empurrar as pinturas na dire¢do do observador. O efeito ¢ estranhamente
intimo, como se vocé pudesse entrar nas telas a qualquer momento. Pilares
corintios estdo intercalados por todo o ambiente, suas vigas sustentando o teto.
Uma das paredes ¢ coberta de quadros impressionistas. Ha um grande espago
vago no meio, onde o Manet estava. Outra parede conta a historia da arte
através dos tempos. A terceira parece ser dedicada a historia da fotografia. A
parede de tras é nua.

Olho em volta. Duas mulheres de cabelos brancos descansam em um
banco retangular de marmore. Ha apenas um caminho para sair — as portas
de vidro por onde entramos. Um teclado eletronico fica na parede a esquerda
delas. Sei, pelos arquivos do caso, que, depois que esta galeria ¢ trancada, s
pode ser aberta por quem tiver um cartio-chave e um cédigo de seis digitos,
alterado semanalmente. Ndo ha janelas, apenas estreitos pogos de luz
retangulares perto do teto, feito de gesso liso e rigido — e ndo de painéis de
teto removiveis, como aqueles que a gente vé nos filmes.

— Como eles tiraram a tela daqui? — penso alto.

Craig parece confuso.

— Naio fago ideia. Felizmente, ndo é nosso trabalho descobrir isso.

Rememoro o rosto sombrio da investigadora Kendle. Talvez seja
irracional tentar resolver um mistério que esta intrigando até a policia, mas
ndo posso evitar o pensamento que, se eu conseguir, a ordem pode ser
restaurada no meu universo.

Craig para diante de um quadro de uma rua congestionada. Parece uma
fotografia.

— Como vocé acha que o artista conseguiu esse efeito?

— Nao tenho ideia. Vamos?

— Claro.

Caminhamos para a saida, onde um funcionario do museu trabalha na
montagem de uma nova exposi¢do. Proximo a ele, no chio, vejo um cartaz
de uma fotografia em preto e branco de aspecto familiar. Uma mistura
desconcertante de linhas do horizonte que coexistem em um lugar. Meus olhos
percorrem o cartaz com ansiedade, procurando o nome do artista, mesmo ja
sabendo qual ¢é.

— Emma, tudo bem? — pergunta Craig. — De repente vocé ficou
branca como papel.



Capitulo 20

Evidentemente que ndo, evidentemente, vocé nio vai

— Vocé acha que devo ir? — pergunto a Stephanie.

Estamos sentadas no tatame de um restaurante japonés, uma semana
depois. A casa pertence a uma rede de franquias, cuja decoragdo padrdo
inclui paredes cor de laranja, mesas de formica branca e forte iluminagao
fluorescente, mas o sushi geralmente ¢ muito bom.

Stephanie estuda o flyer do convite para a abertura da exposi¢do de
Dominic.

— E na sexta-feira.

— Eu sei quando vai ser.

— Ei, ndo desconte em mim se vocé esta chateada com o Dominic.

— Vocé esta na linha de fogo, querida.

— Entdo, acho melhor vocé usar balas de borracha.

A gargonete traz duas tigelas de missoshiro. Mergulho minha colher na
sopa quente e recolho alguns pedagos de tofu ¢ de algas.

— Desculpe.

— Esta tudo bem. Acha que ele quer que vocé va?

— Naio tenho certeza. Ele foi muito breve quando disse que achava
melhor sair do apartamento.

Dominic havia telefonado no dia seguinte a minha visita a0 museu. Eu
estava sentada a mesa, olhando para planta baixa da galeria em busca da
resposta para 0 mistério do roubo do quadro. Tive uma subita vontade de
sussurar o feitigo que Harry Potter usa para fazer as pessoas aparecem no
Mapa do Maroto: as palavras sairam quase inconscientemente de meus labios
assim que espetei a planta com a ponta da caneta. Como sou advogada e nao
bruxa, nada aconteceu.

Meu telefone tocou. Atendi rapidamente.

— Emma Tupper.

Houve uma pausa, e entdo:

— Oi. Sou eu, Dominic.

Minhas costas se enrijeceram.




— Oh... Oi. Onde vocé esta?

— Estou aqui. Na cidade.

— Como foi na Irlanda?

— Foi tudo bem. Olha, Emma... e se a gente se encontrasse mais tarde?
Para conversar?

Embora minha mente quisesse se esquivar da ideia — ndo consegui
deixar de pensar em Craig querendo conversar depois do programa de Cathy
Keeler —, perguntei:

— No apartamento?

— Claro, seria 6timo.

Talvez tenha sido essa palavra — 6timo — que fez algo estalar dentro de
mim.

— Na verdade, tenho de trabalhar até tarde e... e... depois ainda preciso
dar uma olhada em alguns apartamentos que ando procurando.

— Esse ¢ um dos assuntos que eu queria tratar com vocé.

— Ah, é?

— Eu estive pensando.. Acho que quem tem de sair sou eu. O
apartamento ¢ seu, afinal de contas.

Sua voz tinha um leve tom de brincadeira, mas o tema definitivamente
ndo deixava margem para piadas.

— Para onde vocé vai?

— Posso ficar na casa de um amigo.

— Oh — eu disse novamente, por ndo ter o que dizer.

Houve um longo siléncio.

— Acho que ndo precisamos nos encontrar, entio? — disse Dominic.

— Acho que ndo.

Ele limpou a garganta.

— Tudo bem. Vou ao apartamento pegar algumas das minhas coisas
enquanto vocé esta no trabalho.

— Tudo bem — respondi, sentindo um vazio por dentro.

Nos nos despedimos e, desde entdo, ndo tenho noticias dele. Ele tirou
algumas coisas do apartamento, mas a maior parte dos pertences dele
continua la. Ainda ndo tive vontade de ligar para perguntar quando ele vai
terminar a mudanga. Stephanie toma toda sua sopa com voracidade.

— Era disso que eu estava precisando.

— Ei, Steph? Da para me dar um pouco de atengdo?

Ela limpa a boca com o guardanapo.

— Nio sei o que vocé quer que eu diga. Vocé claramente quer ir, entio

— Mas vocé acha que ¢ uma boa ideia?

— Quem esta ligando? Vocé vai de qualquer jeito, ndo importa o que eu
diga. Ela estica o olho para minha sopa, esfriando.

— Vocé vai tomar isso?

Empurro a tigela para Steph.

— Por que tem tanta certeza de que eu ndo seguiria seu conselho para
ndo ir?



— Porque sim. A sua vontade de confrontar Dominic ndo vai sumir so
por causa da minha avaliagdo de pros e contras.

— Vocé tem mais pros ou mais contras?

Ela sacode a cabega.

— Vocé ¢ implacavel.

— Claro que eu sou. Trabalhei muito duro para me tornar implacavel.

— Talvezvocé devesse ter investido sua energia em outra coisa, nao ¢?

— Provavelmente. Mas ¢ tarde demais para isso agora.

A gargonete afasta as tigelas ¢ nos serve um prato cheio de sushis.
Tempero um deles com gengibre, shoyu e wasabi ¢ levo a boca.
Imediatamente me sinto asfixiada.

— Esta superpicante.

Stephanie me entrega o copo de dgua.

— Entio beba isso.

Engulo a dgua. A sensagao diminui um pouco.

— Quais sdo seus contras?

Ela parece resignada.

— Dominic estd saindo de um relacionamento todo ferrado.
Claramente, ele ainda tem problemas com a ex. Dormiu com vocé e depois
ligou para dizer que achava aquilo um erro. Depois, ficou nesse siléncio todo
até que ligou para dizer que queria “conversar”. Satisfeita?

— Estou comovida, obrigada.

— Vocé ainda vai a exposi¢édo, certo?

— Provavelmente.

— Por qué?

— Acho que ¢ porque essa parece ser a parte mais facil de resolver em
todo esse quebra-cabeca.

Os olhos azuis de Steph me analisam com calma.

— Vocé esta apaixonada por ele?

— O qué? Nao. Isso ¢ ridiculo.

— Puxa, isso soou tdo convincente.

— Ah, cala essa boca.

— Gozado, agora ela ndo quer ouvir o que tenho a dizer.

— Vé se come esse sushi.

Ela recolhe um maki e o abocanha com habilidade.

— Mas eu também sei outra coisa... — grunhe com a boca cheia.

— O que ¢?

— Uma coisa para a lista dos pros.

Por que quero rever Dominic? Serd que ¢ porque ndo suporto a ideia de ele
ser s6 um caso de uma noite? Porque quero algo mais dele? Nao sei. SO sei
que eu vou. E, apesar de passar toda a sexta-feira fingindo que estou em
duvida, realmente nio consigo enganar a mim mesma.

Jenny entra em minha sala. Ela usa um vestido que parece um saco de
batatas com barra costurada acima dos joelhos.



— Um monte de gente ligou enquanto vocé almogava.

Ela segura um mago de recadinhos. Folheio-os rapidamente. Ha um da
investigadora Kendle, e dois de Carrie, assistente de Cathy Keeler no
programa Em Progresso.

— Essa mulher do Em Progresso disse o que queria?

— Néo. Mas seria incrivel se vocé aparecesse la de novo.

— Incrivel nao ¢ bem a palavra que eu usaria.

— O que vocé esta dizendo? Vocé arrebentou naquele programa. E
estava fabulosa.

— Obrigada, Jenny.

— Vocé se importa se eu sair mais cedo hoje?

— Claro que ndo, a gente se vé na segunda-feira.

— Obrigada, Emma! Vocé ¢ a chefe mais fofa do mundo.

Demoro um momento para digerir isso. Chefe mais fofa do mundo.
Como ¢é que alguém tdo competente pode ser tdo patricinha? Deve ser uma
coisa geracional.

Ligo para a investigadora Kendle. Ela me dizem tom cortante que saiu a
aprovagdo para me repassar uma copia das imagens de seguranca, e fica
ofendida quando pergunto se a investiga¢do avangou. Depois que ela encerra
a conversa com um abrupto “adeus”, eu envio um e-mail para nosso servigo
de mensageiro pedindo para pegar o DVD na delegacia. Entdo,
relutantemente retorno as chamadas do Em Progresso.

Carrie atende ao telefone com um entusiasmado “Alo!™.

— Aqui ¢ Emma Tupper.

— Sra. Tupper! Fico fdo feliz por ter retornado. Estivemos expectantes
durante todo o dia.

Que tipo de pessoa usa uma palavra como expectante?

— Por qué?

— Beeem, nos esperavamos, Cathy especialmente, que vocé
concordasse em voltar ao programa. Sabe como ¢, para atualizar o publico,
informar sobre o que vocé estd fazendo agora que ja teve a oportunidade de
retomar sua antiga vida.

Vocé deve estar brincando comigo.

— Nio, acho que nao.

— Oh, nao! Isso vai ser uma decepgao para seus fas.

— Meus fas?

— Claro! Recebemos muitas mensagens dos espectadores a respeito do
seu programa, mais do que vinhamos recebendo ha tempos. Todo mundo esta
supercurioso sobre como vocé esta se saindo. Especialmente sobre vocé e seu
namorado, como era mesmo o nome dele?

— Craig.

— E isso mesmo, Craig. Ele ¢ tidio bonito. E aquele beijo. Achei que eu
fosse desmaiar.

— Nos terminamos o namoro.

— Perdao?

— Ele esti com outra pessoa agora.



Uma sombra cruza o corredor. Sophie esta em pé em frente @ mesa de
Nathalie, esperando para ver Matt.

— Ai, meu Deus! Com quem?

Fago um contato visual com Sophie. Ela me langa um olhar duro.

— Alguém de meu escritorio — digo em voz baixa.

— Uau, isso é demais!

— Como?

— Veja bem. Podemos reformular a historia ¢ colocd-lo no papel de
vildo. — Ela abaixa a voz. — Enquanto Emma estava perdida na Africa, ele
estava transando com sua melhor amiga.

— O qué? Nao foi isso que aconteceu. Ela ndo ¢ minha melhor amiga.

— Desculpe, fui longe demais? E que as vezes eu me empolgo, sabe?

— Ah-ha.

— De qualquer forma, adorarfamos té-la no programa de segunda-
feira.

— Eu ndo estou interessada.

— Isso € tdo frustrante.

— Eu tenho certeza.

— Posso a0 menos deixar o meu nimero de celular, para o caso de
mudar de ideia?

— Acho que sim.

Anoto mecanicamente no mesmo bilhete azul que cont¢ém o recado
original e desligo. Poucos minutos depois, a Brigada das Iniciais aparece na
minha porta, trazendo fofocas.

— E ai, EW.?— diz[. William, num tom de voz que antecede novidades
especialmente suculentas.

— Nada de novo. E vocés?

— S6 por ai, divulgando uma verdadeira bomba.

— E — diz J.P., puxando seus suspensorios vermelhos. — Somos o jornal
do bairro.

— Vocé vai gostar desta. Garanto — Monty acrescenta.

— Vaime tirar do meu baixo-astral?

I. William fazuma pausa dramatica.

— Craig e Sophie ja eram.

— O qué? Vocé tem certeza?

— Total. A assistente da Fiona contou para minha
manha.

Fiona ¢ a Ginica amiga de Sophie no escritorio. Tem boca grande, mas
ndo costuma inventar coisas. Se a assistente dela espalhou que Craig e Sophie
se separaram, provavelmente ¢ verdade.

— Quando isso aconteceu?

— Duas noites atras.

— Alguma ideia do motivo?

J.P. se aproxima e abaixa a voz

— Ouvimos dizer que ¢ por sua causa.

— Minha?

tente hoje de



— Aparentemente, as coisas comegaram a azedar entre eles quando
vocé voltou.

— Eles quase se separaram depois daquele beijo — acrescenta J.P. —
Quando vocés foram juntos ao museu foi a ultima gota.

— Um golago seu, E-W.

— Vocés estdo me superestimando.

1. William coga o nariz.

— Tudo bem, eu entendo. Nao precisa dizer mais nada, mais nada.

— Sério, gente. Eu ndo tive nada a ver com isso.

— Por que eles se separaram, entio? — questiona J.P.

— Sei la.

— Vocés ndo vdo voltar a ficar juntos?

— Nao. Deus me livre, nio.

— Interessante — comenta I. William.

— Desculpe pelo balde de 4gua fria na fofoca — digo.

— Estd tudo bem. Podemos nos divertir por algum tempo s6 com a
historia do rompimento.

— Nao se descuidem de suas metas de horas.

— Naio se preocupe, nds sempre sobrevivemos.

— Aposto que sim.

— Que tal um happy hour mais tarde? — convida J.P.

— Hoje tenho uma coisa para fazer.

— Fica para a proxima, entdo.

Eles saem tdo silenciosamente como chegaram, tendo o cuidado de ndo
chamar a atengao de Matt. Nenhum desses caras jamais se tornara socio da
firma, mas ninguém decretou que essa tem de ser a finalidade de todo
mundo.

Este ¢ o momento em que alguém deveria rir histericamente.

Eu me pergunto por que Craig e Sophie realmente se separaram. Ele de
fato ndo pode achar que ha chances de reatar comigo. Ndo, ndo consigo
acreditar nisso. Craig pode ser um monte de coisas, mas burro ele ndo é.

Eu, por outro lado...

Pego o flyer da exposicdo de Dominic e olho para a imagem da
fotografia que estava encostada na parede do quarto dele. No verso do flyer,
ha uma foto em preto e branco de seu rosto bonito, feita em estudio. Seu
cabelo esta recém-aparado, e o branco de sua camisa lhe d4 uma aparéncia
bronzeada. Ele parece feliz, com o ar de quem conta uma boa piada e espera
areagao das pessoas.

Arremesso o flyer sobre a mesa. Ele atinge a superficie da madeira e
quica como uma pedra langada num lago tranquilo, indo parar no chdo. De
14, o rosto de Dominic olha para mim, com um convite em seu sorriso.

Eu aceito.

Chego ao museu com a aparéncia que vocé esperaria de alguém que se
preparou para fazer o que estou prestes a fazer — cabelo perfeito,



maquiagem perfeita e, claro, vestido perfeito. Trata-se de um instinto basico,
que nem anos e anos de escola nem experiéncias de quase morte sdo capazes
de eliminar.

Deixo meu sobretudo de 1d na chapelaria e troco as botas de inverno por
um par de sandalias pretas. Guardo o pequeno recibo numerado na bolsa e
passo pelo toalete para um retoque final. Satisfeita, sigo as indicag¢des para a
Galeria Bushnell.

Recuso a oferta de champanhe feita por um gargom trajado de branco e
gravata-borboleta, ¢ me misturo em uma surpreendente aglomeragdo de
pessoas. O ambiente esta repleto de gente com seus trinta, quarenta anos, em
seus melhores visuais de sexta-feira a noite, comendo aperitivos e com tagas
de champanhe nas méaos. O ar cheira a perfume caro e logdo pos-barba.

As fotografias de Dominic estdo penduradas na parede que estava vazia
na Gltima vez em que vim aqui. Cerca de metade ¢ da mesma série da
ampliagdo que retrata Las Vegas. As outras sdo de seu recente trabalho na
Irlanda. Minha favorita ¢ a imagem de que Dominic me falou. Mostra um
homem enrugado e um menino que conduzem um cavalo através da névoa.
Atras deles, um grande guindaste se ergue em dire¢do a um sol improvavel.

Eu prossigo a visita, dando a devida atengdo a cada fotografia. Quando
chego a ultima, quase paro de respirar. E de uma mulher sentada no chio,
com a cabega inclinada atentamente sobre um semiembrulhado presente de
Natal. As luzes da arvore natalina atras dela estdo ligeiramente borradas,
como se houvesse um lapso de tempo na cdmara ou como se as maos do
fotografo tivessem tremido. As proprias feigdes da mulher estdo borradas, o
suficiente para torna-la irreconhecivel para todos. Menos para mim.

Nao sei se me sinto comovida ou ultrajada pelo fato de aquele momento
de privacidade estar pendurado na parede a vista de todo mundo, ainda que
minha identidade tenha sido preservada. Tremendo, vasculho a multidao a
procura de Dominic, mas o Gnico rosto que reconheco ¢ o de Victor Bushnell.
Por um momento, fico surpresa ao vé-lo, mas concluo que ndo deveria, uma
vez que esta galeria ¢ dele.

Com mais de um metro e noventa de altura, ele tem cabelo espesso e
quase todo branco escorrendo de uma testa alta. Seus olhos azuis se destacam
sobre o nariz aquilino em um rosto bronzeado. O terno preto de 1 que ostenta
¢ feito a mao, e sua camisa branca estd impecavelmente engomada. No
dedo, uma conservadora alianga de casamento, de platina. A tnica evidéncia
da conhecida ousadia que demonstra em suas praticas empresariais ¢ um
brinco de diamante na orelha esquerda.

Eu me aproximo um pouco para ter uma visdo melhor, parando em
frente a um banco de marmore, o mesmo que estava ocupado por duas
senhoras ainda outro dia. Sua voz profunda reverbera acima da multiddo
enquanto ele gesticula com entusiasmo em dire¢do a uma tela de Degas.
Duas mulheres da alta sociedade o ouvem com muita ateng@o.

Eu me viro e comego a observar alguns dos quadros da parede de onde
0 Manet foi roubado.

— Sao muito bonitos, ndo sio? — comenta um homem ao meu lado,




poucos minutos depois.

E Victor Bushnell. De perto, seus olhos brilham com inteligéncia e
interesse.

— Sim, muito. Os proprietarios desses quadros tém muita sorte.

Ele abre um sorriso lento.

— Vocé esta certa. — Ele gira o corpo para a parede de Dominic. —
Vocé conhece o artista?

— Um pouco.

— Ele ainda vai dar muito o que falar, eu acho.

— Sim.

— Victor? — um homem mais velho chama do outro lado do salao.

Ele ergue as sobrancelhas.

— O dever me chama.

Sinto-me tensa e nervosa quando meus olhos voltam a vasculhar o
ambiente. Vou para o banco e me sento sobre a superficie fria e dura. O
barulho dos convidados aumenta a cada minuto. Dominic permanece
invisivel.

Um dos funcionarios do bufé caminha até mim.

— Desculpe, senhora. Eu preciso chegar at¢ ali. Pode me dar licenga?

— E claro — Eu me levanto e saio do caminho. O gar¢om de traje
branco se abaixa e ergue o assento pesado, como uma tampa. Dentro do
banco, ha um grande refrigerador de metal cheio de garrafas de vinho
branco.

— Suprimentos — diz ele desnecessariamente.

Concordo com a cabeca e me viro para outro lado. Quando fago isso,
esbarro no cotovelo de alguém e tropego. Duas maos fortes me amparam.

— Emma?

Olho para o rosto perplexo de Dominic. Horas de preparagdo foram
arruinadas por um cotovelo desajeitado. Claro.

— Oh, Dominic. Oi.

“Oh, Dominic. Oi”? Isso foi 6timo, 6timo. Brilhante mesmo.

Seu rosto fica vermelho.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu, hum, vim ver sua exposi¢io. E excelente.

E agora me sinto contraditéria. Esta foi a pior ideia que eu ja tive.

— O que esta acontecendo?

— O que vocé quer dizer?

— Puxa, eu ndo consigo lidar com isso agora.

O sangue flui para a minha cabega.

— Vocé ndo consegue lidar com isso agora? Que beleza... Nos... —
Percebo alguns convidados olhando para nos e abaixo tom de minha voz. —
Nos dormimos juntos, e depois vocé me diz que foi tudo um “erro”. Uma
hora vocé ¢ o Superman de capa vermelha e depois, puf, ndo passa de mais
um cara que nao sabe o que dizer numa cabine telefonica.

Os labios de Dominic desenham uma linha fina.

— Eu tentei me desculpar por isso, mas vocé ndo quis falar comigo.



— O qué?

— Deixei trés mensagens.

— Vocé o qué?

Ele olha sobre meu ombro e flagra um casal de aparéncia endinheirada
nos observando atentamente através de suas tagas de champanhe.

— Naio da para fazer isso aqui.

Ele me pega pelo cotovelo.

— Ei, o qué...

— Espere um pouco.

Dominic me leva até um dos pilares corintios, no canto. H4 um pouco
mais de privacidade entre o pilar ¢ a parede. Ficamos de frente um para o
outro. Meu cérebro grita perguntas. Por que vocé me esnobou? Por que ndo
quer voltar para o apartamento? Por que ndo me olha nos olhos?

Como se tivesse ouvido a ultima pergunta, ele ergue o olhar que estava
perdido em algum ponto do chio para me encarar.

— Por que ndo retornou minhas liga¢des?

— Vocé me telefonou?

— Sua assistente disse que lhe passou os recados.

Isso ndo parece coisa da Jenny.

— Quais eram os recados?

— O que vocé acha? Apenas isso, que eu tinha ligado.

— Oh.

Ele levanta uma sobrancelha.

— Era para abrir meu coragdo com sua assistente?

— S0 se vocé quisesse ler sobre isso no blog dela, no dia seguinte.

Ele d4 uma risada que se desvanece num sorriso.

— Deus, como senti sua falta.

— Entio ¢ aqui que vocé estd se escondendo! — exclama Victor
Bushnell, aparecendo subitamente ao lado de Dominic. — Ha algumas
pessoas que eu gostaria de The apresentar.

Um espasmo de irritagéo atravessa o rosto de Dominic, o que Victor ndo
percebe porque esta voltado para mim.

— Eu ndo me lembro de seu nome — dizele.

— Sou Emma Tupper.

— Emma Tupper. Por que serd que me soa familiar?

Meu coragdo bate em falso. Ele reconhece meu nome. E, a qualquer
segundo, vai descobrir quem eu sou. Ora, ja que a vaca foi para o brejo
mesmo...

— Sou advogada — me adianto, sentindo-me destemida. — Eu
represento a Mutual Assurance.

— Ah, sim. Ainda ontem eu estava lendo tudo sobre vocé.

Dominic parece confuso.

— O que vocé quer dizer com “lendo tudo sobre ela™?

— Ele esta processando meu cliente em vinte milhdes de dolares — eu
me antecipo outra vez. — Mas acho que realmente essa ndo ¢ a ocasido
apropriada para falar sobre isso.



Victor Bushnell ri.

— Tenho certeza de que vocé estd certa, mas que mal hd em nos
divertirmos um pouco com o assunto?

— Até que enfim te achei, Emma — surge Craig, do outro lado do pilar.
— Estive procurando por vocé em toda parte.

Agora meu coracao bate dobrado. Que diabos Craig esta fazendo aqui?
Dominic o encara da mesma forma que Victor Bushnell me fitava havia
alguns momentos. Consigo quase ler seus pensamentos, conforme eles vdo se
encaixando.

— Vocé é... Craig? — ele pergunta.

— Sou. E vocé ¢?

— Ele é o cara do momento — anuncia Bushnell.

— Vocé veio com ele? — Dominic pergunta.

O rosto de Craig se contrai.

— Vocé ¢ Dominic.

— Eisso ai.

— Pode me dizer como vocé conheceu a Emma?

— Ele mora no meu apartamento — eu digo de maneira um tanto
estridente.

Os trés homens me cercam como arvores altas, um misto de surpresa
em seus rostos.

Isso ndo esta funcionando do jeito que eu imaginava.

Modulo meu tom.

— Ele ¢ a pessoa que estava morando no meu apartamento quando
voltei da Africa... Ou se mudando, e de qualquer maneira... Hum, Craig, vocé
conhece o sr. Bushnell?

Parecendo divertido, Bushnell estende a mao para Craig.

— Prazer em conhecé-lo, Craig...?

— Talbot.

— Ah. Sempre ¢ bom conhecer mais um dos cdes de caca da Mutual
Assurance.

— Bem, néo acho que isso seja justo — retruca Craig.

— Dominic?

Ah, ndo, alguém deve estar de gozagdo com a minha cara.

Viro-me lentamente, sabendo que 14 esta Emily, alta e bem-composta
em um vestido prateado de seda. Seu cabelo ruivo, perfeito, acaricia os
ombros sedosos.

— O que vocé esta fazendo aqui? — gagueja Dominic, sua voz cheia de
emogao.

As bochechas dela tingem-se de rosa.

— Eu queria falar com vocé, mas vocé ndo retorna minhas ligagdes... 0
que vocé esta fazendo atras desse pilar? — Sua voz vacila quando seus olhos
cruzam com 0s meus.

— Eu ndo sabia que vocé estaria aqui.

— Eu... vim ver a exposi¢ao.

Victor Bushnell explode em gargalhadas.



— Acho que essa ¢ a deixa para minha saida. Venha me ver quando
estiver livre, sr. Mahoney. Precisamos conversar.

Dominic responde sem desgrudar os olhos do belo rosto de Emily.

— Sim, com certeza.

Bushnell sai de nosso cantinho apertado.

— Vocés duas se conhecem? — Dominic me pergunta.

— Nos nos conhecemos ha algumas noites, na casa de Tara.

— Dominic, por favor, sera que vocé pode falar comigo?

Craig pega minha mao.

— Vamos, Emma. Vamos dar um pouco de privacidade aos dois.

Emily olha, grata.

— Oh, ndo ¢ mesmo? Eu realmente agradeceria.

— Claro.

Craig puxa minha méo, mas estou paralisada. Eu me viro para Dominic,
desejando que ele olhe para mim, mas sua atengdo estd voltada para Emily.
Desse angulo, ndo consigo adivinhar o que ele esta sentindo. Mas, seja o que
for, ndo tem nada a ver comigo.

E assim, quando Craig diz:

— Vocé vem, Emma? — eu o sigo sem dizer uma palavra.



Capitulo 21

Vocé esta abalando minha confianga diaria

Quando finalmente consigo desvencilhar minha mao da de Craig, estamos a
trés galerias de distincia de Dominic, Emily e Victor Bushnell. Uma galeria
depois, recupero minha voz e a descarrego sobre Craig. O que ele faz aqui?
Por que estda me seguindo? Qual ¢ o problema dele?

Ele comeca a gaguejar alguma desculpa envolvendo sua curiosidade
em relagdo ao modo como reagi ao cartaz da exposi¢do de Dominic, naquele
dia no museu.

Eu o interrompo.

— Naio cola. Tente outra desculpa, Craig.

Ele parece envergonhado.

— Eu queria ver vocé fora do trabalho.

— Entdo vocé estd me seguindo?

— Naio estou seguindo vocé.

— E o que esta parecendo.

— Nao. Eu s6 queria falar com vocé, mas sabia que ndo ia aceitar se eu
pedisse um encontro. Pensei um pouco e apostei que vocé estaria aqui.

Eu o testo.

— E vocé queria verificar quem era Dominic.

Ele fica vermelho.

— Admito que estava curioso. Especialmente depois de ver sua reagdo
na frente daquele cartaz

Cogito refutar essa reagdo, mas para qué? Eu fiquei mexida mesmo, e
fingir o contrario ndo vai mudar nada.

— Nos nos conhecemos muito bem.

—E.

Vou para a chapelaria e entrego o recibo para a atendente atras do
balcdo. Craig fazo mesmo.

— Eu gostaria de uma bebida — dizele. — E vocé?

Eu o ignoro, olhando em siléncio para as fileiras de casacos pendurados.
A atendente volta com meu sobretudo, minhas botas ¢ o casaco de Craig. Ele



pega gentilmente meu casaco e me ajuda a vesti-lo.

— Um drinque s6, Emma. Entdo eu a deixo em paz prometo.

Concordo com a cabega e ele me leva para fora, chama um taxie da o
enderego de seu apartamento. E o ultimo lugar para onde quero voltar, mas
ndo tenho energia para protestar. Depois de conseguir o que queria —
momentaneamente, de qualquer maneira —, ele se manteve em sabio
siléncio.

Quando chegamos, Juliana ainda estd na casa dele, terminando as
refeigdes que ela deixa prontas para Craig comer no fim de semana. Quando
estivamos juntos, eu sempre perguntei a mim mesma se Craig e Juliana
formavam um pacote fechado. Se ele se casasse comigo, sera que ela
continuaria desempenhando um papel tdo importante naquela casa? E, se ela
continuasse, eu me importaria?

Juliana estd na cozinha, de uniforme e avental azul, que ela continua
usando apesar de Craig ter pedido centenas de vezes para que ela
abandonasse essa indumentaria. Seu cabelo castanho-escuro ¢ cortado rente a
cabega, e o rosto redondo ganha linhas de riso a0 me cumprimentar.

— Emma, ¢ bom ver vocé de novo.

— Igualmente, Juliana.

Nos nos abragamos brevemente e, entdo, eu ocupo um dos bancos do
bar do outro lado da sala.

— Fiz o seu favorito — diz Juliana para Craig. — Quer que eu tire do

forno?

— Acho que dou conta disso.

— Entdo, estou indo embora.

— Obrigado, Juliana — Craig diz, com os olhos em mim.

— De nada. — Ela me d4 um tapinha no brago. — Sim, ¢ bom ter vocé
de volta.

Devolvo o sorriso, mas ndo compartilho o sentimento. Nao quero estar
de volta, e tenho de encontrar uma maneira de dizer isso a Craig. Logo.

Aporta da cozinha se fecha atras dela, rangendo ameagadoramente nas
dobradigas. Ou, provavelmente, ando exagerando na leitura dessas coisas,
ndo? A porta s6 range ameagadoramente nos filmes de terror. E, tdo nervoso
quanto eu mesma me sinto, Craig esta longe de ser um bicho-papdo pronto
para arrancar minha cabeca.

Craig abre um armario, tira dois copos e uma garrafa. Quando coloca
um dos copos diante de mim, percebo que ¢ uisque escocés. O que ¢
engragado porque, quando estivamos juntos, eu nunca bebia uisque. Ndo
consigo entender como ele sabe desse dado novo sobre mim, que eu tomei
gosto por uisque. Pergunto por que ele escolheu essa bebida.

— Parecia ser 0 que vocé precisava.

Tomo um gole e estremego. Por causa do alcool, mas também porque
me sinto estranha por estar aqui. Com Craig.

— Boa pedida.

Craig solta a gravata. Ele se senta em um banquinho no outro lado da
cozinha. Estamos separados por varios metros de granito preto, como



costumavamos estar quase todas as manhds. Naquela época, parecia algo
confortavel e seguro, mas agora ¢ apenas mais uma coisa que eu tenho de
consertar.

Bebemos em siléncio por um tempo. Enfim, ele comega a me contar
sobre ele e Sophie, todos os detalhes que eu ndo quero saber, mas ndo consigo
parar de ouvir. Eles se separaram, ¢ eu era a razio. Craig quer que eu saiba
porque ainda me ama. Ele quer voltar a ficar comigo.

— Mas nés mal nos vimos desde que eu voltei. — E tudo o que consigo
dizer quando cle olha para mim cheio de expectativas.

— O que isso tem a ver? Estivemos juntos por trés anos. As ultimas
semanas nio mudam nada.

Eu sinto um desejo estranho de rir, mas me contenho e digo:

— Mas vocé disse que tinha seguido em frente, que... ficou aliviado
quando se convenceu de que eu estava morta.

— Eu nunca disse isso.

— Disse sim. Depois do programa da Cathy Keeler.

— Nao foi 0 que eu quis dizer. Eu quis dizer que... esperar para descobrir
o que tinha acontecido, se vocé tinha sobrevivido, foi uma tortura horrivel. E
aceitar que vocé estava morta, nesse sentido, foi uma espécie de alivio. Eu
jamais ficaria aliviado com sua morte. Vocé realmente acredita nisso?

— Nio sei. Acho que parte de mim, sim. E vocé escolheu Sophie,
entdo...

— Naio, ndo foi bem assim. Naquele dia, eu tentei explicar, mas vocé
ndo deixou. Vocé foi embora. Achei que vocé queria terminar comigo. Entio,
tentei respeitar os seus desejos.

— O que fezvocé mudar de ideia?

— Percebi que eu devia isso a nds, a vocé... tentei fazer com que vocé
soubesse 0 que eu queria.

Eu o observo do outro lado do granito.

— E vocé estava com ciumes.

— De Dominic? Talvez.

— Humm.

— Entdo?

— Entdo o qué? Quer que eu volte com vocé?

— Sim.

— Nao, Craig.

— Por que nao?

— Por tudo o que aconteceu. Nao podemos voltar atras. Se eu aprendi
uma coisa, ¢ isso.

— Eu sei disso, Em. Néo estou pedindo para que as coisas sejam como
eram, eu s6 estou pedindo outra chance. Para... voltar ao comego.

Ele sua tanto como eu que quase chego a sorrir.

— Vocé quer voltar para os tempos de treinamento no litigioso?

Ele sorri de volta.

— Se isso for preciso. — Seus olhos parecem surpreendentemente
gentis, a um milhdo de quilometros de distancia do normal.




Deus, eu gostaria de amar este homem. Gostaria que ele fizesse parte da
minha vida, para que eu a sentisse como um todo novamente.

Eu respiro profundamente.

— Craig...

Seu sorriso diminui diante de meu tom.

— Emma, vocé ndo acha que...

— Nao, eu ndo acho. Eu nio... sinto isso por vocé. E, para ser honesta, ¢
eu juro que ndo digo isso para ser cruel, acho que nunca senti tanto quanto
vocé. Nio estou dizendo que nunca te amei. Amei, ¢ ainda amo, mas vocé
nao ¢ o meu futuro.

Ele fica sentado totalmente imo6vel, com as méaos espalmadas no granito.

— Diga alguma coisa.

— Tem certeza?

— Sim.

— Qual ¢ o passo seguinte, entio?

Eu passo o polegar sob meu olho, colhendo uma lagrima.

— Eundo sei.

— Mas vocé sabe que ndo vou estar envolvido?

— Desculpe, Craig, mas ¢ isso mesmo.

Eu me levanto e contorno a cozinha em dire¢do a ele. Craig me olha
com cautela.

— Obrigada por dizer o que vocé disse. — Eu me inclino e o beijo
suavemente no rosto. — Isso significa muito. Mais do que posso expressar.

— Eu gostaria que vocé mudasse de ideia.

— Eu sei — digo, e nds permanecemos ali, daquele jeito, por um longo
tempo.

Na manha seguinte, estou caminhando por uma area meio erma da cidade.
Tento encontrar o endere¢o que Stephanie me deixou no correio de voz, com
instrugdes para encontra-la as dez. O recado citava algo sobre uma grande
“oportunidade de negdcio”, o que me deixou nervosa por ela: ja ouvi esse
mesmo tom de excitagdo imprudente outras vezes.

E um daqueles dias de luzimprecisa, quando ¢ dificil adivinhar a hora do
dia, e um vento forte se infiltra entre os prédios. Como o celular de Stephanie
estava cortando no momento em que ela deixou a mensagem, ndo tenho
certeza se anotei todos os dados corretamente. Dada a indigéncia da area,
minhas duvidas aumentam a cada minuto.

Estou prestes a desistir quando encontro o enderego “4356 Boston
Avenue” escrito em letras brancas descascadas acima da entrada de uma
loja fechada. As janelas de vidro estio cobertas com papel pardo. Uma
fresta de luzilumina a anddina porta preta.

Aperto a campainha branca embutida na parede. Ela toca asperamente.
Aporta range ao abrir. O rosto travesso de Stephanie da uma espreitadela.

— Vocé me achou!

— Nio gragas a sua mensagem enigmatica.



— Eu sabia que devia ter ligado de novo.

— Vaime dizer o que vocé aprontou?

Ela dd um passo para tras.

— Venha para meu recanto e veja.

Entro. A loja tem cerca de cento e quarenta metros quadrados de area
livre. As paredes sao revestidas de estantes do piso ao teto. O ar cheira a coisa
velha e ha particulas de poeira flutuando no ar, iluminadas por uma luz
fluorescente dura.

— O que ¢ isso?

Ela caminha até o meio do ambiente e langa os bragos para cima.

— Bem-vinda a livraria The Book Connection. Amou a ideia?

— Sério? Vocé vai mesmo investir naquela coisa de livraria/ponto de
encontros amorosos?

— Eisso ai.

— Tem certeza de que ¢ 0 momento apropriado para abrir uma livraria?

Ela me langa um olhar.

— Eu s6 queria dizer.. eu me preocupo com vocé. Vocé realmente
pensou bem nisso?

— Claro que sim.

— Mas quando vocé teve tempo para organizar tudo isso?

Ela ergue uma sobrancelha.

— O qué? Vocé, por acaso, ¢ a unica superempreendedora do mundo?

— Vocé sabe que nao foi isso o que quis dizer.

— Eu sei. De qualquer forma, faz uns dois dias que decidi tocar o
negocio em frente e encontrei um corretor de imdveis, que me mostrou um
monte de lugares ontem.

— Vocé viu este lugar pela primeira vez ontem?

— A-ha. E assinei o contrato ontem a noite mesmo. Ndo ¢ demais?

— Vocé ndo acha que ¢ um pouco rapido?

— Vocé sabe bem que faz séculos que eu quero fazer algo mais
concreto.

— Eu sei, mas...

— Nada de mas. As vezes vocé nio tem vontade de chutar as coisas
para o alto e fazer algo totalmente espontaneo?

Eu rio.

— Vocé sabe que ndo.

— Talvezesse seja o seu problema.

Sinto uma vibragdo de aborrecimento.

— O que vocé quer dizer?

— Oh, eu ndo sei. E s6... vocé poderia ter morrido, Emma. Isso ndo
mudou as coisas em nada para vocé?

— Vocé ndo pode estar falando sério.

— Sei que muitas coisas ruins aconteceram, mas o que vocé mudou em
sua vida?

Eu vou para a janela. O papel marrom bloqueia a vista para a rua.
Sento-me no parapeito, recolhendo os joelhos sob o casaco.



— Esta tudo bem, Em?

— Por que todo mundo espera que eu mude toda a minha vida so por
causa do que aconteceu comigo?

— Quem ¢ todo mundo?

— Vocé. Matt. Dominic.

— Dominic?

— Ele tinha essa conversa, lembra? “Imagine as possibilidades” e outras
bobagens do género.

— E vocé imaginou?

— Nao. Eu ndo quero que minha vida mude.

Ela comega a rir. Descontroladamente.

— O que ¢ tdo engragado?

— Sua vida ja mudou, Emma, quer queira quer ndo.

— Vocé ndo acha que eu sei disso?

— Naio, ndo estou certa se vocé realmente sabe. — Ela se senta a0 meu
lado no parapeito. As particulas de poeira sobem em um redemoinho. —
Vocé nao ¢ a unica que perdeu coisas em toda essa historia, sabe? Lembre-se,
todo mundo me disse que vocé estava morta.

Forma-se um n6 em minha garganta.

— Eu sei.

— Eu, na maior parte do tempo, ndo acreditei. Mas as vezes ndo
conseguia evitar o pensamento de que podia ser verdade.

— Steph...

Ela me corta.

— Nao, ndo estou dizendo isso para vocé se sentir culpada. O que quero
que saiba ¢ que, de certa forma, especialmente porque tudo acabou bem, eu
sou muito grata pela experiéncia. — Ela balanga a cabega. — Isso saiu
errado, acho que me expressei mal. O que quero dizer ¢ que fiquei feliz que
vocé soubesse 0 quanto eu te amava e a sua importincia para mim. Sabia
que, se vocé realmente estivesse morta, pelo menos eu ndo teria nenhum
arrependimento em relagdo a nos.

— Todo mundo se arrepende de alguma coisa.

— Eu sei, mas acho que talvez devéssemos tentar minimizar os
arrependimentos.

— O que vocé esta dizendo? Que eu deveria viver cada dia como se
fosse o ultimo?

— Talvez, sim.

— Néo da para viver assim.

— Algumas pessoas conseguem.

— Pode ser. Mas eu ndo quero.

— O que vocé quer, entdo?

— Vocé pode responder essa pergunta?

— Nos ndo estamos falando de mim.

— Eu sei, mas por que tenho de viver de acordo com um padrdo que
nao se aplica a ninguém mais? Apenas por causa do que aconteceu comigo?

Ela esfrega minhas costas enquanto me esfor¢o para manter o controle.



Algumas lagrimas grossas caem no chdo empoeirado, achatando-se em
pequenos circulos umidos no piso.

— Eu s6 quero que vocé seja feliz.

— E eu estou tentando. Por que ¢ tdo dificil de acreditar?

— Nio sei, mas simplesmente ¢.

— Tem a ver com aquela coisa estupida do cinema, nao ¢?

— Como assim?

— Sabe todos aqueles filmes em que a mocinha tem uma experiéncia
de quase morte? E entdo ela percebe que sempre quis ser pianista de concerto
ou pular de paraquedas? E o cara que a ensina a saltar do avido ¢ lindo e meio
perdido, e eles se apaixonam e vivem felizes para sempre?

— Que filme ¢ esse?

— Vocé sabe o que quero dizer. E eu ainda ndo tive realmente uma
experiéncia de quase morte, eu s6 figurei em uma lista de contagem de
mortos.

— Se pudesse, vocé voltaria exatamente para a vida que tinha antes?

— Talvezsim. Exceto por Craig. Eu poderia deixa-lo fora.

Ela sorri.

— Consigo pensar em pelo menos uma coisa de sua nova vida que vocé
ndo gostaria de apagar. Uma pessoa, a0 menos.

— Hum, talvez ndo. — Ponho Steph a par de tudo sobre Dominic, Emily,
Craig e a fotografia tirada na véspera de Natal.

— Entdo, acho que é isso — digo. — Perdi dois homens em uma noite.
Eu chego a ficar impressionada comigo mesma.

Ela balanga a cabecga.

— Vocé consegue ser bem burra, as vezes.

— Do que esta falando?

— O que vocé disse a Craig sobre ndo ser capaz de voltar atras... Vocé
acha que isso ndo se aplica a vocé?

— Claro, eu sei que se aplica a mim. Mas eu acho... Eu gostaria que isso
ndo acontecesse.

— Vocé ndo pode desfazer o que aconteceu. Ou voltar no tempo.

— Sei— eu concordo, embora em minha mente eu esteja construindo a
minha propria maquina do tempo.



Capitulo 22

Prioridades

Osonho novamente. Africa. O saféari. A fogueira. Banga-Bob. O entusiasmo
dos meus companheiros de viagem, a mistura exotica de carnes. Empurro
meu jantar goela abaixo com a ajuda de um bocado de cerveja local, uma
mistura salobra de alcool que raspa a garganta e cheira a casca de arvore. O
gosto ¢ horrivel, mas o resultado ndo ¢ desagradavel. Além disso, tem a
vantagem de entorpecer o efeito da subita aparéncia etérea de minha mae.
Ou, quem sabe, dessa maneira fico anestesiada o suficiente para vé-la assim,
bem, viva e me alertando do perigo.

S6 que, dessa vez, ela diz:

— Olhe na caixa.

— Por qué, m@e? O que tem 1a?

Ela afaga minha testa, afastando o cabelo de meus olhos do jeito que
costumava fazer quando eu caia doente e faltava na escola.

— As respostas, ¢ claro.

As respostas para qué? Quero gritar, mas nao consigo. Nao posso gritar
com minha mae. Nao tenho energia. S6 tenho o 4lcool fluindo em minhas
veias, tornando-me menos cuidadosa do que deveria.

Ela beija minha testa ¢ se vai, flutuando para longe de mim como fez
muitas vezes antes. Sinto-me triste como sempre, mas, pela primeira vez,
também um pouco esperangosa.

Se eume lembrar desse sonho, vou obter as respostas em breve.

Foi 0 que minha mée disse.

Embora seja incrivelmente cedo, acordo cheia de esperanga. E estranho,
uma vez que a cabega lateja com o inicio de uma enxaqueca e a boca tem
um gosto de galho de arvore, mas deixo tudo isso de lado. A esperanga ¢ boa.
Aesperanga fazbem. Esperanga ¢ quase tudo o que me sobrou.

Tento preservar esse sentimento o maximo de tempo, demorando-me
debaixo das cobertas. Mas algo o corréi. Algo que parece... errado. Leva um



segundo para descobrir, mas entdo entendo.

Nao estou na minha cama.

Esta cama estd no lado errado do quarto. E estes ndo sio os meus
leng6is, sdo mais rigidos. Parecem familiares, embora distantes, como se
pertencessem a uma outra vida. A mesma sensagdo que tive em relagdo a
meu apartamento, quando voltei para casa.

Meus olhos abrem.

Estou no quarto de Dominic.

Nio acredito que fiz isso.

Ontem a noite, quando cheguei ao apartamento, que ainda esta cheio das
coisas dele, tirei a roupa e entrei no chuveiro quente, esperando que a agua
me devolvesse a vida, assim como naquela primeira noite de volta para casa,
quando eu estava dominada pela confusdo e perdida em meio ao cenario e
aos reconhecidos sons de meu banheiro. Depois de me enxugar, vesti meu
pijama mais confortivel. E entdo, ainda me sentindo fragil e confusa e
perdida, fui ao quarto de Dominic e subi em sua cama, deixando o cheiro
dele me acalmar até cair no sono.

E ¢ aqui que estou agora. No quarto de Dominic, na cama de Dominic.
Como uma idiota.

Bem, posso consertar as coisas, de qualquer maneira. Desgo da cama de
Dominic e a arrumo impecavelmente, certificando-me de ndo deixar para
tras quaisquer vestigios de meu momento de fraqueza.

Depois de confirmar o que ja sei — a geladeira esta vazia —, visto um
jeans e um agasalho adequados ao frio da rua. Saio para a alvorada e tomo o
rumo da cafeteria local, que, sei por experiéncia, ja estd aberta a essa hora.
Sou a primeira cliente, e pego o mais refor¢ado café da manha do cardapio.
Fico empanturrada e com sono, mas em vezde ceder a ele, pego outra xicara
de café para me forgar a acordar.

Saio da cafeteria com o dia mais luminoso, mas ainda nao totalmente
claro. Sinto como se houvesse algum lugar onde precisaria estar, mas néo sei
exatamente onde. Incapaz de descobrir por mim mesma, vou para o
escritorio. Em geral, 1a é o lugar onde preciso estar quando me sinto assim.

O sagudo do edificio esta vazio. O vigia noturno parece entediado em
seu posto de guarda. Eu uso meu crachd para passar pela catraca e, em
seguida, pego o elevador para meu andar. Deixo casaco e botas no vestibulo e
caminho s6 de meias pelo corredor, criando uma carga estatica azulada
conforme ando.

E estranhamente tranquilo estar no escritério deserto. Eu costumava vir
com frequéncia nos fins de semana, esperando, de certa forma, poder
trabalhar em meus casos sem a costumeira trilha sonora — sem e-mails
chegando, sem telefones tocando, sem Matt. Eu me perdia entio no meu
proprio mundo e descobria coisas. Uma nova abordagem para um caso, uma
linha de interrogatorio mais eficiente, capaz de conduzr a uma solugdo ou a
uma vitéria em determinada agdo.

Paro a mesa de Jenny. O bloco de recados cor-de-rosa esta ao lado do
telefone, mantido no lugar pelo peso de um frasco de esmalte brilhante. Dou



uma folheada no bloco. Entre as mensagens de papel carbono que Jenny me
passou estd a prova que procuro. Dominic ligou, Dominic ligou, Dominic
ligou.

Levo o bloco de recados para minha mesa. Noto um papelzinho
igualmente cor-de-rosa no chio. £ a mensagem de Carrie, assistente de
Cathy Keeler. Tem o numero do telefone celular dela, para o caso de eu
mudar de ideia.

Aliso o papel distraidamente, enquanto olho para fora pela janela. Fico
observando a paisagem por um longo tempo, vendo o sol se erguer, conforme
reconstituo a sequéncia das mensagens que nunca recebi. Quando o sol fica
bem brilhante, fecho os olhos e tento limpar a mente para me concentrar no
que ¢ que me trouxe até aqui, a Unica coisa que parece fora de alcance.
Deixo cada pensamento ruim fluir, mas apenas por trinta segundos. Entdo eu
o afasto para dar lugar ao proximo. Um por um.

O tempo passa ¢ eu afasto os problemas. Minha mente parece mais
clara, e eu finalmente me sinto conectada ao meu cérebro como ha muito
tempo ndo acontecia. As ideias comegam a tomar forma, delineando um
caminho para onde quero ir e, talvez, o ponto de chegada também. Abro os
olhos, pego a caneta e puxo o bloco de papel para anotar uma lista de coisas a
fazer, como a que rascunhei antes do Natal.

Talvez dessa vez eu consiga acertar.

Passo o resto do dia trabalhando, criando, feliz.

Sim, feliz. Estou no clima. Meus neur6nios estio em chamas. Tudo
funciona bem. Sinto-me como costumava me sentir, o que ¢ bom. E por isso
que sempre trabalhei tio duro. Isto ¢ o que amo. Isto é o que tenho procurado
desde que voltei. Fico devendo essa a Matt, mas também a Craig, o que me
deixa um pouco ftriste, mas principalmente grata. O amor pode trazer
felicidade altruista. Sempre soube dessa maxima, mas agora eu a sinto dentro
de mim.

Quando o bom dia de trabalho termina, vou para casa. E, claro, uma vez
que minha vida ¢ o que ¢ atualmente, encontro algo que ndo esperava:
Dominic esteve no apartamento.

Nao percebo nada a primeira vista. Ndo ha casaco extra pendurado no
cabide nem botas que ndo deveriam estar ld. Mas noto algo diferente, algo no
ar que me da algumas dicas. Parece que existe menos soliddo aqui do que
havia antes, apesar de eu ainda estar sozinha.

Caminho pelo corredor apurando os ouvidos, mas o apartamento estd
silencioso. A porta do quarto de Dominic esta entreaberta. Eu a empurro. As
caixas que estavam alinhadas ordenadamente contra a parede se mostram
mexidas. A de Roupas Velhas parece ter desaparecido.

Sento-me na beira da cama a espera de alguma coisa, talvez que ele
reapareca, mesmo sabendo, no fundo, que nada disso vai acontecer. E entdo,
prometendo a mim mesma que vai ser sO mais uma vez, eu me espalho sobre
a cama, sorvendo a mistura de nossos cheiros até me acalmar e dormir.



Na segunda-feira de manhd, aguardo Matt em seu escritorio. O céu esta
escuro. Pequenos e duros flocos de neve golpeiam a janela.

— Que agradavel surpresa — graceja Matt enquanto pendura seu
casaco marrom atras da porta. — O que ¢ que ha?

— Acho que posso ter encontrado algo novo no caso da Mutual
Assurance e eu queria falar sobre isso.

O rosto dele se ilumina.

— Isso soa promissor. O que ¢?

Conto tudo conforme cle se acomoda em sua cadeira atras da mesa ¢
arregaca as mangas de sua camisa de executivo, assumindo a costumeira
pose de negociador sindical.

— Entdo, se vocé estiver certa, temos um caso de negligéncia contra o
museu?

— Acho que sim. Ndo deixa de ser uma grande falha da parte deles.

— Como podemos provar que a tela foi roubada desse jeito?

— E ai que vou precisar de ajuda. — Falo a Matt sobre o video de
vigildncia.

— Quem vocé tem em mente?

— Pensei que a Brigada das Iniciais poderia ser util.

Ele sorri.

— Tem certeza de que eles estdo a altura da tarefa?

— Posso cuidar deles.

— Estou certo que sim. — Matt tamborila os dedos no canto da mesa. —
Sabe, se vocé estiver certa, mais pessoas além de nosso cliente vio se
interessar.

— Eusei.

— Por que ndo passar seu palpite para a policia fazer o trabalho?

Dou de ombros.

— A investigadora encarregada do caso acha que estou lutando contra
moinhos de vento. Seria bom provar que ela esta errada.

— E o comité de gestdo?

Eu encontro seu olhar inteligente.

— Eles também.

— Tudo bem. Mantenha-me informado.

— Pode deixar.

Matt sorri para mim com orgulho.

— E bom ter vocé de volta, Emma.

— Ja faz semanas que eu voltei.

— Tem certeza?

Uma hora depois, eu ocupo uma das salas de reunides e comego a montar
minha equipe. Eles sentam-se ao redor da longa mesa de cerejereira e me
olham com certa apreensdo. Eu explico o que precisa ser feito: quero que
assistam ao video do museu para verificar se todo mundo que entrou também
saiu.



Eles resmungam e reclamam, mas posso ver que estdo interessados.

J. Perry levanta a méo.

— Qual é, I.P,, vocé ndo precisa erguer a mao para falar.

Ele abaixa a méo.

— Vocé realmente acha que o ladrdo ficou dentro dessa caixa durante
toda a noite?

— Bem, certeza eu ndo tenho, mas acho que sim. E ai que vocés
entram.

— Entlo, basicamente, vocé quer que a gente assista a horas de fita
procurando por algo que ndo esta 1a, s6 com base em um palpite?

— Isso mesmo. Vocés topam?

I. William da de ombros.

— Melhor do que ficar fazendo pesquisa para Sophie.

Amém.

— Tudo bem, entdo. Por que ndo comegam agora? Avisem-me
imediatamente se encontrarem alguma coisa. Se ndo fizerem isso, nos
encontramos aqui, amanha, na mesma hora, para conferir as coisas. — Eu
me viro para Monty, que estd rabiscando estrelinhas na borda de seu bloco
amarelo. — Podemos falar por mais um minuto?

Espero os outros sairem.

— Vocé conseguiu fazer aquela pesquisa?

Monty se move para tras e para a frente, impulsionando a cadeira com
os calcanhares.

— Sim. Mas nada muito animador. Se o proprietario do imdvel ganha
uma acdo de expulsdo e o inquilino ndo sai por vontade propria, o senhorio
tem o direito de remover qualquer bem encontrado dentro de sua
propriedade.

— Eles ndo tém de armazenar esses bens em algum lugar? Eles podem
simplesmente jogar tudo fora?

— Aparentemente, sim.

— Droga.

— O que isso tem a ver com a coisa do museu, afinal?

Junto os meus papéis.

— E outra questio que um cliente precisava olhar.

— Entio, é isso.

Volto para meu escritério fugindo de sua expressao curiosa. Jenny me
segue, usando um conservador (para ela) tailleur azul-marinho. Ela me avisa
que Stephanie telefonou, assim como a incansavel assistente do Em
Progresso.

— E o advogado do sr. Bushnell ligou para agendar uma data para os
depoimentos.

— Alguém mais?

— Nao.

— Tem certeza?

Ela me olha com o rosto inocente.

— Claro.




— Olha, Jenny, eu sei que vocé ndo tem me passado os recados de
Dominic.

Ela fica vermelha.

— Desculpe.

— Vocé sabe o quanto é importante para mim receber meus recados —
digo tao delicadamente quanto consigo. — E sei que vocé ndo é de esquecer.
O que esta acontecendo?

— Eu ndo esqueci. Fizde proposito.

— Posso saber o motivo?

— Fizisso por vocé.

— Como assim?

— Vocé ficou totalmente arrasada na primeira vez em que ele ligou.
Nio queria que vocé passasse por isso outra vez. Ndo depois de tudo o que
tem acontecido.

Minha garganta aperta.

— Eu ndo fiquei tao triste, fiquei?

— Vocé nao me dirigiu a palavra por dois dias.

Pergunto-me brevemente se ¢ verdade, mas admito que foram um tanto
nebulosos os dias seguintes a ligagdo em que Dominic anunciou que sairia do
apartamento.

— Vocé tem de me passar todos os meus recados, ndo importa de quem
venham, certo?

— Quer dizer que vocé ndo vai me demitir?

— E claro que nio. Vocé ¢ a tinica que consegue me manter s por aqui.

Ela me abre um sorriso branco e luminoso.

— Eu fago o meu melhor.

— Obrigada.

— Por qué?

— Por... tentar me proteger. Fico muito grata.

— Sempre que vocé precisar.

Ela salta para fora do escritério e eu sento a minha mesa. Quase
instantaneamente, os meus e-mails chegam. E Jenny, informando as datas e
os horarios em que Dominic telefonou. Hd um P.S. no pé da mensagem: Vocé
vai ligar para ele? 3)

Pego o bilhete com o numero de Carrie e adiciono o telefone de
Dominic logo abaixo, rabiscando uma caixa em torno dele até a tinta deixar
uma marca profunda no papel.

Esses nimeros sio um caminho para a pazou para o desastre?

Se a0 menos eu soubesse.



Capitulo 23

Como de costume

Estou em casa as voltas com o caso da Mutual Assurance, matando o tempo
até a hora de jantar com Stephanie. Releio os relatorios a respeito de Victor
Bushnell, encomendados por Sophie a um investigador. Geralmente ndo ¢
algo que gosto de fazer, mas, uma vez que ele mesmo disse que aprendeu
tudo sobre mim, acho melhor retribuir o favor. E é realmente fascinante ver
como sdo as coisas por tras da cortina do Mundo de Oz Muitos dos detalhes
sdo de dominio publico, claro, mas outros ndo. Um exemplo: Bushnell havia
levantado um vultoso empréstimo pessoal oferecendo como garantia o
quadro de Manet. Outro: ele ndo tem ativos desonerados suficientes para
honrar o empréstimo se o dinheiro do seguro ndo for liberado.

A campainha toca. Eu me levanto para atender, massageando o
torcicolo no pescogo ao longo do caminho. O seguro-satide da TPC cobre dez
massagens por ano, mas nunca consegui aproveita-las. Eu devia ter pedido a
Jenny para agendar uma sessdo para mim amanha. Definitivamente, eu
mereco.

Abro a porta quando Stephanie aciona a campainha pela segunda vez.

— Estamos atrasadas para alguma coisa?

Ela sorri para mim do fundo de seu capuz forrado de pele.

— Estd um gelo aqui fora.

A temperatura esta mesmo congelante, pelo menos dez graus mais frio
do que poucas horas atras. Deixo-a entrar e fecho a porta rapidamente.

Ela me examina de cima a baixo.

— Vocé ainda ndo esta pronta para sair?

Visto uma calga de moletom surrupiada da caixa Roupas Velhas de
Dominic e um suéter de 1a creme com decote em V, que eu consegui sujar
de caneta marca-texto amarela por toda parte.

— Vocé acha que preciso me trocar?

— Se vocé ainda quiser ir para o Studio, sim.

— Claro, tinha esquecido. Vocé queria ir chique esta noite.

— O que quero mesmo ¢é fugir desse seu macarrdo com queijo fora de



moda.

— Por que ndo posso fazer nosso jantarzinho no micro-ondas e
economizar trinta e seis dolares?

Ela sacode a cabega encapuzada.

— Nada disso. Vocé topou sair, e ndés vamos sair a noite. Vocé tem se
escondido aqui por tempo demais.

— Nio estou me escondendo.

— Tanto faz Vai trocar de roupa.

Eu a deixo na entrada e busco em meu armario algo que seja chique e
quente o suficiente para ir ao restaurante mais badalado do més, em uma
noite congelante.

— O que vocé esta vestindo sob o casaco? — pergunto a Stephanie.

— Meu vestido suéter de 1a.

Isso significa que o meu vestido suéter de 13 esta fora do pareo. Fico
olhando para o armario ocupado pela metade. Eu realmente preciso de mais
roupas. Maldito Pedro. Nao acredito que ndo posso processa-lo. Talvez eu
devesse recorrer a alguém um pouco mais arguto do que Monty para cuidar
disso. Ndo, nada disso, ¢ bobagem. Preciso aceitar que ndo tenho como
mover uma agdo contra ele. Se bem que... Pedro nem desconfia... eu poderia
leva-lo ao tribunal de pequenas causas. Quem sabe isso ndo o ensina a pensar
duas vezes antes de fazer com outra pessoa aquilo que ele fez comigo.

Caramba, vocé ja ouviu a si mesma? Vocé soa como a Sophie.

— Vamos logo, Em! Bota um bom jeans e uma de suas blusas novas, ¢
esta perfeito!

Sigo as instrugdes e passo uma escova no cabelo, verificando meu
reflexo no espelho. Meu bronzeado quase ndo existe mais. Somente as sardas
na ponta do nariz e o contorno fraco dos éculos de sol ao redor dos olhos
traem onde cu estive.

Entro na sala. Stephanie estd em frente ao quarto de Dominic. Ela se
vira para mim com um olhar interrogativo.

— Pensei que vocé tinha dito que Dominic ndo estava mais aqui.

— Ele ndo esta.

— Entdo por que a cama dele esta desfeita?

Eu sabia que tinha me esquecido de alguma coisa esta manha.

Dou de ombros.

— Coisa de homem. Foi assim que ele deixou.

— Acama dele estava feita na ultima vezem que estive aqui.

Ah, que inferno.

— Vocé tem de ficar ligada em tudo?

— Vaime explicar?

Existe alguma maneira de contar a ela o que venho fazendo sem
parecer patética e fraca?

— Tenho tido dificuldade para dormir.

— Nio me diga que vocé estd dormindo no quarto dele?

Concordo com a cabega.

Ela comega a rir.



— Menina, vocé esta na pior.

— T4, ta, vamos jantar ou o qué?

— Foi s6 uma vez?

Vou para o sagudo e tiro meu casaco do gancho.

— Duas vezes? Por favor, me diga que ndo foram mais do que duas
vezes.

Calgo minhas botas.

— Agora eu realmente preciso checar aquela lista de pros.

Abro a porta ¢ gesticulo para a escuriddo la fora.

— Estou com fome. Vocé vai ficar me zoando ou ja estd pronta para
sair?

— Oh, eu estou pronta. — Seus olhos cintilam quando ela puxa o capuz.
Ela pula do degrau para a calgada cheia de neve.

Comego a segui-la, mas paro e me lembro de uma coisa.

— Espere um segundo, ta?

— O qué...?

Disparo pelo corredor até o quarto de Dominic. Estico os lengdis e afofo
os travesseiros. Arrumo o edredom no lugar e aliso a superficie com as maos,
eliminando as rugas. Assim ¢ melhor. Agora... uma rapida olhada ao redor
revela um copo com agua pela metade na mesa da cabeceira. Eu o resgato e
o coloco sobre a mesa no corredor. Me junto a Stephanie 1a fora, fechando a
porta atras de mim.

— O que vocé foi fazer?

— Apagar 0s meus rastros.

— E pensar que tem clientes que pagam centenas de dolares por hora
para vocé resolver os problemas dele

— Vai se catar, Steph.

— E vocé também tem uma boca daquelas.

Eu trinco meus dentes.

— E melhor vocé acreditar nisso.

Chego em casa por volta das dez, com o estomago cheio e os ouvidos zunindo
por causa da musica demasiadamente alta. O Studio era meio restaurante e
meio clube, s6 que o DJ tocava no volume de festa. Foi dificil conversar, mas
o lado positivo foi que Stephanie desistiu de interrogar sobre meus recentes
habitos de sono quando fingi que ndo conseguia ouvi-la.

Conforme tiro o casaco e o cachecol, ja comeco a sentir o ataque da
ins6nia vindo em minha direg¢do. Depois de ter sido flagrada por Stephanie,
prometi a mim mesma que vou parar de dormir onde ndo devo. Tenho a
sensacgdo de que vou ver TV até a alta madrugada.

Percebo a luz do corredor assim que deixo o sagudo. A porta do quarto
de Dominic estd entreaberta, embora eu jure que a fechei ha duas horas.

Meu coragdo salta. Dominic esteve aqui. Ainda esta? Mas por qué? O
que ele quer? Por que ele me telefonou esse tempo todo? E o que Emily
queria com ele no museu?




Como de costume, ndo tenho nenhuma resposta. Gragas a Deus, fiz a
cama antes de sair.

Ougo o arrastar de uma cadeira no chdo da cozinha. Ou é Dominic ou
estou sendo roubada. Que seja a opgdo A, por favor.

Ando cautelosa pelo corredor, o meu coragdo se acelerando. Ele esta
aqui. Deve estar esperando por mim, certo?

Dominic esta sentado na mesa da cozinha vestindo jeans e o suéter que
dei a ele no Natal. Ele folheia a pasta que deixei espalhada sobre a mesa.

— O que vocé esta fazendo?

Ele ergue os olhos.

— Essa ¢ uma leitura bem interessante.

Vou em diregdo a mesa e comego a recolher as folhas soltas.

— Vocé ndo devia estar lendo isso.

— Estava tudo aberto sobre a mesa.

— Eu nédo devia ter deixado assim. Eu ndo faza ideia de que vocé vinha.

— Desculpe — diz ele, irritado. — Nao sabia que precisava de
permissdo para vir ao meu proprio apartamento.

— Vocé ndo precisa. Pode vir quando quiser. Apenas...

— Apenas o0 qué?

— S6 estou um pouco confusa, acho. Quer dizer, vocé volta da Irlanda e
diz que vai ficar em outro lugar, mas depois continua aparecendo aqui,
mesmo sem ligar primeiro...

— Eu liguei para vocé um monte de vezes. Vocé nunca me retornou,
lembra?

— Eu disse a vocé na galeria. Nunca recebi esses recados.

Ele empurra a cadeira para tras, caminha em dire¢do a pia e se apoia
no balcdo. No armario acima de seu ombro esquerdo estio as marcas do
soco que cle desferiu naquela noite. Na noite em que Emily ligou. Na noite
em que dormimos juntos.

— O que Emily queria naquela noite?

Ele se vira para mim, seus olhos espalhando uma onda fria por toda a
sala quente.

— Quero que ela fique fora disso. E que ndo se fale mais nada sobre

nos.

Suas palavras me atingem como uma bofetada. Ele ndo quer que Emily
saiba que dormimos juntos. Eles devem estar juntos outra vez Ele a aceitou
depois de tudo o que ela fez

— Eu néo disse nada a ela sobre nés.

— Ah, verdade?

— Eu ndo tenho de me defender de vocé, mas, sim, é verdade.

— Certo, que seja.

Minhas maos comeg¢am a tremer. Quero arremessar a pasta do caso
através de toda a sala, como fiz com o copo de uisque, mas o tempo dos
gestos infantis acabou. Além disso, ndo causaria o mesmo efeito dramatico.

Ele comega a se mover para se afastar de mim e eu o pego pelo brago.

— Espere, Dominic. Por favor, ndo va embora.



Ele da de ombros.

— Eu preciso ir.

— Sera que vocé pode, pelo menos, me dizer por que veio aqui hoje a
noite?

Ele olha para mim, mas ndo tenho certeza se me enxerga, nio
realmente.

— Néo me lembro — dizele, e se vai.



Capitulo 24

Baixo percentual de acerto

Stephanie estava errada sobre a lista de pros e contras. Por mais que goste de
listas, nunca fizuma sobre Dominic. Eu ndo queria reduzr tudo o que ha entre
nos em duas colunas. Mas isso foi antes de hoje a noite. Porque agora minha
vontade ¢ a de reduzi-lo, sim, objetivamente a duas colunas, descasca-lo até a
polpa.

O lado positivo de toda essa raiva ¢ que deixo de ter problemas em
evitar o quarto dele e, por tabela, resolvo minha insonia também. Na verdade,
caio no sono contando, em vez dp carneirinhos, todas as maneiras possiveis de
desgracar a vida de Dominic. E estipido e imaturo, eu sei, mas homens se
portando mal ttm o dom de despertar isso em mim.

Meu castigo por todo esse sono facil ¢ que tenho de acordar mais uma
vez muito, muito, muito cedo, com meu cérebro a mil por hora.

Visto o roupdo de banho e vou para a cozinha. Lavo a cafeteira, ponho
agua para passar um café fresco e mergulho no caso da Mutual Assurance.
Em um instante, estou cercada pelo aroma do café e profundamente imersa
nos papéis, tentando adivinhar uma trilha em meio as migalhas dispersas de
informagao.

Duas horas depois, ndo avancei muito, mas ganho uma dor de cabega
para acrescentar aos meus problemas.

Descanso a cabega na palma da mao e esfrego os olhos com os dedos.
Sinto o estomago enjoado, como se tivesse bebido muito na noite anterior,
embora ndo tenha tocado em uma gota de alcool.

Nada na minha vida pode ser simples e direto? A essa altura, eu ndo
deveria estar protagonizando uma grande virada na vida? Ja devo ter chegado
ao terceiro ato dessa comédia, certo? O que significa que basta apenas uma
curva para a esquerda, e logo poderei vislumbrar o meu final feliz.

Melhor comegar logo com isso, entdo.

Quando chego ao escritorio, encontro Jenny cercada por varias outras



secretarias. O objeto de seu arrulho de prazer coletivo ¢ um simples vaso de
tulipas multicoloridas.

— O que ¢ isso?

As colegas de Jenny me langam olhares cheios de culpa e correm de
volta para seus cubiculos.

— Elas sdo para vocé! — declara Jenny, entusiasmada.

— Oh... hum, bem, vou levar o vaso para meu escritorio.

Estendo as méos e ela ergue o vaso para mim. Sinto o perfume sutil das
flores, uma suave caricia de primavera.

— Acho que s3o um presente dele! — cla levanta as sobrancelhas
sugestivamente.

— O que faz vocé pensar isso?

— Porque ele mesmo entregou as flores.

— O qué? Dominic esteve aqui?

— Dominic tem cabelos escuros, olhos verdes e um bumbum bem
bonito?

— Hum, talvez.

— Eu disse que ele podia esperar por vocé, mas ele so quis deixar as
flores e foi embora.

— Ele disse alguma coisa?

— Nio, mas deixou um cartdo, viu? — ela aponta para as flores.

Hé4 um pequeno cartdo branco dobrado ao meio. — O que vocé acha
que diz?

— Nao tenho ideia.

— Vocés brigaram ou algo assim?

— Ou algo assim.

Fecho a porta do meu escritorio e aperto o botdo para deixar os vidros da
sala opacos. Sento-me na chaise-longue ¢ deposito as flores delicadamente na
mesa de centro. Pego o cartio. Meu nome esta escrito nas mesmas letras
maiusculas daquele bilhete pos-transa deixado por Dominic. Luto contra a
lembranga da sensagdo de seus labios nas minhas coxas, quando ele abriu
caminho por ali aos beijos.

Desculpe, esta escrito no cartdo. Desculpe. Vocé me perdoa?

Sem parar para pensar, tiro meu telefone da bolsa e ligo para ele.

— Aqui ¢ Dominic, deixe sua mensagem.

— Oi, Dominic, sou eu. Emma. Recebi suas flores. Elas sdo lindas.
Obrigada. E eu queria dizer.. vocé ndo precisa ficar em outro lugar. Vocé
pode vir... para casa. Se vocé quiser. Minha voz entala na garganta. — Eu...

p.

Droga!

Bem, talvez eu tenha dito o suficiente. Espero que sim, de qualquer
maneira.

Sento-me 1a por um tempo esperando o telefone tocar, esperando e
desejando que Dominic me ligue de volta. Mas desejar o telefonema de
alguém nao funcionou antes, e também nao funciona agora. Claro que ndo.

Depois de arrumar minhas flores no peitoril da janela ¢ me recompor,



vou para a sala de reunides conferir os trabalhos da Brigada das Iniciais.

Basta um olhar para dentro da sala e j4 me convengo que foi ma ideia
instrui-los para usar todos os recursos de que precisassem para avaliar as fitas
de video o quanto antes.

As cortinas estdo fechadas e alguém ainda selou as eventuias frestas
para que nenhuma luz invadisse 0 ambiente. Na parte da frente da sala ha trés
TVs de tela plana em racks de metal com rodas. Cada um dos caras esta
sentado na frente de uma tela, acomodado em uma poltrona de couro
marrom-escuro. Seus blazers quase idénticos estdo estendidos nas costas das
poltronas. Seus olhos estio colados nas imagens em preto e branco.

— E.W.! — sauda I. William, clicando pause em sua TV. — Puxe uma
cadeira e junte-se ao combate.

Combate é uma boa definigdo. A sala esta cheia de caixas de comida
delivery e latas de refrigerante. Da para ver a borda verde de uma garrafa
de cerveja enfiada atrds do lixo. O lugar cheira a vestidrio.

— Pedi a vocés para trabalharem duro, mas... isto ¢...

— Surpreendente, ndo ¢? — diz Monty, mantendo os olhos nas imagens
em movimento de sua tela. — Quem teria pensado que trabalhar seria
realmente divertido?

— Vocé chama de trabalho assistir a TV? Vocés devem passar algum
tempo no Ejetor.

1. William faz pose de indignado.

— Um pouco de respeito, por favor. Nos estamos exaurindo nossos
globos oculares por aqui.

— O que vocés tém para me contar exatamente?

— Deixe-me mostrar — diz J.P., dando pause em sua propria tela.

Ele se dirige para o enorme quadro branco na parte da frente da sala. As
persianas de madeira que normalmente cobrem isso estdo recolhidas. No
quadro ha duas colunas, intituladas “Entrou” e “Saiu”. Abaixo de cada titulo,
uma lista de nomes, alguns dos quais reconhego da lista que a investigador
Kendle me mostrou.

— 1. William esta conferindo a cdmera de entrada. Quando identifica
alguém da lista de convidados, ele anota 0 nome aqui e registra a hora de
chegada.

Observo a lista.

— Nio havia muito mais gente na festa do que na lista de convidados?

— E ai que Monty entra. Veja bem, as celebridades e socialites foram
as pessoas faceis de identificar. Somam cerca de cinquenta pessoas. Quanto
ao resto da lista, bem, ndo sei quanto a vocé, mas eu ndo reconheceria Bill
Gates se cruzasse com ele na rua, muito menos conseguiria identifica-lo da
distdncia em que as cameras captaram as cenas.

— Vocé tem algum talento especial para reconhecer os rostos de gente
rica? — pergunto a Monty.

— Nao, ¢ preciso dar uma olhada nas fotos dos convidados na internet.
Quando encontro uma boa, fago uma impressao colorida a cores e todos nos
tentamos memoriza-la. Entdo, procuramos essa pessoa no video até encontra-



la. E dai a adicionamos a lista.

Isso explica por que a parede oposta esta coalhada de rostos (em sua
maioria, sorridentes) de mais de uma centena de homens e mulheres, alguns
dos quais parecem vagamente familiares. Nenhum deles aparenta ser
alguém que rouba pinturas para viver. Mas, afinal, qual é a aparéncia de um
ladrdo de arte? Camuflar-se em meio a uma multidio de endinheirados €,
provavelmente, uma habilidade essencial ao oficio.

— Isso vai levar mais tempo do que eu pensava.

— Nos ¢ que sabemos — concorda I. William. Ele pega um copo de
vidro do chdo e remexe. O gelo chocalha. — Acho que vamos precisar de
mais algumas coisas.

— Vou mandar Jenny sair para fazer algumas coisas. Como posso
ajudar?

Monty coga 0 queixo.

— Bem, nos irfamos mais rapido se tivéssemos duas pessoas para
procurar quem nao conseguimos reconhecer.

— Tudo bem. Que tal se eu passar algum tempo aqui conhecendo nossos
convidados da festa?

Eles assentem com a cabega e voltam para suas TVs. Uso o telefone da
sala para avisar Jenny sobre meu paradeiro. Com uma risada, ela concorda
em providenciar alguns suprimentos ndo regulamentares para os rapazes.

Fico olhando para os rostos na parede, um por um, tentando associar o
nome com alguma caracteristica definidora. Orelhas pontudas = MacAfee.
Bico de viava = Grafton. Nariz afilado = Hosseini. £ como aquele jogo de
memoria para criangas, em que 0s rostos apareciam em uma tampa de
plastico amarelo. Ndo consigo me lembrar das regras, mas tenho certeza de
que era boa nisso no jardim de infancia.

— Ok, acho que estou pronta — digo, cerca de vinte minutos depois.

I. William se vira e afunda as costas na poltrona.

— Que bobinha. Nao ha a menor chance de vocé ter memorizado rostos
suficientes nesse intervalo de tempo.

— Acho que memorizei, sim.

— Tudo bem, entdo. Puxe uma cadeira.

Arrasto uma das cadeiras por toda a sala e sento-me ao lado dele.

— Pronta?

— Manda ver.

Ele aponta o controle remoto para a tela e recua varias horas de
filmagem. Quando chega ao inicio, aperta play. A cdmera aponta para a
entrada. Ha dois detectores de metal retangulares monitorados por uma
equipe de guardas de olhar entediado. No canto direito da tela, o relogio
digital marca 7:04. As imagens em preto e branco tornam algumas
caracteristicas do edificio mais nitidas, mas também, de alguma forma,
desfocam os rostos dos guardas.

Talvezisso seja mais dificil do que eu pensava.

— Esse video mostra quando os primeiros convidados comecaram a
chegar. E, no caso de vocé estar se perguntando, vai demorar bastante tempo



até que apare¢a alguém que vocé seja capazde reconhecer.

— Todos elegantemente atrasados, hein?

— Pois é.

Um casal de idosos entra em cena. Ambos vestem casacos de pele
escuros. O senhor é magro e anguloso, com orelhas pontudas e nariz afilado.
Ela tem formas mais suaves, é um tanto delicada e seu cabelo talvez tenha
bico de viuva.

I. William me langa um olhar.

— Algum palpite?

— Hum... Eles sao os Jenkins?

— Nao.

— Os Cliftons?

— Nio passou nem perto.

— Vocé sabe quem ¢, ndo sabe?

— Claro. Eles foram os mais faceis.

— Como assim?

Ele aponta o queixo em diregdo a tela.

— Preste atengdo.

O casal passa pelo detector de metais. O equipamento apita ¢ o homem
¢ direcionado para o lado por um seguranga de cerca de quarenta anos, com
barriga saliente. A irritagdo do velho convidado ¢ evidente, traduzida pela
postura de seus ombros mesmo na imagem embagada em preto e branco.

Quando ele comeca a ser revistado, Victor Bushnell aparece, imaculado
em um smoking bem alinhado. Ele diz algo aos segurangas. O guarda
barrigudo balanca a cabega e, em seguida, a lapela de seu uniforme ¢é
apunhalada pelo dedo em riste de Bushnell. O seguranga troca o pé de apoio
nervosamente. Um guarda mais jovem, com listras nos ombros da farda,
aproxima-se ¢ diz algo. O barrigudo encolhe os ombros ¢ retorna ao seu
posto. O homem idoso endireita os ombros e recolhe sua esposa. Os dentes
superbrancos de Bushnell se abrem num sorriso para o casal. A senhora o
beija suavemente na bochecha.

1. William aperta pause.

— Vocé consegue adivinhar quem sdo eles?

— Obviamente, pessoas importantes para Bushnell.

— Véa em frente, vocé esta chegando la.

Por que Bushnell ficou bravo com o seguranga que estava apenas
fazendo seu trabalho? Quem serd que ele queria proteger assim? E por que
ganhou um beijo por seus esforgos?

— Séo os pais dele?

— Correto!

Monty me da um sorriso cansado.

— Dois a menos. Agora sdo s6 quatrocentos e noventa e sete convidados
para checar.

Trés horas mais tarde, ja identifiquei um total de sete novos rostos. Minha



visdo esta embagada, e eu sinto que teria dificuldade em reconhecer meu
proprio rosto nesses videos.

Hé uma batida na porta.

— Qual ¢ a senha? — J.P. fala sem tirar os olhos da tela.

— The Daily Show — responde uma voz abafada.

— Sabe, ouvir a voz dela gritando através da porta ¢ a faléncia definitiva
do objetivo de uma senha. — Caminho para a porta e deixo Jenny entrar.
Seus bragos estdo carregados com sacos de “suprimentos”.

Ela os despeja sobre a mesa de conferéncia. A Brigada das Iniciais
aperta pause em unissono e avanga para conferir a entrega.

— Onde estio as minhas balas de cereja? — murmura J.P. — Eu
preciso de balas.

— Estdo ai. Caramba, o que vocés estdo fazendo, afinal?

— Desculpe, Jenny, mas é segredo de Estado.

— Sim, eu sei, mas vocés podem confiar em mim. Juro.

Hesito mas decido ceder um pouco.

— Estamos trabalhando no caso da Mutual Assurance. E isso ¢ tudo que
posso dizer.

— Tudo bem, eu entendo. E ai, vocé ligou para ele?

Sei que as pontas das minhas orelhas ficam cor-de-rosa.

— Quem?

— Ah, vocé sabe. Ele.

Acabega de I. William se ergue.

— Existe um ele?

— Naio ¢ ninguém.

— Ah, é sim — retruca Jenny.

— Basta. De volta ao trabalho, Jenny.

Eu a sigo até a porta, para tranca-la assim que Jenny sair. Nao sei por
que estou tdo atenta a seguranga, mas esse estado de alerta se justifica
quando vejo Sophie espreitando no corredor. Saio e fecho a porta atras de
mim.

— O que vocé quer?

Ela ajeita o cabelo sobre o ombro.

— O que esta acontecendo ai dentro?

— Nada.

— Vocé espera que eu acredite nisso?

— Eu ndo me importo com o que vocé acredita.

— Todo mundo esta falando sobre vocé, a Brigada das Iniciais e toda
essa parafernalia de equipamento audiovisual... Esse cheiro que estou sentido
¢ de alcool?

— Desista, Sophie.

Ela cruza os bragos sobre o peito.

— Eu sei que tem a ver com a Mutual Assurance.

— Brilhante dedugao.

— Quero saber o0 que esta acontecendo.

— Bem, acho que vocé vai ter de viver com mais essa decepgio.



— Isso ndo vai ficar assim.

— Pode ser.

Abro a porta, deslizo para dentro usando meu corpo para impedir que
ela veja qualquer coisa, fecho e tranco com chave. Com seus lanches no
colo, a Brigada das Iniciais estd de volta aos seus postos, as maos curvadas
em torno de seus controles remotos.

— Estamos em alerta laranja? — pergunta I. William quando me sento
a seu lado.

— Se alerta laranja ¢ a cor para ndo contar nada para Sophie, entdo sim.

— Laranja, entdo.

Fico olhando para a tela. Ndo tenho certeza se consigo levar isso adiante.

— Talvezestejamos lidando com isso tudo do jeito errado.

— Como assim? — diz Monty.

— Vocés podem me dar um segundo, rapazes?

Eles apertam pause com sincronicidade treinada. Eu ando para ficar de
frente para eles. Atrds de mim, na parede, esta uma imagem da planta baixa
do museu.

— Prestem aten¢do. Nossa teoria ¢ que o ladrdo encontrou uma
maneira de se esconder no banco na Galeria Bushnell, provavelmente
enquanto os segurangas recebiam o grupo seguinte de visitantes.

— Como os segurangas ndo perceberam que alguém ficou para tras? —
J.P. pergunta.

— Nio tenho certeza, mas provavelmente o ladrdo criou alguma coisa
para distrair a aten¢@o ou confundir os guardas.

Monty levanta a mao.

— Ja disse que isso ndo ¢ necessario, Monty.

Ele sorri.

— Certo. Bem, ¢ se o ladrdo disse que estava se sentindo mal? Entio, ele
poderia fingir ir ao banheiro, mas, na verdade, esconder-se em algum lugar
perto da galeria, para que pudesse se infiltrar ali entre um e outro grupo de
visitantes.

Viro-me e examino a planta.

— Ele poderia ter se escondido neste banheiro aqui — aponto o local
num canto proximo da Galeria Bushnell — Vou descobrir com a
investigadora Kendle se ha alarmes nos toaletes.

— Entdo, vamos la: um grupo de visitantes sai, o ladrdo se esgueira de
volta, certificando-se de ficar fora do alcance das cameras, e se esconde no
banco. E la ele espera a noite toda até que os alarmes sejam desligados de
manha. Dai ele sai, remove a pintura da moldura ¢ a esconde entre suas
roupas. E sai do museu assim que ele reabre.

Os olhos de William I. se acendem.

— O que significa... que deve ser possivel vé-lo saindo, no video!

— Precisamente. Se pudermos identificar um de nossos convidados no
video de saida da manha seguinte, entdo temos nosso homem.

J.P. suspira.

— Entdo, agora vamos ter de identificar as pessoas na porta de saida?




— Além disso, o cara deve estar vestindo algo diferente da noite
anterior, a menos que seja um idiota — Monty acrescenta. — Isso pode
demorar dias.

— Pelo menos temos isso em sequéncia? — pergunta I. William.

— Nas gravagdes de vinte e quatro horas de duragdo. A que horas elas
comegam?

— Ao meio-dia.

— Aque horas da manha o museu abre? — J.P. quer saber.

Penso um pouco.

— A festa foi no sabado. Acho que no domingo s6 abre as onze da
manha.

J.P. vai ao computador e em poucos segundos confere a informagao.

— E. Vocé esta certa.

— O que reduznossa janela de investigagdo a uma hora.

— E um periodo bem apertado.

— Mas o ladrao devia estar ansioso para sair. Ndo consigo acreditar que
ele ficaria ali por mais tempo do que precisasse.

— Isso ¢ logico — I. William concorda.

— Vamos esperar que sim — Monty dizenfaticamente.

— Tudo bem, vamos tentar a sorte — digo.

1. William pega o controle remoto e avanga para o dia seguinte a festa.
Imagens borradas mostram intermindveis horas de um ambiente vazo
pontuado pelas raras visitas dos segurangas durante a noite. Quando o video se
aproxima das onze horas da manha, I. William retoma a velocidade normal.
Nos examinamos a tela atentamente. O relogio marca 10h52.

— Esse ¢ o chefe da seguranca da véspera — diz I. William, apontando
para o homem que haviamos visto no incidente com os pais de Bushnell. —
Ele saiu do museu por volta das onze.

— Como ¢ que ndo deram pela falta do quadro durante a madrugada?
— questiono.

— Eles ndo monitoram todo o museu — diz J.P. — Ha sensores de calor
e de movimento em todas as galerias. Os guardas so patrulham os corredores.

— Os guardas estdo chegando para o turno do dia. Sera que eles vao
desativar o alarme se¢do por se¢do, ou hd um interruptor geral em algum
lugar?

— Ha um interruptor geral — J.P. responde novamente. — Esta escrito
nesse manual de seguranga que o museu enviou.

Monty revira os olhos.

— Exibicionista.

O relogio do video marca 10h59. O chefe de seguranga aparece em
cena, seguido por trés outros guardas. Ele gesticula com a cabega enquando
passa instrugdes. Dois deles se afastam com relutincia e o terceiro assume
seu posto no detector de metais. O chefe acena para alguém fora do
enquadramento da camera e fazum gesto de cortar a garganta. Sao 11h02.

— Ele deve estar dizendo a alguém para desligar o alarme — diz .
William.



— Certo. Vamos em frente, rapazes.

Assistimos ao filme mudos, atentos. O domingo antes do Natal ¢ um dia
de pouco movimento. O primeiro visitante ¢ um homem idoso, que chega de
bengala as 11h08. Ao longo dos minutos seguintes, ha um fio de trafego. Maes
de aparéncia atormentada com criangas pequenas, um casal na casa dos
vinte e poucos anos de maos dadas.

— Ali, droga — dizJ.P.

Tomo o controle remoto das maos de I. William e aperto pause.

— O qué?

— S6 lembrei uma coisa. — Ele abruptamente caminha para a mesa de
reunido, vasculhando as pilhas de papéis em meio a embalagens de comida e
tampas de garrafa, até localizar um pedago de papel amarrotado. — Sim, isso
¢ o que eu pensava. Eles estdo prestes a descobrir o sumigo do quadro.

— O que acontece, entdo?

— Eles fecharam o museu todo. Ninguém safa e ninguém entrava.

— Quanto tempo o museu ficou fechado depois do roubo?

Ele verifica suas anotagdes.

— Dois dias. Ndo ha como o nosso homem ter ficado l4 por todo esse
tempo.

Minha mente esta povoada de duvidas. Estamos perto da resposta. Ndo
&?

— Vamos continuar assistindo. O ladrdo ainda tem tempo para sair.

Aperto o play.

11h12.

11h13.

Aexpressdo de I. William esta tao intensa que quase acredito que vai dar
certo. Que 0 homem misterioso escondido no banco de marmore, segurando
uma pintura no valor de milhdes de délares, vai se revelar. Em vez disso, uma
familia chega, um menino de cerca de quatro anos corre por fora do detector
de metais. O guarda o detém pelo colarinho. Sua mée parece ofendida. Ela
mexe os labios com precisdo suficiente para que notemos seu pedido para
falar com o supervisor daquele funcionario. O chefe da seguranga aparece
para acalma-la.

Um homem de repente passa por tras da familia. Ele veste um casaco
acastanhado, comprido, que o cobre para além dos joelhos. Uma mao segura
um telefone celular junto a orelha, enquanto a outra estd enterrada no bolso.
Seu cabelo esta escondido por um gorro de esqui preto, semelhante ao que
Dominic usava quando o conheci. Ao passar pela confusdo causada pelo
garotinho de quatro anos ¢ sua méie indignada, o homem lhes da um rapido
olhar, revelando seu perfil. Sinto uma fagulha de reconhecimento.

— Essa ndo — I.P. exclama.

— E Victor Bushnell — I. William e eu dizemos juntos.



Capitulo 25

Feliz pela metade

— Putz! — diz Monty.

— Cara — diz I. William —, nés descobrimos um bilionario roubando
um quadro que vale uma fabula e tudo o que vocé diz é “putz!”?

Monty fica envergonhado.

— Pareceu apropriado no momento.

— Mas espere — interrompe J.P., olhando perplexo para a tela. — Ele
nao esta saindo do museu, ele esta entrando. 1sso nio faz sentido.

Asala parece ficar sem ar.

— Vocé esta totalmente certo — concorda I. William. — O que vamos
fazer agora?

Vejo o filme mudo passar na tela, meu estomago revolto. Algo fora do
enquadramento chama a atengdo do guarda junto ao detector de metais,
assim como a de Victor Bushnell. Claramente alguém alerta para o sumigo da
pintura.

Bushnell da as costas abruptamente e sai do museu, enquanto o guarda
tem sua atengdo desviada. Momentos depois, varios segurangas entram em
cena, todos falando e gesticulando nervosamente.

— Ele foi embora — constato em voz baixa.

— Como assim? — I. William pergunta.

— Ele foi embora. Victor Bushnell. Quando viu os guardas vindo. Por
que ele faria isso se ndo soubesse sobre o roubo?

— Mas ele ndo pode sair do museu com o quadro, certo? Nao
pessoalmente. Talvezele tenha um cimplice?

Algo pinica na borda do meu cérebro.

— Espere um segundo. Oh, ja sei... enredo errado.

— O que vocé quer dizer?

— Eu quero dizer... noés partimos da hipotese de que o ladrdo ficou
escondido durante a noite para retirar a pintura do museu no dia seguinte.
Mas, e se ndo foi assim? E se a tela nunca saiu do museu? E se ela ainda esta
la, em algum lugar?



— E ¢ por isso que Bushnell foi ao museu na manha seguinte? — J.P.
raciocina. — Para tirar o quadro de 1a?

—Sim.

— Mas ele estaria correndo um risco terrivel. E ndo deu certo.

— Naio deu, eu sei. Mas ainda podia dar. Com todo aquele caos instalado,
ele poderia entrar e levar o quadro a qualquer hora.

— Mas por que ele roubaria uma pintura que ja ¢ dele?

— Ele havia dado a tela como garantia de um grande empréstimo
pessoal.

J.P. balanga a cabega.

— Mas por que roubar? Por que ndo apenas vender o quadro?

— Porque ele ficaria sem a pintura. Roubar foi um jeito de sair do
aperto financeiro e ainda continuar de posse do quadro, quem sabe para
vendé-lo no mercado negro daqui a poucos anos.

1. William leva um pretzel a boca.

— Devemos contar tudo para Matt.

— Néo — discordo. — Ainda nao.

— Por que nao?

— Antes, eu quero ter certeza.

— Certeza de qué?

— De que Bushnell fezmesmo tudo isso.

1. William aponta por cima do ombro.

— Naio ¢ orosto dele que esta 1a na tela?

— Sim, mas precisamos ter certeza de que ndo hé outra explicagdo para
ele estar 1a. E de que a tela ainda esta no museu.

Por favor, meu Deus, por favor, faga com que a pintura ainda esteja no
museu.

— Sera que ja nao procuraram la dentro?

— Naio tenho certeza — digo, relembrando as palavras de minha méae
na noite em que ela fezuma apari¢do para mim. — E eu acho que tenho uma
ideia de onde o quadro possa estar. Deixem-me fazer uma tentativa antes de
contarem qualquer coisa ao Matt, estd bem?

1. William dé de ombros e posiciona o bico de uma lata de queijo em
spray direto para sua boca.

— Isso ¢ nojento — condena J.P.

— Como vocé sabe, se nunca experimentou?

— Confie em mim. Eu sei.

Eu suspiro.

— Podemos nos concentrar aqui por um segundo, pessoal?

Eles concordam.

— Obrigada. I. William, talvez vocé consiga encontrar um especialista
em reconhecimento facial, que confirme que o cara do video ¢ mesmo
Bushnell.

— Deixa comigo.

— J.P., ¢ uma boa ideia dar uma organizada nesse conjunto de provas,
isso vai ser importante para abrirmos um processo judicial.




— Néo tem problema.

Monty ergue a mio.

— Sério, Monty, ainda com essa mania de levantar a mao?

— O que eu devo fazer?

— Que tal resumir por escrito tudo o que descobrimos até agora?

— Devo deixar de fora os lanches?

— Provavelmente ¢ uma boa ideia. Quando terminar, envie o resumo
para mim por e-mail, para eu dar uma olhada.

— Quando ¢ que vamos abrir o champanhe? — J.P. pergunta.

— Em breve. Prometo. Nao trabalhem até muito tarde.

— Néo ha o menor perigo de isso acontecer.

As horas seguintes transcorrem velozes, conforme convengo a investigadora
Kendle a me acompanhar até o museu para verificar o meu palpite: que
Victor Bushnell escondeu a pintura na base do banco de marmore em sua
galeria, e que a obra continua la porque até agora ndo houve oportunidade
para retira-la do museu. Se eu estiver certa, deve ter sido terrivel para
Bushnell ter comparecido a exposi¢do de Dominic, sabendo que o Manet
estava ali perto o tempo todo. Ou, quem sabe, talvez ele ndo se preocupasse
tanto com a pintura, mas, sim, apenas com o dinheiro do seguro.

A investigadora Kendle exibe seu distintivo para o pessoal da seguranga
do museu, e eu a sigo pelo detector de metais. Ela diz algo para o chefe dos
guardas e ele retruca em voz alta, o som gutural ecoando nas paredes de
marmore. Ele aponta o dedo em dire¢@o a dois segurangas que estio no outro
lado da sala e gesticula para que nos acompanhem. Eles obedecem. Quando
chegamos a galeria, todos nés seguramos a respiragdo conforme o mais
jovem dos guardas remove a tampa que serve como assento do banco oco.

A investigadora Kendle assume. Saca um par de luvas de latex com a
pericia de um cirurgido e move os dedos fortes em torno da base do banco
até tocar em alguma coisa — uma trava quase invisivel, que abre um
compartimento escondido. E 1 esta: um rolo de tela de aparéncia inocente,
pelo qual algumas pessoas se dispdem a pagar milhdes. O jovem guarda
estica as maos até a borda, mas até a investigadora Kendle o detém. Ela
lembra a ele sobre as impressdes digitais, enquanto pega o telefone no bolso.
A investigadora me encara parecendo um pouco surpresa, como se niao
acreditasse no que esta acontecendo.

Eu simplesmente dou de ombros e afasto o olhar, tentando descobrir o
que estou sentindo. Eu ndo deveria estar exultante? Ou pelo menos aliviada?
Eu ndo estava feliz hoje? Nem por um momento? Certo, quando descobrimos
a ultima peca do quebra-cabeca, eu me senti contente. Mas, agora, tudo o que
posso sentir ¢ o eco dessa sensa¢do, uma pequena batida irregular na borda
de meu coragao.

Sinto-me feliz pela metade, eu acho.



Capitulo 26

Uma peca do quebra-cabeca

— Deixe-me ver se entendi — diz Sunshine na tarde do dia seguinte, enquanto
eu navego através do GPS do Mini Cooper vermelho que ela alugou, mas que
ndo dirige por se sentir muito estressada. — Victor Bushnell roubou sua
propria tela?

— E isso mesmo.

— Mas por qué?

— Isso provavelmente tem a ver com o empréstimo que ele levantou
para concluir a construgdo da sede de seus negocios, cujas agdes
despencaram quando o mercado entrou em colapso. Era o que estava la, no
relatorio da investigag@o. O edificio era para ser o Trump Tower da empresa
de Bushnell, mas quando a crise de crédito explodiu, os bancos ndo quiseram
socorrer o negocio — ja afundado em dividas — nem adiantar qualquer
dinheiro extra. No entanto, aceitaram com gosto fazer um empréstimo
pessoal para Bushnell, desde que lhes fosse oferecida uma garantia solida.

— Ele entrou nessa enrascada toda por causa de um prédio?

Troco a marcha do carro, sem jeito, pressionando a embreagem no
momento errado.

— Nao ¢ apenas o edificio. Se ele ndo honrar o pagamento do
empréstimo, o banco pode tomar suas providéncias legais, desencadeando
em efeito cascata. Todos os negocios dele poderiam virar fumaga.

— Mas eu pensei que ele fosse bilionario...

— S6 no papel. Ele havia empenhado praticamente tudo o que tinha.

— A nossa saida esta chegando. — Ela aponta para um sinal verde que
paira acima da rodovia.

— Para onde vamos, afinal?

— Vocé vai ver. Va em frente.

Eu acelero para ultrapassar uma van que bloqueia meu acesso a rampa.

— Nao ha muito mais a dizer, realmente.

— Como ele escondeu a pintura sem os guardas perceberem?

— Ele estava no ultimo grupo de convidados para visitar a galeria.



Quando todos sairam, ele disse ao guarda que tinha esquecido algo ali dentro,
pouco antes de a porta ser trancada. E o seguranga o deixou voltar para la
sozinho.

— Bem, isso néo foi muito inteligente. Olho vivo agora.

Volto minha ateng@o para a estrada. Ela se curva bruscamente para a
direita.

— Mais devagar!

— Isto nao foi ideia minha, lembra?

— Naio foi uma ideia, querida, foi uma visdo.

Isso era o que ela tinha dito ao telefone mais cedo. Ela teve uma “visao”
a meu respeito e, por isso, queria me levar a um determinado lugar. Perguntei
se poderiamos deixar para uma proxima oportunidade.

— Vocé acha que eu recebo visdes como essa todos os dias, Emmaline?

— Estou meio ocupada.

— Os memorandos podem esperar. Passo ai para pegar vocé em trinta
minutos.

— Como ¢ que vocé sabe que eu estava trabalhando em um
memorando?

— Eu ja disse, eu...

— Teve uma visdo. Eu ouvi. — Fiquei olhando para a luz piscante do
gravador para o qual eu ditava o memorando. Provavelmente aquilo foi s
um chute de Sunshine, e ela deu sorte, ndo? — Eu realmente preciso trabalhar
nisso. Da para esperar até amanha?

— Nio da. E importante. Eu juro.

Ouvi seriedade no tom de Sunshine, uma seriedade que acredito ndo ter
ouvido antes em sua voz. Ocorreu-me que o que eu estava fazendo podia
esperar algumas horas. Que eu devia isso a Sunshine, pelo menos.

Concordei em ir e passei os vinte minutos seguintes falando para o
gravador sincronizado com meu computador. Depois, mandei o arquivo para
Jenny.

— Vocé pode transcrever isso até eu voltar? — perguntei a ela enquanto
abotoava meu casaco. — E preciso que vocé bloqueie o arquivo com senha.

Seus olhos esvoagaram momentaneamente de sua pagina no Facebook
para encontrar os meus.

— Claro, sem problema.

— Eu ainda ndo entendo por que ele mesmo roubou a tela — Sunshine
retoma o caso de Victor Bushnell.

— Talvez ele ndo tivesse ninguém em quem pudesse confiar. Ou talvez
fosse pela emogdo.

— Eu acho... pare o carro!

Freio, e s6 uma fragdo de tempo depois confiro o retrovisor para ver se
ndo cometi uma imprudéncia. Tarde demais: os pneus de um Mercedes-Benz
preto guincham freando no asfalto. O motorista, no entanto, consegue evitar a
batida e me d4 uma buzinada cheia de raiva. Consigo ver de relance um dedo
do meio erguido, conforme seu carro passa a poucos centimetros do nosso.

— Desculpe por isso. Eu ndo estava prestando atengdo.



— Néo tem problema. Por que vocé pediu para parar?

Ela ajeita o chapéu de 1a.

— Porque nos chegamos.

— Chegamos? — Percebo que estamos em frente aos portdes de um
cemitério. Minha mée esta enterrada ali.

Um arrepio percorre minha espinha.

— O que viemos fazer aqui?

— Estamos visitando sua mie.

— O qué? Por qué?

— Ela era parte da minha visao.

Sinto um enj 0o.

— Nio tenho certeza se isso ¢ uma boa ideia.

— Eu sei, querida. Bem, vamos 14, ndo queremos nos atrasar.

— Atrasar para qué?

— Vocé vai ver.

Suspiro discretamente conforme dou ré, com o minimo de barulho.
Recuo o suficiente para que os portdes de entrada possam ser abertos. Eles
tém aparéncia imponente.

— Vocé tem certeza de que esta aberto?

Ela confirma com a cabega.

— Eu liguei para me informar.

Engato a primeira marcha e espero. Os portdes se abrem como as
portas automaticas de um supermercado. Piso no acelerador levemente, com
cautela, pois a estrada ndo parece ter sido limpa desde a ultima tempestade
de neve.

Talvez seja a mudanga de estacdo, mas nada parece familiar. S6 estive
aqui uma vez, no dia do funeral de minha mae. Estava quente entio, e
ensolarado. E, claro, ndo prestei a menor atengdo para onde estava indo
enquanto seguia o carro finebre através dos bosques e gramados.

— Eundo me lembro para onde ir.

— Basta seguir esse caminho.

Dirijo em siléncio por alguns momentos, seguindo as orienta¢des dela.

— Estacione no topo da colina.

Acelero um pouco mais. As rodas comegam a girar em falso no meio
da subida. O cheiro de borracha queimada invade o carro. Tento frear, mas
nao obtenho sucesso: o carro desce até a base da colina e derrapa até cair em
uma vala. Minhas méos estdo trémulas.

— Acho que devia ter escutado a empresa locadora de carros e alugado
um jipe quatro por quatro, hein? — diz Sunshine com um sorriso vacilante.

— Nao fazia parte de sua visdo?

— Naio entendo informagdes praticas como essa, acho. De qualquer
forma, vamos 1a.

— Nao seria o caso de a gente tomar alguma providéncia quanto ao
carro?

Ela langa seu cachecol por sobre o ombro.

— Ele ndo vai sair daqui. Vamos, agora.




Cerro os dentes e a sigo para fora do carro, deixando o pisca-alerta
ligado. Escalo a margem da vala escorregadia, abotoando o casaco contra o
frio. Marchamos pela neve até uma area que me parece vagamente familiar.
Chegamos a um caminho aberto, e agora reconhego para onde estou indo. O
timulo de minha mae fica logo em frente, depois de um grande grupo de
arvores. Seus galhos escuros sdo realgados por uma camada de neve.

— Sunshine, isso é realmente necessario?

— Psiu. Estamos quase la.

Minhas maos estdo duras de frio dentro das luvas. Eu quero voltar, mas
algo me impele a frente.

Sunshine desaparece atras das arvores negras. Eu demoro alguns ultimos
passos antes de segui-la. Ela esta ao pé do timulo de minha mée, olhando
para um buqué de rosas amarelas secas meio enterrado na neve.

— Nos temos saudades dele — diz Sunshine com tristeza atipica.

— Dele quem?

— Seu pal.

— Isto tem a ver com meu pai?

— Eu o vi muito claramente.

— Sunshine, por favor, me diga o que esta acontecendo.

Ela fazuma careta culpada.

— Eu estava meditando esta manha e tive uma visdo muito clara deste
lugar.

— E meu pai estava aqui?

— Sim. Ele estava segurando um buqué de flores.

Caminho em dire¢do a ela. Mesmo ressecadas, as rosas sio
estranhamente vivas neste ambiente em preto e branco.

— Vocé estd me pregando uma pega, ou coisa assim?

— Oh, Emmaline, como vocé pode pensar uma coisa dessas?

— Desculpe, eu s6... Eundo sei por que vocé me trouxe aqui.

— Achei que poderia lhe trazer um pouco de paz, ¢ claro.

Claro. Mas em que medida me proporciona paz vir correndo ver as
flores que meu pai trouxe para a mulher que ele abandonou ha anos sem
sequer olhar para tras? Teria sido ele mesmo quem esteve aqui?

Percebo com uma certeza triste que ndo quero nem saber. O que sei é o
suficiente. E sei que ¢ hora de deixar ir embora a dor que estive segurando
por tanto tempo. E hora de dizer adeus, ¢ ndo apenas para minha mae, mas
para meu pai ausente também.

— Eu queria que vocé ndo fizesse isso — digo. — Tentar nos
reaproximar, eu quero dizer.

— Por que ndo, querida?

— Porque eu ¢ que tenho de escolher se quero que ele faga parte da
minha vida. Vocé ndo pode fazer a escolha por mim.

Ela ergue a méo até meu rosto. Sua luva felpuda faz cocegas na minha
pele.

— Quem dera eu pudesse.

— Eu sei. Obrigada por tentar. Mas eu acho... Eu vou deixar meu pai



onde ele esta, onde quer que seja.

— Tem certeza?

— Sim. Por ora, pelo menos, sim.

Ela suspira.

— Bem? Devemos voltar para o carro?

Olho para a curva da lapide de minha mae. Lembro-me de enco-
menda-la alguns dias depois do funeral, mas nunca a tinha visto instalada no
lugar.

— Vocé pode me dar um segundo?

— Claro.

Sunshine se afasta, as botas rangendo de volta sobre nossas pegadas.
Quando ela esta fora de vista, eu viro e me agacho. Tiro uma luva e passo os
dedos ao longo do nome da minha mae, Elizabeth Kara Tupper. Ela manteve
onome de meu pai até o fim. Amada amiga e mde, esta escrito na pedra, nds
vamos te amar para sempre.

Ouviu isso, mae? Eu vou amar vocé para sempre. E eu a perdoo por me
fazer viajar. Ainda ndo tenho certeza se entendo por que vocé fez isso, mas
acho que ndo importa mais. Hoje ndo, de qualquer maneira.

Estou prestes a seguir Sunshine quando me lembro. Algo que vinha
planejando havia algum tempo, esperando o momento certo para fazer.
Ponho a médo no fundo da minha bolsa. Os dedos tocam a superficie fria,
suave. Retiro dali o cristal de rocha e repito as palavras que Sunshine me
ensinou, respirando profundamente.

— Coragdo, felicidade, vida. — Aperto o cristal firmemente e o coloco
com cuidado em cima da lapide.

Levanto-me e seco minhas lagrimas frias. Junto-me a Sunshine, que
espera por mim para além das drvores. Ela me sorri como se eu tivesse
acabado de dar meus primeiros passos.

— Pronta?

— Sim.

— Vocé acha que Dominic pode nos ajudar a sair daqui?

— Em vezdisso, por que ndo tentamos telefonar para a seguradora?



Capitulo 27

Mulher desprezada, mulher trocada

Dhuas horas depois, o carro de Sunshine ¢ rebocado e eu volto ao escritdrio,
sentindo como se um peso tivesse saido de cima de mim. A sensagdo continua
conforme abro as pesadas portas de vidro do sagudo do prédio, com um
assobio em meus labios. Era como eu costumava me sentir o tempo todo:
competente, animada, pronta para enfrentar o dia.

Nada poderia melhorar mais meu dia.

— Jenny, o memorando esta pronto?

Ela ergue o olhar de suas conversas pela internet, parecendo confusa.

— Sophie esta trabalhando nisso.

— O que vocé disse?

— Sophie me falou que vocé queria que ela desse uma olhada no texto,
antes de ser finalizado.

Meu coragdo comega a acelerar.

— Quando foi isso?

— Cerca de uma hora atras. Desculpe, mas ela parecia tao firme. Quer
dizer, vocé sabe como ela pode parecer...

Seu labio inferior comega a tremer, mas nao tenho tempo para
conforta-la. Corro para a minha mesa e clico o mouse para ressuscitar meu
computador. Consigo ouvir um murmurio através da parede do escritorio de
Matt. Com os dedos quase paralisados, digito minha senha para buscar na
rede 0 memorando. Clico sobre ele e me pedem outra senha. Digito. Droga!
A senha que escolhi foi alterada. Maldita vadia. Serd que nada ¢é capaz de
deté-la?

A beira de um surto, deixo o Ejetor e disparo pelo corredor. Meu antigo
escritorio estd vazio, mas sinto o perfume de Sophie, aquela mistura de
Chanel com enxofre. Ela tem de estar aqui em algum lugar.

Mas onde?

Ai, droga. Nao pode ser. Ela ndo se atreveria a tanto.

Giro nos calcanhares e corro em diregdo ao escritorio de Matt. A porta
esta fechada, a parede de vidro, opaca, de modo que ndo posso ver o que




acontece la dentro. Algo me diz que o murmurio que ouvi através das paredes
anteriormente pode ser a resposta para onde Sophie esta.

Uma resposta para la de ruim.

Conforme me aproximo da porta, tento respirar normalmente para nao
parecer um fugitivo de um hospicio, embora talvez esse possa ser meu
destino depois de tudo isso.

Nathalie esta sentada a mesa com seus fones de ouvido, digitando. Toco
em seu ombro para chamar a atengéo. Ela tira os fones.

— Posso ajudar?

— Quem esta com o Matt?

— Sophie e Craig. Eles estio em uma teleconferéncia.

Meu coragio explode.

— Com quem estdo falando?

— Por que vocé quer saber?

— Por favor, Nathalie, nio tenho tempo para explicar.

— Estdo falando com Connor Perry.

Connor Perry ¢ o vice-presidente juridico da Mutual Assurance.

Vou até a porta de Matt.

— Vocé ndo pode entrar ai!

Coloco a mao na maganeta ¢ a giro. Abro a porta da forma mais
dramatica que consigo. Ela bate contra a parede fazendo barulho. Se este ¢ o
meu fim, que seja estrondoso.

Meu gesto ndo passa despercebido. Craig e Sophie saltam das cadeiras, e
eu recebo um olhar irado de Matt, uma encarada que ndo via faza algum
tempo.

Ele levanta a méao em minha dire¢do, interrompendo minha
performance.

— E isso ¢ tudo o que conseguimos, Connor.

Uma vozindistinta soa no telefone de mesa de Matt.

— Bom trabalho, pessoal. Vocés marcaram um golago dessa vez.

Craig me langa um olhar culpado, mas Sophie ndo se faz de rogada.

— Obrigada, Connor. Ficamos felizes por isso.

Eles se despedem e Matt encerra a chamada.

— O que esta acontecendo? — eu pergunto, minha voz tremendo.

Matt se recosta na cadeira, cruzando as maos sobre a barriga.

— Sophie, Craig, vocés nos dao licenga?

— E claro, Matt — ronrona Sophie como um gatinho diante do pires de
leite.

— Talvezeu devesse ficar — diz Craig.

— Nao, Craig, obrigado. Isso ¢ tudo.

Ambos deixam a sala — Craig um pouco relutante —, fechando a porta
atras deles.

— Senta ai — Matt ordena.

Sento na cadeira baixa de visitante.

— Sobre o que era essa conferéncia? — eu pergunto, embora tenha uma
boa ideia.



Matt me langa aquele olhar sombrio, sinistro, novamente.

— Por que vocé ndo me contou que Victor Bushnell roubou a pintura?

Pigarreio, e parece que hé areia na garganta.

— Porque a policia ndo confirmou minhas conclusdes, e eu queria ter
certeza absoluta antes de levar o assunto adiante.

— Isso ¢ inaceitivel, Emma. Eu lhe disse para me manter no circuito e,
em vez disso, descubro o que estd acontecendo em meu proprio caso por
meio da Sophie.

— Ela estava bisbilhotando minhas coisas — digo, antes que possa
ajudar a mim mesma.

— Vocé sabe que ndo tenho a menor paciéncia para suas briguinhas
mesquinhas com a Sophie.

— Eu sei, Matt. Desculpe. Sinto muito ndo ter lhe contado assim que
descobri, mas...

— Nada de mas. Parece que eu estava enganado ao lhe passar tanta
responsabilidade. Parece que vocé ndo ¢ a pessoa que eu pensei que fosse.

— Por favor, ndo diga isso. Pode confiar em mim. Eu sou a mesma
Emma de sempre.

— A Emma que eu conhecia teria entrado em meu escritorio animada,
explodindo de satisfagdo, para me contar tudo no minuto em que ela tivesse
resolvido o caso.

Isso soa mesmo como eu. Por que ndo fizisso?

— Ok talvez vocé tenha razio, mas pense no que eu passei. Vocé pode
realmente me culpar por ser cautelosa?

— Eu ndo acredito nisso. Uma atitude cautelosa teria sido me manter
informado sobre o que vocé descobriu. Alguma coisa mais estd acontecendo.
Gostaria de me dizer o que ¢?

Ele me observa atentamente conforme meu cérebro zumbe. Posso dizer
a ele que minha expectativa, caso resolvesse o caso, era pegar o trem
expresso para o posto de socia da firma? Que eu também esperava que, ao
voltar para ca, minha antiga vida (a velha Emma) estaria me aguardando de
bragos abertos? Que eu finalmente estava perto do final feliz que venho
esperando desde que minha vida virou uma droga? Nao. Eu néo posso dizer
isso em vozalta.

Se disser em vozalta, isso nunca se tornara realidade.

— Eu s6 estava tentando me certificar de que realmente tinha a resposta
certa antes de fazer barulho.

Ele franze os ldbios.

— E s6 esse argumento que vocé tem para me dar?

—E.

— Pois ele ¢ muito ruim.

Meu estdbmago murcha.

— O que significa isso?

— Eu ainda ndo tenho certeza.



Ao deixar Matt, minha confianga estd abalada, mas tenho um propdsito
firme. Se este ¢ o fim da minha carreira, ndo vou desistir sem luta. Ou, pelo
menos, sem uma bela briga de mulheres.

Paro brevemente em minha sala para pegar o gravador. Momentos
depois, escorrego para dentro do escritorio de Sophie e fecho a porta. Aperto
o botdo para obscurecer os vidros completamente. Posso estar louca por um
bom combate, mas isso ndo significa que eu quero uma plateia.

Sophie se afasta da tela de seu computador quando a sala fica mais
escura. Seus olhos brilham com triunfo.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Vocé sabe o qué.

— Se esta a procura de um pedido de desculpas, veio ao lugar errado.

— Nio me trate como idiota. Eu sei que vocé nunca vai me pedir
desculpas.

— Entdo o que vocé quer?

Boa pergunta. Posso pedir a ela para dar uma voltinha 14 fora, sem soar
como um personagem de um péssimo filme B?

— Acho que tenho direito a uma explicagio.

— Pensei que vocé fosse o grande cérebro por aqui. Vocé nao pode
descobrir por si mesma?

— Vocé acha que eu estaria aqui perguntando se tivesse alguma ideia do
porqué vocé fazas coisas que faz?

Ela solta uma risada sinistra.

— Mas por que eu deveria dizer a vocé?

Eu a estudo por um momento. Nao acredito que uma abordagem muito
direta surta efeito. Entdo, em vez disso, eu deliberadamente libero toda a
tensdo de meu corpo ¢ me sento na cadeira de visitante. Essa cadeira ¢ a cara
dela. Parece sofisticada e acolhedora, mas ndo ¢. O aro do espaldar machuca
meus ombros, e 0 assento ¢ incomodo.

— Vocé deve me dizer por que estou desistindo.

— Como?

— Eu desisto. Vocé ganhou a parada. Seja qual for o motivo pelo qual
estivemos sempre brigando, vocé ganhou. E tudo seu.

Ela olha para mim com desconfianga.

— Eu ndo acredito em vocé.

— Naio acredita em qué?

— Vocé sabe muito bem por que nos sempre estivemos brigando.

— Craig?

Seus labios se enrolam em um grunhido.

— Claro que ndo.

— Esta sala?

— Isto foi apenas a cereja do bolo.

— Entdo o qué?

Ela hesita.

— Se néo fosse por sua causa, eu ja seria socia da TPC ha muito tempo.

— Como vocé sabe disso?



— Devia ter acontecido ha dois anos, mas o comité de gestdo optou por
esperar até que pudesse promover vocé também. Nos éramos vistas como
iguais.

— Eu nunca soube disso.

— E claro que sabia. Vocé sempre tirou as coisas de mim. Steven. Craig.
Matt.

Steven ¢ o ex-namorado com quem fiquei ha anos, na festa de Natal da
firma. E ela tentou dar o troco em relagdo a Craig, mas...

— Matt Stuart?

— Por acaso conhecemos algum outro Matt?

— Néo, mas ainda ndo entendo. O que isso tem a ver com ele?

— Nio ¢ so ele. Tem a ver com vocé e ele.

— Eu e ele? Nio existe isso de “eu e ele”.

“Eueele”.

— Ah, existe sim. Existe desde que vocé apareceu, a jovem estagiaria
de verdo de olhos brilhantes ¢ rabo de cavalo. — Ela leva a mao esquerda ao
rosto, afastando as ldgrimas que de repente brotam entre os nos de seus
dedos. — Desde entdo, tem sido Emma fez isto, Emma ¢ boa naquilo, e por
que vocé ndo pde Emma para trabalhar nisso com vocé, Sophie? Néo ¢ justo.
Sou tdo boa advogada quanto vocé, ou ainda melhor.

— Mas o que vocé esperava que eu fizesse? Que eu dissesse: “Ndo,
Matt, eu adoraria trabalhar nesse caso, mas acho que vocé deve da-lo para
Sophie?”.

— Claro que ndo. Mas vocé ndo precisava esfregar suas conquistas na
minha cara.

— Quando eu fiz isso?

Ela me dirige um olhar duro e eu sinto uma pontada de culpa. Ela pode
estar certa. Eu sabia que tinha substituido Sophie no posto de favorita de Matt.
E tive algum prazer nisso, em especial quando os anos se passaram e a
animosidade dela cresceu. Mas, ainda assim, isso ¢ razio para tramar
ativamente a fim de destruir minha carreira? Especialmente no estado
precario em que ela se encontra?

— Talvez o que vocé esta dizendo seja verdade, mas isso ndo justifica
puxar meu tapete desse jeito.

— Eu ndo tenho de me justificar para vocé.

— Honestamente, vocé ndo esta pensando que vai ganhar todo o crédito
por resolver o caso da Mutual Assurance, nao ¢?

— Claro que ndo. Mas com vocé fora do caminho... bem, ndo havera
nada no meu caminho.

— Quer dizer que fez tudo isso so para Matt deixar de confiar em mim
e, com isso, vocé ser finalmente promovida a socia?

— Sim.

— Puxa.

— Isso ¢ tudo o que vocé tem a dizer?

— E, acho que sim.

Seus olhos se estreitam.



— Entdo, da o fora de meu escritorio.

— E justo.

Estou de saida, deixando a malevoléncia de Sophie escorrer sobre mim.
Nio ha mais nada que ela possa fazer para me prejudicar.

— Obrigada por se abrir comigo, Sophie. Acredite ou néo, isso ajuda.

Vou até a porta e, no caminho, aperto o botdo de privacidade. O vidro
volta a ficar transparente, revelando o olhar curioso da assistente, que
rapidamente disfarga, ocupando-se com uma pilha de pastas para arquivar.

Eu me viro. Sophie parece, de algum modo, menor, como se tivesse
encolhido. Ha lagrimas escorrendo pelo seu rosto. E agora, pela primeira vez,
sinto algo parecido com pena. Ou talvez s6 empatia. Nunca chorar no
escritorio. E o codigo da mulher profissional.

— Saia — ela diznovamente, enxugando as ldgrimas com raiva.

Concordo com a cabega e enfio a mao no bolso do casaco, pousando o
polegar sobre o calor da luz vermelha que indica que meu gravador esta
ligado.



Capitulo 28

Bola na rede

Estou parada na linha de lance livre da quadra de basquete do centro
comunitario de Karen e Peter, tentando fazer uma cesta. Dois refletores
quadrados ligados a parte externa do edificio iluminam a quadra. O dia frio
deu lugar a uma noite mais amena, fazendo a neve derreter diante dos
primeiros sinais da primavera. O pinga-pinga da fusdo do gelo abafa os sons
da cidade.

Seguro a bola de basquete entre as méaos enluvadas.

— O que estamos fazendo aqui, de novo?

Karen ajusta o chapéu enquanto obstrui meu caminho em dire¢do a
cesta.

— Vocé queria conversar.

— Achei que iamos nos sentar na sala de estar e tomar cha.

Ela encolhe os ombros.

— Estou muito ocupada. O jantar de gala esta proximo. E vocé chegou
bem na hora do meu exercicio.

Bato a bola algumas vezes no chdo antes de me virar e tentar um
arremesso. Karen me bloqueia facilmente e rouba a bola. Ela gira ¢ tenta a
sorte. Abola faz chuddad na rede da cesta.

— Boa.

— Obrigada. O que vocé tem em mente? — Ela bate a bola dura duas
vezes no chdo e, de repente, a arremessa com forga para mim. Eu a agarro
bem a tempo de evitar que golpeie diretamente meu estomago.

Acho que Karen ainda ndo superou a decepgdo por eu nao ter aceitado o
convite para a dire¢do de assisténcia juridica.

— Eu estava pensando se... a vaga para trabalhar aqui ainda estd
disponivel?

Ela ndo esperava por essa. Aproveito sua surpresa momentdnea para
dribla-la e tento outro arremesso malfeito. A bola ndo chega nem ao aro,
apenas roga o fundo da rede e caino chdo com um baque melancdlico.

Karen recupera a bola.



— Achei que vocé estivesse felizno seu emprego.

— Sim, bem, as coisas ndo sairam do jeito que eu esperava.

— E nos somos a porcaria de seu plano B?

— Nao, claro que ndo.

— Qual ¢, Emma. Eu sempre soube que vocé nunca aceitaria trabalhar
aqui.

— Como assim?

— Tudo o que vocé falava para noés quando estivamos construindo a
escola tinha a ver com seus casos, com o escritorio, com Matt isso ¢ Matt
aquilo. Era muito chato, na verdade.

Meu rosto fica vermelho.

— Eu ndo me lembro de ter falado tanto sobre isso.

— Relaxe, nio foi tdo ruim assim.

— Muito obrigada. — Arranco a bola de suas maos e a bato contra o
chao de concreto. O tap-tap oco ecoa em torno de nés. — Mas estou curiosa.
Se vocé sabia que eu ndo aceitaria o trabalho, por que feza proposta?

— Uma garota pode sonhar, nao pode?

Eu arremesso a bola contra ela com toda minha forga. Ela a pega
facilmente.

— Por que vocé quer o trabalho agora?

— Eu estava lidando com um grande caso e estraguei tudo. — Explico
tudo a Karen em alguns instantes e concluo. — Entdo, agora, ndo s6 perdi
minha chance de virar socia como também posso ser demitida.

— Vocé acha que Matt vai mesmo demiti-la?

— Nao, nio, ele ndo vai fazer nada de maneira direta. Ele apenas vai
parar de me passar os casos. Sem nada para fazer, ndo vou ter como cumprir
minha cota de horas.

— Uma pena de morte em conta-gotas?

— Exatamente.

Ela olha, pensativa.

— Mas, afinal, vocé ndo resolveu o caso?

— Resolvi, mas o cliente ndo sabe disso. Nem o comité de gestio.

— Entdo arranje uma maneira de fazer eles saberem.

— Ja arranjei. SO ndo decidi ainda se quero levar isso até o fim.

— Para mim, isso parece maluquice. — Karen me passa a bola. — Sua
VEZ.

Eu a pego distraidamente, imaginando se Karen esta certa. Ergo a bola
acima da cabega com as duas maos e arremesso. Ela atravessa o aro direto e
balanga na rede.

Depois de ver Karen, arrasto os pés pelos quarteirdes até meu prédio rumo ao

apartamento vazio, desejando que tivesse feito planos com Stephanie, com

Sunshine, com qualquer pessoa. O ar estd umido, como se fosse chover.

Vislumbro uma forma encolhida no degrau da escada e meu animo aumenta.
— Steph!



A cabega da pessoa se ergue. Uma grossa tranca de cabelo vermelho
balanga contra seu ombro. Sinto um momento de confusio antes do
reconhecimento.

— Emily. O que vocé esta fazendo aqui?

— Estava esperando pela Tara. — Ela se levanta e bate a neve das
costas de seu casaco preto. Seus olhos azuis amendoados parecem hesitantes
e um tanto vermelhos. A luz da varanda enfatiza a perfei¢do de sua pele de
porcelana.

— Sera que cla esta la em cima?

— Nao sei. Talvez eu tenha vindo no dia errado.

Ela parece perdida, um sentimento com o qual estou bem familiarizada.

Talvez seja por isso que convido:

— Por que vocé ndo sobe até meu apartamento? Vocé deve estar
congelada até os 0ssos.

Ela fica em siléncio por tanto tempo que quase repito o convite. Mas
quando estou a ponto de abrir a boca, ela assente com a cabega ¢ murmura:

— Obrigada.

— Claro.

Destranco a porta. Nao dizemos nada enquanto tiramos nossos casacos e
eu acendo a luz. Um olhar pelo corredor me diz que a porta de Dominic,
felizmente, permanece na posi¢do em que a deixei — solidamente fechada
contra a tentagao.

Emily me segue para a sala. Seus olhos voam ao redor do ambiente,
vindo descansar sobre as caixas no canto, com a letra de Dominic anunciando
o conteudo.

— Ele nao esta aqui — digo. Minha voz soa alto no siléncio.

— Sim, eu sei.

Certo. Claro.

— Entdo... — comego a falar, pensando em oferecer uma bebida
quente, acho, apesar de meus pensamentos ndo estarem totalmente
formados.

— Por que ele ndo esta ficando mais aqui? — Emily pergunta.

Eu vacilo, lembrando-me da adverténcia de Dominic de ndo contar
nada a ela sobre nos. Sento-me no banquinho, tentando ganhar tempo.

— Por que a pergunta?

Ela da de ombros e se aninha no chdo, ao lado de uma caixa marcada
Cameras e Equipamentos. A fita adesiva foi rompida, ¢ eu sei, pois outro dia
olhei la dentro, que a caixa esta vazia. Dominic fez questdo de retirar tudo o
que ¢ importante para ele. Emily mexe nas abas da tampa, abrindo-as.

— O que vocé esta fazendo?

Ela se assusta e suas maos caem para o lado.

— Eu ndo sei.

— O que esta acontecendo, Emily ?

Ela leva os joelhos at¢ o queixo, passando as maos em torno dos
tornozelos. Os jeans cobrem com folga sua estrutura magra.

— Acho que acabou mesmo.



Meu coragdo bate em falso.

— Quer dizer... entre vocé e Dominic?

Ela confirma com a cabega.

— Por que vocé acha isso?

— Ele deixou bem claro. — Ela estremece, cingindo os joelhos com
mais for¢a. — Ele contou a respeito de Chris, ndo foi?

Considero brevemente mentir, mas desisto.

— Contou.

— Eu ndo sei por que fizaquilo.

— Nem sempre a gente sabe o que faz.

— E, eu sei. Mas ¢ engragado. Sinto que vocé também foi afetada por
isso.

— Por qué?

— Porque vocé estd com Dominic agora.

— Nao, ndo estou. Eu nem sei onde ele esta.

Emily libera os joelhos e flexiona os pés contra o chdo.

— Ele vai voltar para vocé.

— Como vocé sabe?

— Eu vi aquela foto na exposi¢do dele, era vocé a mulher abrindo o
presente de Natal, ndo era?

— Sim.
— Dominic ndo costuma tirar fotos de pessoas, ndo desse jeito, nio de
pessoas que ele conhece. — Ela olha para os proprios pés e eu consigo

adivinhar: Dominic nunca fotografou Emily daquela forma.

Entdo, por que ele ndo me liga?

— Nos tivemos alguns desentendimentos desde entdo — eu digo.

Ela fecha as abas da tampa da caixa.

— Vocé vai dar conta disso.

— Talvez.

— Vocé quer?

Eu encontro o olhar dela. Seu rosto ¢ muito diferente do meu, mas tem
uma expressdo que parece familiar. Incerteza, divida, uma vida cheia de
perguntas sem respostas.

— Nos provavelmente nao deveriamos estar discutindo isso.

Ela acena com a cabega e se move na dire¢do do corredor. Levanto-me
para segui-la. Ela tira o casaco do gancho e o veste. Eu a vejo amarrar os
cadargos de suas botas, sentindo-me aturdida por nossa conversa.

Ela se apruma.

— Se quer Dominic de volta, diga a ele como vocé se sente.

— Por que vocé esta me dizendo isso?

— Porque eu quero que Dominic seja feliz. Eu devo isso a ele, afinal.

Emily destranca a fechadura e abre a porta. A noite umida espera por
ela.

— Vocé vai ficar bem? — pergunto.

— Vou encontrar 0 meu caminho.




Capitulo 29

Luz, camera, agao

Depois que Emily sai, fico sentada na sala durante muito tempo, o telefone
na mao, me perguntando se devo ligar outra vez para Dominic ou se o
siléncio ¢ a tnica resposta de que preciso. Talvez tudo o que ele quisesse fazer
era pedir desculpas, nada mais do que isso. Em determinado momento,
percebo minha absurda hesitagdo: tudo o que tenho a fazer ¢ apertar algumas
teclas e logo estarei falando com ele, ou pelo menos ouvindo sua voz pela
secretaria eletronica. Para quem ja ficou meses sem a opg¢do de usar um
telefone, como posso estar tio vacilante agora?

Mas acho que também me senti vacilante naquele periodo. Depois
daquele dia em que estava montada em minha Schwinn e Karen recusou-se a
me acompanhar, nunca mais voltei para a aldeia que supostamente tinha um
telefone por satélite. Nunca disse isso a ninguém — s6 Karen e Peter sabem.

No inicio, era porque ndo queria alimentar esperangas e vé-las
frustradas outra vez. Eu tinha vivido altos e baixos o suficiente, e tudo o que
queria entdo era uma rotina. Entdo, conforme cresciam minhas habilidades
com o martelo, conforme aprendia a igar vigas ¢ a assentar tabuas no piso,
passei a fazer cada vez menos passeios longe da vila. Tudo parecia se
distanciar. At¢ desaparecer. Devo até ter falado bastante sobre minha vida
com Peter e Karen, mas da maneira como se faz quando se trabalha com
colegas em um projeto — trocando historias engragadas para deixar o
ambiente mais leve. No entanto, tudo parecia estar a meio mundo de
distdncia dali, era algo inalcan¢ével, uma realidade da qual eu precisava
fazer uma pausa.

Nao pensava assim no momento, mas agora posso admitir: eu estava
sendo egoista. Estava pensando em meu coragdo, em minha cabega, que
precisavam de descanso depois de tudo o que tinham passado, precisavam de
tempo para se curarem. Sabia perfeitamente que poderia me esforgar mais
para tentar entrar em contato com minha casa, sabia que as pessoas deviam
estar preocupadas. Mas Karen disse para eu esquecer um pouco tudo isso, e
foi o que fiz. Mais completamente do que pensava ser possivel. Mais




completamente do que deveria ter feito.

E, entdo, um dia, o mundo real veio com tudo, e eu pensei que estava
pronta para ele. De muitas maneiras, eu estava ansiosa por voltar. Mas ainda
pensava realmente apenas em mim mesma. Pensava que meu corag¢do e
minha cabega estavam em ordem, ou perto disso. Pensava que simplesmente
voltaria para fazer o que queria. Essa era a decisdo que havia tomado sozinha.

Nio sio coisas bonitas de serem recordadas, ¢ elas me mantém
congelada no lugar nesta noite. Por fim, decido que hd algo que posso fazer
quanto a isso, pelo menos uma coisinha so, entdo largo o telefone e deixo que
Dominic tome a iniciativa, se quiser.

Um dia depois, estou sentada na plateia do programa Em Progresso vendo a
maquiadora dar os Gltimos retoques no rosto da investigadora Kendle. Cathy
Keeler estd instalada ao lado da policial, folheando anotagdes e murmurando
para si mesma. Estd quente aqui, ¢ o ar ¢ preenchido com o cheiro suado de
emogdo do publico, contente por estar tdo perto da abelha-rainha do
jornalismo sensacionalista.

Os holofotes estdo ligados e o pessoal da produgdo voa para longe do
palco. Sinto um formigamento nervoso nos dedos, como se algo perverso
estivesse prestes a acontecer.

Felizmente, Stephanie veio junto comigo.

— Como vocé convenceu Cathy Keeler a trocar vocé por essa
investigadora com cara de fuinha? — ela pergunta, ajeitando o cabelo atras
das orelhas. Steph veste um jeans bem justo e suéter preto, finalizando o
visual com uma boina transada. E o seu look arfistico, como ela mesma
chama.

— Assim que contei para Carrie, a produtora, que a investigadora que
desvendou o caso Bushnell estava disponivel para uma entrevista, ela parou
imediatamente de me encher o saco.

Victor Bushnell — cujas impressdes digitais foram encontradas na
tampa do compartimento oculto e na propria tela da pintura, na parte
obscurecida pela moldura — havia sido preso e a noticia acabou sendo
divulgada por toda parte ontem a noite. Estd em todos os jornais e canais de
noticias hoje, mas o publico teve acesso a detalhes escassos. Nao ha surpresa,
portanto, no fato de Carrie ter ficado muito feliz em reservar uma entrevista
exclusiva com a investigadora Kendle no programa, sob a condi¢dao de
manter a propria Cathy Keeler alheia ao meu envolvimento direto no caso.

Stephanie parece impressionada.

— Quem imaginava que vocé fosse tio picareta?

— Estou aprendendo.

O diretor assistente ergue a mao e mostra trés dedos.

— Gravando em trés... dois... um. — A bombastica vinheta musical
explode através do estudio. O rosto de Cathy Keeler ganha a tela com aquela
expressdo mista de profunda inteligéncia e malevoléncia suave.

— Boa noite, sou Cathy Keeler. A maioria de vocés ja ouviu falar sobre



a prisdo de Victor Bushnell pelo roubo de uma valiosa tela de Monet. Hoje
vamos investigar por que o famoso bilionario cometeu esse ato ousado, mas
equivocado...

— Ela fala como se 0 admirasse — murmura Stephanie.

— Ela provavelmente admira. Bushnell ¢ da laia dela, afinal de contas.

Enquanto Cathy entretém o publico, eu observo a investigadora Kendle,
desconfortdvel na larga poltrona de couro, com as mdos masculinas
apertadas entre os joelhos de sua calga preta. Uma pesada mascara de
magquiagem cobre-lhe o rosto. Seu cabelo palido reluz sob a iluminagao forte.

— Temos uma convidada muito especial esta noite, a investigadora que
solucionou o caso. Mas, primeiro, vamos saber um pouco mais sobre Victor
Bushnell.

As luzes se apagam. A enorme tela plana atrds de Cathy Keeler ¢
preenchida pelo rosto de Bushnell — uma foto de estudio que projeta
confianga, credibilidade, competéncia.

— Victor Bushnell, proprietario ¢ presidente da Bushnell Enterprises, ¢
um homem de muitos talentos. Génio inventivo, independente, audacioso e
patrono das artes, ele comegou a se destacar no...

— Falando em patrono das artes, — Stephanie diz—, vocé recebeu mais
flores de “vocé-sabe-quem”?

— Nao.

— Vocé falou com ele?

— Nao, mas tive a visita de sua ex-namorada.

— O qué? — ela quase grita.

Varias pessoas se viram para nos. A cabeca de Cathy Keeler se move,
buscando a fonte do distirbio na multidio. Eu afundo ainda mais na cadeira,
desejando que a escuriddo me esconda.

— Mais baixo, td bem? — eu sussurro.

— Quando isso aconteceu?

— Recentemente.

— O que ela quer?

— Ela foi procurar Tara, na verdade, mas acabou me dizendo que ela e
Dominic terminaram mesmo, e que ele voltaria para o apartamento.

Ela me langa um olhar de suspeita.

— Isso é meio estranho.

— Eu sei. Eu mesma nao pude acreditar.

— E ele ainda nao ligou?

— Naéo, mas eu acho... Eu estou bem.

Stephanie me olha com descrédito, mas se mantém em siléncio.

O video acaba e as luzes voltam a se acender. Cathy Keeler encara a
camera.

— Hoje recebemos a investigadora Kendle, a responsavel por
desvendar esse incrivel caso. Como a senhora fezisso?

Ainvestigadora Kendle se mexe em seu assento, sem jeito.

— Assolugdo do caso veio de uma fonte externa, na verdade.

— Algum cumplice ajudou Bushnell a roubar o Monet?



— Manet.

— Perdao?

— Era uma pintura de Edouard Manet, e ndo de Claude Monet.

Cathy Keeler ri com falsidade.

— Oh, bem, nds ndo precisamos nos ater a pequenos detalhes.

Ainvestigadora Kendle fazuma expressio de desprezo.

— Detalhes nunca sdo pequenos em minha profissdo, sra. Keeler.

— Sim, claro que ndo. Mas vocé estava dizendo algo sobre uma fonte
externa?

— Isso mesmo. Nos estivamos em plena investigagdo policial quando
um dos advogados da companhia de seguros responsavel pela cobertura do
quadro desvendou o caso.

— Por que Bushnell fezisso?

— Acreditamos que era porque ele tinha contraido um empréstimo que
ndo podia pagar, e cuja garantia era o quadro.

— Mas por que ele mesmo cometeu o roubo?

— Eu s6 posso especular.

Cathy Keeler se inclina para a frente, ansiosa.

— Por favor, dé um palpite.

Ainvestigadora Kendle levanta o nariz.

— Eu lido com fatos, sra. Keeler. Nao com palpites.

Um vinco se desenha entre as sobrancelhas de Cathy Keeler. O
dermatologista dela vai se assustar se estiver assistindo.

— Essa cacetada deve ter doido — diz Stephanie.

— Vocé ndo tem ideia.

— Vocé vai, pelo menos, nos contar como Bushnell fez o roubo? Como
cle conseguiu escapar da seguranga do museu?

— Nos nao temos todos os detalhes ainda.

Cathy Keeler lhe da um sorriso melifluo.

— Sim, ¢ claro. Bem, tenho certeza de que a senhora deve receber
alguma condecoragdo ou recompensa pelo 6timo trabalho.

— E Emma Tupper que merece o crédito, sra. Keeler, ndo eu.

— Emma Tupper? A advogada desaparecida na Africa?

— Sim. Foi ela quem resolveu o caso.

Cathy Keeler pisca rapidamente algumas vezes, tentando juntar as
pegas do quebra-cabega.

— E, ¢ claro, ela ja esteve aqui em nosso programa. Talvez a senhora
tenha visto esse episodio?

— Sim — diz a investigador Kendle, bufando.

— Sim. Pois ¢. Essa Emma Tupper parece ter encontrado um jeito de
manter seu nome na midia.

— Nido me parece que ela seja uma pessoa desse estilo.

— Nao?

— Nao.

— Asenhora a admira, nio é?

— Admiro sim, para falar a verdade.




Stephanie pega a minha mao.

— Vocé tem alguém a seu lado, pelo menos.
Lagrimas saltam dos meus olhos.

— Mais de uma pessoa, eu espero.

— O comité de gestao quer vé-la — informa Jenny nervosa, no dia seguinte.

— Obrigada, Jenny.

Ela gira a ponta do cabelo em torno do dedo indicador.

— Vocé esta bonita.

Tomei cuidado extra com a minha aparéncia esta manha, vestindo meu
tailleur mais conservador e prendendo meu cabelo para tras, em um coque
elegante.

— Preferia parecer feroz.

— O que vocé quer dizer?

— Nada, ¢ s6 uma piadinha.

Sentindo-me tonta, ajeito o blazer e ponho o gravador no bolso.

— Se eu ndo voltar em quarenta e cinco minutos, envie a Brigada das
Iniciais para me salvar, certo?

— Vocé estda com um humor estranho hoje.

Dou-lhe um sorriso em vezde explicar minhas ironias ¢ tomo o caminho
mais longo, para evitar me encontrar com Matt. Ndo o vejo desde a nossa
discussdo, embora tenha sentido sua decepgdo escoar através da parede que
divide nossas salas.

Ando pela recepgdo e aperto o botdo para chamar o elevador. O comité
de gestdo esta cinco andares acima, na cobertura. SO estive 14 uma vez,
quando fui contratada depois de me formar na faculdade de direito. A TPC
mantém um ritual de contratagdo que remonta a época em que, para
conseguir um emprego aqui, vocé tinha de comer nos restaurantes certos. Se
vocé fosse do tipo “certo”, era chamada para a sala de reunides dos chefoes
para receber tapinhas nas costas e se ver toda feliz, flagrada em um ambiente
cheio de homens de meia-idade chamando-a de “mocinha”. Se fosse
“errada”, vocé acabava em uma sala ao lado, sendo atendida por uma
maternal funciondria do setor de recursos humanos.

Gostaria de saber em qual sala vou terminar meu dia.

O elevador chega e eu embarco. As portas comegam a fechar.

— Segure a porta — ressoa uma voz familiar.

Antes que eu possa pressionar o botdo fechar, um carissimo sapato preto
bloqueia as portas. Elas se abrem de novo para revelar Sophie, que esta
vestindo um conjunto quase idéntico ao meu. Seu cabelo loiro também
moldado em um penteado semelhante.

Nossos olhos se encontram, e ela parece perturbada.

— Vou esperar o proximo.

Eu mexo no bolso em que estd o gravador. Minha mao se sente
escorregadia contra o metal prateado.

— Nio, tudo bem, pode vir.



Ela entra e fica perto de mim. Hesito por um momento, mas logo aperto
o botdo para subir. As portas fecham-se. Ela olha para os botdes do painel, seu
dedo se move em diregdo a0 mesmo botdo que eu ja havia apertado. Mas ela
recolhe a mao.

— Acho que nés estamos indo para o mesmo lugar — constata,
forgando um sorriso.

— Parece.

Vemos os numeros acenderem-se silenciosamente, um por um. Qual o
significado de termos sido chamadas juntas pelo comité de gestio? Talvez
meu plano envolvendo o gravador ndo seja uma boa ideia, afinal? Ou terei de
expor Sophie com ela sentada a0 meu lado?

— O programa da Cathy Keeler repercutiu bem para vocé.

Eu me viro para ela, verificando eventuais sinais de sarcasmo. Tudo o
que vejo é um reflexo da apreensdo de meu proprio rosto.

— Obrigada.

— Obra sua, eu presumo?

Concordo com a cabega.

— Impressionante.

— Obrigada — repito, sentindo uma pontada de surpresa e, talvez, um
pouco de culpa também.

— O que vocé acha que eles querem com a gente?

— Estou perdida tanto quanto vocé.

As portas se abrem. Saimos e caminhamos pelo longo corredor. Todo o
n0sso escritorio € luxuoso, mas a cobertura pertence a outro mundo. O tapete
¢ tdo espesso que nao consigo ouvir meus proprios passos, ¢ o papel de
parede, artesanal, revela-se ricamente colorido. Solenes retratos a 6leo de ex-
membros da TPC nos miram com um ar de aparente desaprovagao.

— Matt disse alguma coisa? — ela pergunta.

— Acho que ele anda me evitando ultimamente.

Ela abaixa o olhar.

— Humm. Amim também.

Chegamos as grandes portas pretas da sala de reunides. Rumores ddo
conta de que o comité de gestdo se encontra aqui todas as manhds para
conferir o dinheiro que estdo para receber e tragar planos para surrupiar
clientes de outros grandes escritorios de advocacia. Meu peito se sente vazio,
como se o0 coragdo tivesse sido removido.

— Bem, boa sorte — deseja Sophie.

Nio posso deixar de sorrir.

— Para vocé também. Belo tailleur, por sinal.

Ela me da uma rapida avaliada.

— Caimelhor em vocé.

Mais uma vez ela realmente parece sincera. O gravador comega a
pesar no bolso.

Uma mulher com seus cinquenta e tantos anos nos recebe. Eu a
reconheco como assistente pessoal do presidente, que também ocupa a
fung¢do, se o boato tem fundamento, de sua amante ao longo dos Gltimos trinta



anos. Ainda bem que seu primeiro nome ¢ igual ao da esposa do chefdo.

— Vocés chegaram na hora certa.

— Sim — dizemos juntas.

— Ja estdo esperando por vocés.

Ela abre a porta. Lango um olhar nervoso para Sophie.

— Vocé na frente.

— Ah, ndo, eu insisto.

Ergo os ombros e caminho através da porta. A sala de reunioes ¢ ampla,
larga ¢ sem janclas. Imagens de socios falecidos revestem os painéis de
madeira escura das paredes. H4 uma enorme mesa de carvalho no meio da
sala, cercada por quinze homens velhos de ternos escuros. Eu quase consigo
sentir o cheiro da testosterona em declinio.

Eu capto o olhar do advogado que tratou da heranga de minha mae. A
pessoa que me disse para ndo ir para a Africa, que disse que aquilo ia
prejudicar minha carreira. Como fiquei com raiva naquele dia, como fiquei
indignada. Agora estou feliz por ele ter me dito ndo. Se ndo ficasse brava,
talvez ndo tivesse partido. E isso teria sido um erro, apesar de tudo o que
aconteceu.

Matt fala a partir da ponta da mesa.

— Emma... Sophie... bem-vindas. Por favor, sentem-se.

Quase ndo o reconhego neste ambiente austero. Seu terno ¢ impecavel e
ele exala um ar de autoridade. Eu s6 o vi desse jeito no tribunal.

— Vocé sabia que Matt entrou para o comité de gestdo? — sussurro para
Sophie.

Ela sacode a cabega enquanto se senta em uma das cadeiras de couro
vermelho em nossa extremidade da mesa. Sento ao lado dela, minhas maos
escorregadias no couro rigido.

Matt cruza as maos a sua frente.

— Nos pedimos para virem aqui hoje para discutir o trabalho de vocés
no caso da Mutual Assurance.

Abro a boca para protestar contra a inclusdo de Sophie no caso, mas,
surpreendentemente, a propria Sophie se adianta.

— Isso foi obra de Emma, ndo minha.

O presidente levanta a médo para interrompé-la. Seus olhos castanhos
severos se destacam no rosto corado. Um numero talvez excessivo de
coquetéis parece ter desenhado uma teia de aranha em seu nariz.

— Isso ¢ modéstia de sua parte, sra. Vaughn, pois Connor Perry me
ligou pessoalmente para expressar sua gratidao.

Ela me langa um olhar.

— Sim, n@o duvido disso, mas o fato ¢...

— Isso ndo ¢ realmente necessario, Sophie — diz Matt, em tom de
adverténcia.

Meu olhar vai de Matt para Sophie, que luta para se conter. Ela parece
vacilar, mas ndo dizmais nada.

— A midia proporcionada ontem no Em Progresso foi um grande tento
para nossa empresa, sra. Tupper — comenta um homem idoso sentado a



direita de Matt. — Como Price disse, a Mutual Assurance estd extremamente
satisfeita com o resultado, e nos também.

— Obrigada — murmuro, pensando brevemente na Gltima vezem que a
empresa projetou um golpe publicitario similar. E um pouco triste, realmente,
como algumas pessoas podem ser previsiveis.

— Vocés duas tém feito um excelente trabalho para a empresa ao longo
dos anos — elogia um homem com cabelo preto fino que escorre pela testa.
Demoro um momento antes de identifica-lo como Kevin Wilson, o
comandante da area de fusdes e aquisi¢des. — E nos achamos que ¢ hora de
reconhecé-las por isso, fazendo de vocés nossas novas socias.

Sinto meu coragdo voltar a bater dentro do peito.

— Nos geralmente esperamos o final do ano para anunciar esse tipo de
decisdo — informa Matt. — Mas, dadas as circunstancias, achamos melhor
romper com a tradi¢do e conduz-las a parceria de imediato.

— O que ele quer dizer com “dadas as circunstancias™? — pergunto a
Sophie com o canto da boca.

— A Mutual Assurance estd a procura de um advogado interno —
responde ela baixinho. — E me sondaram para a vaga. Além disso... bem,
depois de ontem, parece que vocé pode exigir o que quiser desse comité.

— Vocé disse algo, Emma?— Matt pergunta.

— Nao.

— Otimo. Kevin vai lhes dar os detalhes mais tarde, mas pensamos em
anunciar a novidade no boletim de hoje e promover o costumeiro coquetel de
celebragdo na sexta-feira. Estd bom para vocés?

— Isso seria 6timo — diz Sophie, reluzente. — Obrigada.

— Emma?

Sei que este ¢ o momento no qual eu deveria sacar o gravador e
denunciar Sophie por todo o mal que ela tem feito. Mas, de alguma forma,
ndo consigo articular as palavras. Ndo sei se ¢ o estresse ou o toque surreal do
momento presente, mas ndo sinto a alegria que pensei que sentiria nem a
raiva necessaria para humilha-la neste forum privilegiado.

— Isso é tudo? — eu me ougo dizer.

Matt franze a testa.

— Tudo o qué, Emma?

Sophie me chuta por baixo da mesa. Eu mordo meu labio para ndo
gritar.

— Algum problema, mocinha? — questiona o presidente.

— O que vocé esta fazendo? — Sophie sibila.

— Eu néo tenho certeza — sussurro de volta.

— O que foi, querida? Ndo conseguimos ouvi-la.

— Bem, ¢ s6 que... estou muito grata por esse voto de confianga, mas...
vocés nem sequer perguntaram se queremos nos tornar socias.

— Nos ndo temos o habito de ser rejeitados — diz o presidente. — Mas
se preferirem recusar nossa proposta...

— Néo! — Sophie exclama.

— Sophie quer dizer que, naturalmente, queremos ser socias, mas, antes




de aceitar, gostariamos de sugerir algumas mudangas por aqui.

O presidente da a impressdo de que gostaria que ja estivéssemos na hora
dos coquetéis.

— Vocé esta se referindo a uma politica de licenga-maternidade, ndo é?

— Também, mas isso ndo é realmente aonde eu queria chegar.

— O que vocé quer, exatamente? — Kevin pergunta.

Formulo meus pensamentos e, entdo, lhes digo o que quero. Vejo
alguma relutincia em vérios dos rostos presentes, mas o presidente parece
intrigado ¢ Matt tem aquele olhar duro ¢ orgulhoso que costuma me
enderegar quando excedo suas expectativas.

— E se estivermos de acordo com isso, vocé aceita a nossa oferta? —
quer saber o presidente.

Hesito.

— Posso pedir $6 mais uma coisa?

Matt balanga a cabega. Sophie parece que vai desmaiar.

— O qué? — dizKevin.

— Podiamos providenciar quadros novos para essas paredes, vocés nao
acham?



Capitulo 30

Nova tentativa

Minha primeira semana como socia na TPC passa... nio exatamente de
modo suave, mas com menos incidentes do que as anteriores. A pilha de
casos ruins desaparece, o Ejetor ja ¢ passado e Sophie e eu estamos quase
conversando uma com a outra. A cereja do bolo ¢ o vestido de baile que
Jenny arranja para eu usar esta noite, no jantar de gala beneficente para o
centro da juventude de Karen ¢ Peter. E lindo. De seda branca e com
inspiragdo no estilo Regéncia, faz com que eu me sinta uma personagem
saida dos contos de fadas. So preciso de um belo principe para encontrar meu
sapato desaparecido e o resto estd pronto.

Mas ndo vai ser dessa vez. Apesar das previsdes de Emily, Dominic ndo
ligou nem apareceu no apartamento. Tudo bem. Nao da para ter tudo na vida.
Além do mais, Stephanie logo estara abrindo a tal livraria para encontros
roménticos e quem sabe...

O sol atravessa a cidade, as sombras se alongam, encurtam e estendem
novamente. Saio do trabalho mais cedo para passar no saldo de Antoine. Ele
faz maravilhas com meu cabelo, como sempre, e coloca um sorriso no meu
rosto. Um taxi me deixa no grande evento as 19h10, bem a tempo de
bebericar um coquetel.

O baile estd sendo realizado em uma antiga estagcdo de trem, agora
transformada em um espago de exposi¢des. Nesta noite, os estandes foram
desmontados para dar lugar a cinquenta mesas redondas, cobertas de toalhas
impecavelmente brancas. Na decoragdo sobre elas, as pegas centrais florais
sao talos altos de cana-de-aglicar com rosas perfumadas entrelacadas ao
redor deles. Velas votivas flutuam em pequenas tigelas. Enormes faixas de
tecido branco se descortinam desde o teto. No palco erguido no saldo, uma
banda toca uma valsa vienense.

A amostragem aleatoria de celebridades da cidade conversa entre as
mesas e flutua em torno da pista de danga. O prefeito, que acaba de deixar o
cargo, troca impressdes com a deputada que vai assumir sua cadeira no
proximo ano. A blogueira mais badalada do momento flerta com o



apresentador que enumera estatisticas esportivas no noticiario noturno. Avisto
Karen em um vestido de renda branca com faixa vermelha brilhante, abrindo
caminho em meio a multiddo. Ela esta falando com uma mulher com fone
de ouvido, que parece estressada. Ndo consigo localizar Peter, mas minha
aposta ¢ que ele estd em algum lugar perto do bar.

— Que linda, E.W. — dizI. William, me examinando da cabeca aos pés.
Encostamos os rostos para dar beijinhos de cumprimento e ele surrupia duas
tagas de champanhe da bandeja de um gargom que esta passando.

— Uma dessas ¢ para mim?

— Naéo. E para sua amiga ali. — Ele aponta com a cabega na diregio de
uma das mesas patrocinadas pela TPC, uma das partes de meu extenso
acordo para aceitar virar socia. Stephanie estd sentada, com um olhar timido
e nervoso, metida em um vestido de cetim viscoso.

— Vocé sabe que ela ¢ minha melhor amiga, ndo sabe?

Seus olhos brilham com malicia.

— Foi o que ela me disse.

— Se pisar na bola com ela, vocé vai ter de se ver comigo.

— Vocé acha que isso ¢ suficiente para me assustar?

— Tudo bem. Vou falar para Sophie tirar satisfagdes com vocé, entio.

— Considere-me avisado.

Ele ruma na dire¢do Stephanie, parecendo arrojado em seu smoking.
Ela cora quando ele lhe oferece a taga e me langa um olhar. Fago uma
anotagdo mental: mais tarde, preciso chama-la para o canto e avisar sobre
como [. William lida com as questdes que envolvem compromissos.

— Ei, Emma, vocé estd pronta para seu grande discurso? — pergunta
Karen, brotando do meio da multidao.

— Completamente.

— Vocé se lembrou de trazer suas anotagdes?

— Néo vou precisar disso.

— Vocé tem certeza que essa ¢ uma ideia sensata?

— Eu ganho a vida falando, lembra? Ndo se preocupe com isso.

— Bem, se vocé fica confortaivel em se envergonhar na frente de
milhares de pessoas...

— Obrigada pelo voto de confianga.

Ela me oferece um sorriso.

— Nio, eu é que digo obrigada.

— Por nada.

— E mais do que vocé precisava fazer por nos.

Uma das mulheres com fone de ouvido aparece ao lado de Karen e
murmura em seu ouvido. Seus olhos se arregalam ¢ ela balanga a cabega
vigorosamente. A mulher se vira e fala algo ao microfone preso pela orelha.

— Tenho de ir cuidar de uma coisa — anuncia Karen, que parece
estressada novamente.

—Problemas?

— Talvez. — Ela se afasta, transformando-se em um borrdo branco e
vermelho em meio aos convidados.



Passo a meia hora seguinte do coquetel entabulando breves conversas
com varios advogados da firma que compareceram porque praticamente os
obriguei a vir. Craig e eu trocamos um aceno a partir de cantos opostos do
saldo, mas mantemos distdncia. A certa altura, vejo Sophie aproximar-se
dele, com uma mistura de cautela e contrigdo na expressio do rosto. Boa
sorte para eles, desejo em pensamento, com sO uma pontinha de
arrependimento. Depois que esvazio minha taga de champanhe durante cinco
minutos muito longos, as luzes do saldo piscam, sinalizando para os
convidados que ¢ hora de tomar assento s mesas para jantar.

Eu abro caminho de volta até¢ Stephanie, que ainda continua corada
diante de I. William, embora seu rubor talvez possa ser atribuido também ao
champanhe — ha varias tagas vazias sobre a mesa. Steph parece felizem me
ver, mas ndo tenho a chance de me sentar ao seu lado. Em vez disso, sou
arrastada para longe pela mulher do fone de ouvido, a mesma que alarmou
Karen minutos atras. Aparentemente, terei de discursar para os convidados
antes que cheguem ao estado de embriaguez total.

Peter esta esperando por mim. Ele pde a mdao em meu ombro ¢ da um
suave aperto, antes de subir ao palco para aplausos entusiasmados. Elegante e
relaxado em seu smoking, ele cumprimenta a plateia, solta algumas piadas a
respeito do circuito de eventos filantropicos elegantes como este e, depois, por
um tempo que me parece demasiadamente longo, fala sobre mim e me
chama ao palco. No momento em que alcango o microfone, meu rosto esta
quente e sinto um subito desejo de ter @ mdo um papel com anotagdes para
orientar minha fala.

— Obrigada, Peter — digo bem perto do microfone. Minha voz ecoa
pela sala. Fico olhando para todas aquelas pessoas em busca de inspiracdo. E
¢ ai que eu o vejo: encostado na parede a esquerda do palco, Dominic me
observa atentamente.

Nossos olhos se cruzam e meu corag¢do experimenta uma sensagdo de
primeiro amor, daquelas que vocé acha que nunca vai sentir de novo depois
de se decepcionar e achar que aprendeu a ligdo. Ndo consigo entender o que
ele faz aqui, mas, por alguma razio, as palavras que eu estava pensando em
dizer deixam de parecer boas o bastante.

O siléncio de expectativa do saldo se intromete em meus pensamentos,
de modo que comego a falar.

— Alguns de vocés podem pensar que subornei Peter para dizer essas
coisas sobre mim. Bem, vocés estio certos. Ou, para ser mais minuciosa — e
vocés sabem como advogados gostam de mintcias — , eu estou fazendo com
que vocés todos paguem a Peter para dizer essas coisas sobre mim.

Recupero um pouco de félego durante a pausa provocada pelas risadas
protocolares que enchem o saldo, com os olhos cravados em Dominic outra
vez. Sinto os joelhos enfraquecerem e minha coragem vacilar, mas tenho de
falar alguma coisa, tenho de dizer a coisa certa.

— Pediram-me para falar esta noite sobre uma contribuicio muito
especial para o centro comunitario, feita pelo meu escritorio de advocacia,
Thompson, Price & Clearwater. Mas, antes de chegarmos a isso, quero pedir



um minuto para saudar duas maravilhosas pessoas que estido por tras deste
evento, Karen e Peter Alberts.

“Como muitos de vocés devem saber, conheci Karen ¢ Peter em
circunstdncias incomuns; na verdade, nés jamais teriamos nos conhecido de
outra maneira. — Limpo minha garganta. — Algum de vocés ja brincou
daquele jogo da ilha deserta? Sabe, aquele jogo em que vocé tem de dizer as
coisas de que mais sentiria falta, ou qual pessoa escolheria para levar com
vocé? — Fago outra pausa novamente, ¢ algumas pessoas assentem com a
cabega. — Bem, cu sempre fui péssima nessa brincadeira. Principalmente
porque ndo conseguia me ver nessa situagdo. Acho que na verdade ninguém
consegue, mas, No meu caso, ndo gostava nem mesmo de pensar nisso. Ficar
preso em uma ilha deserta parecia uma coisa terrivel e ndo algo para virar
piada em uma festa.

“Entdo, 1a estava eu, presa em uma situagdo de ilha deserta. Eu ndo
estava sozinha, mas ndo conseguia me apegar as pessoas que estavam
comigo. E, embora fossem algumas das melhores pessoas que ja conheci,
tudo o que queria no inicio era voltar para casa. Queria voltar para a minha
vida. Pensei, ingenuamente, que, quando o caos passasse, minha vida ainda
estaria la, esperando por mim. Mas eu estava errada. — Fago uma pausa
para tomar a agua do copo ao meu lado. Minhas maos tremem, mas torgo
que so eu tenha percebido isso. Um fantasmagoérico siléncio domina o saldo.
Dominic ndo se move um centimetro. — A vida ndo espera. Vocé tem de
fazer acontecer. Vocé tem de vivé-la enquanto ela estd acontecendo ao seu
redor. A vida segue em frente.

“Por que estou dizendo essas coisas sérias em uma noite que deveria ser
festiva? Acho que ¢ porque, enquanto estamos todos aqui, bem vestidos e
bebendo e comendo maravilhosamente, ¢ importante lembrar o objetivo de
tudo isso, a razio de o centro comunitario existir H4 muita gente menos
afortunada do que nos. Eu sei que dizem isso o tempo todo, mas quando vocé
viveu a pobreza, quando vocé viu, ouviu e respirou a miséria, vocé nio tem
escolha a ndo ser reconhecer como tem sorte e como ¢ importante retribuir.

“Entdo, Karen e Peter, eu quero agradecer. Obrigada por minha vida e
obrigada pelo que fazem. Quanto a todos vocés, bem, eu espero que
contribuam generosamente hoje a noite e continuem a fazé-lo muito tempo
depois de seus trajes serem lavados a seco, e que a proxima festa de gala
beneficente ndao seja apenas mais uma data no calendario. Por fim, quero
cumprimentar a Thompson, Price & Clearwater, que, tenho orgulho em
dizer, comprometeu-se a fornecer trinta horas anuais de cada um dos
advogados da firma para a prestacdo de servigos juridicos gratuitos a
comunidade. — Levanto meu copo de dgua. — A Karen e Peter e ao futuro
de seu centro comunitario.”

Afasto-me do microfone, voltando a mim mesma conforme o saldo
irrompe em aplausos. Depois de ser envolvida no abrago de urso de Peter,
permito-me olhar para a mesa de honra, onde Matt estd sentado com sua
esposa ¢ o presidente da TPC. Ele parece feliz e satisfeito consigo mesmo,
como se estivesse diante da conclusdo de um plano bem pensado. E talvez




seja. Afinal, ele ndo comegou tudo isso porque estava em busca de um pouco
de publicidade para a empresa? Ou talvez esse ndo tenha sido o comego, mas
estava perto o suficiente do inicio para ser entendido assim.

Por que ndo? Ele merece aplausos. Estendo minhas maos e bato palmas
na diregdo dele. Bravo, Matt. Colha os louros.

Deixo o palco para ser substituida pelo mestre de cerimoénia. Seu
smoking ¢ um tanto justo, e seu cabelo preto esta penteado para tras, deixando
sua testa alta. Ele tira o microfone do suporte.

— Vocés estdo prontos para um pouco de barulho por aqui? — ele
dispara para a plateia.

Caminho para a seguranga da minha mesa, procurando por Dominic
pelo salio, mas ele parece ter desaparecido. Sera que foi s6 minha
imaginag¢do? Se ndo foi, o que ¢ que vou dizer a ele quando encontra-lo?

Stephanie me did um abrago apertado, que me diz o quanto ela estd
orgulhosa de mim, embora eu realmente ndo consiga ouvi-la. Sento-me no
meu lugar e ougo sem prestar atengdo o mestre de cerimoénias contar piadas
obscenas e ruins enquanto os gargons servem as entradas, um mix de
verduras e frutas silvestres. Tento me concentrar na ladainha de I. William
tentando impressionar Stephanie, enquanto procuro ndo rastrear o rosto de
Dominic em cada convidado de cabelos escuros.

Quando os gargons encerram todo o servigo, recolhendo os pratos de
sobremesa, 0 mestre de cerimoénia ¢ felizmente substituido por uma banda,
que abre sua apresentagdo com sucessos do Abba e do Village People. Os
musicos parecem conhecer bem o publico — a pista de danga lota
rapidamente.

1. William puxa Stephanie pelo brago.

— Vamos dangar.

Ela me langa um olhar.

— Oh, eu ndo sei.

— Naio seja boba, Steph. Va em frente.

— Por que vocé ndo vem também?

— Isso mesmo — dizI. William. — Vamos dangar.

Encontramos um espago na pista em meio a velhinhos dangando o mwist
e alguns poucos jovens que foram arrastados até aqui por seus pais e,
claramente, estdo tirando o maior proveito possivel do open bar.

E dificil me movimentar dentro desse vestido, mas eu consigo. 1.
William, como um perfeito cavalheiro, divide sua aten¢do entre nos duas,
girando Steph, depois a mim, até que nés duas fiquemos sorridentemente
tontas.

Em seguida, a banda baixa um pouco a bola ¢ comega a tocar “Falling
Slowly”, da trilha do filme Apenas uma vez. Nos trés ficamos ali deslocados,
enquanto os convidados se juntam em pares.

— Vou voltar para a mesa — digo.

— Vou com vocé — responde Stephanie.

— Nio seja ridicula.

Tomo meu caminho, mas niao antes de I. William me dar um olhar



agradecido. Sorrio para mim mesma, e logo vejo Matt e a esposa dangando.
Amao dele esta pousada nas costas dela, abragando-a.

Alguém agarra minha mao na borda da pista de danga. Eu me viro. E
Dominic.

Ele estd aqui. Meu grande, grandioso final roméntico esta de pé na
minha frente, e veste um smoking, Deus do céu. Mas, que diabos, afinal eu
também ndo estou vestida de gala?

Onde esta o botdo do panico para eu apertar? Ou, melhor ainda, sera que
existe um botdo do panico que dé um pause nesta cena, enquanto eu penso na
melhor forma de participar dela?

Mas ndo. Ndo ¢ assim que funciona na vida real. Na vida real, eu so
consigo dizer:

— Oh, ndo.

Seu rosto murcha.

— Como?

— Nio, néo, ndo, isso ndo pode acontecer dessa maneira.

— Que maneira?

— Assim — eu fago um gesto para mostrar meu vestido. — Eu aqui,
assim. Vocé usando isso.

— O que tem de errado com seu vestido? Vocé esta maravilhosa.

— E demais, ¢ demais... — Perfeito demais — é o que quero dizer. —
Artificial — digo, em substitui¢do.

— Entdo, vocé ndo vai falar comigo por causa da maneira como esta
vestida?

— E muito mais do que isso. E... O que esta fazendo aqui?

— Vocé me convidou.

— Nio, eu ndo convidei.

Ele mexe no bolso do paleto e tira um convite.

— Como ¢ que eu tenho isto aqui, entdo?

Penso um pouco.

— Eu estou supondo que Stephanie tenha algo a ver com isso.

Ele ergue uma sobrancelha.

— Vocé ndo esta tentando culpar sua melhor amiga, nio é?

— Bem

— Sera que vocé pode dancar comigo agora?

— Néo, Dominic. Nao posso.

Comego a dar a volta em torno dele, mas Dominic me segura pelos
bragos, acima dos cotovelos.

— Emma, por favor.

Algo em seu tom de voz me impede. Ele precisa de alguma coisa de
mim, e eu quero dar isso a ele. Talvez eu tenha de dar isso a ele.

Concordo com a cabeca e ele me aninha, entrelagando as maos atras
das minhas costas. Respiro o perfume de sua camisa recém-lavada. Sinto-me
segura e aquecida. Mas segura eu ndo estou. Nem um pouco.

Ele se inclina ao meu ouvido.

— Sera que toda essa relutdncia significa que vocé ndo esta felizem me




ver?

— Nao ¢ isso.

— Entdo vocé esta felizem me ver?

— Claro que estou.

Seus bragos me puxam para mais perto.

— Fico contente.

O tecido de seu terno roga meus labios.

— Mas, Dominic...

Ele me da um sorriso irénico.

— O qué? As flores que mandei ndo foram suficientes?

— Vocé ndo pode levar nada a sério?

— S6 algumas coisas.

— Como esta pequena cena?

Sua boca se contorce.

— Querida, se levasse esta cena realmente a sério, nos dois estariamos
morrendo de medo agora.

Meu coragao bate tio alto que esta abafando a musica.

— Naio acho que quero ninguém morrendo de medo comigo — digo
finalmente.

— Eutambém ndo.

Inclino minha cabega para baixo. Meu vestido tapa a visdo de meus pés.
Este casulo de tecido ndo estd me protegendo do calor do toque dele.

— E por isso que nio me telefonou?

— Principalmente.

— Entdo por que vocé veio hoje a noite?

— Achei que estava na hora.

— Na hora do qué?

— Disso. — Ele traz seus dedos a0 meu queixo e levanta meu rosto. Seus
olhos estdo cheios da noite que passamos juntos.

— Dominic, eu...

— Shhh. — Ele se move para mim. Nos filmes, esse momento sempre
acontece lentamente, mas aqui, na vida real, seus labios tocam os meus em
um instante.

Um segundo depois, algo estd vibrando entre nos. Afastamo-nos.

— Acho que ja vi esse filme — reclama Dominic, os labios a
centimetros dos meus.

— Meu telefone ndo estd comigo.

Seu paletd sacode e ele enfia a mdo no bolso com uma expressio
envergonhada, que se transforma rapidamente quando ambos vemos no
celular o nome de quem esta ligando: Emily.

— Isto ndo é o que vocé pensa — apressa-se em dizer.

— Vocé ndo sabe o que estou pensando.

O telefone vibra de novo na mao dele, insistente. Emily esta chamando.
Atenda, atenda, atenda. E tudo isso depois daquele papo de “porque quero que
Dominic seja feliz”. E ela tinha soado tdo sincera.

— Atenda o telefone.



Ele me dirige um olhar desesperado e se afasta, pondo o telefone no
ouvido enquanto caminha para fora da pista de danga. Acho que até o escuto
dizer: “Eu ndo consigo ouvir vocé”, mas ndo tenho certeza.

Sinto uma onda de raiva imatura. Droga, droga, droga. Nada pode dar
certo para mim, de uma vez? Nada pode ser simples? Aqui estou eu, no meio
desse momento romantico ridiculo, e depois, puf, ele vai embora. O homem
que quero esta la fora conversando com sua ex-noiva, ¢ eu fico aqui de
vestido branco (off-white, na verdade, mas ainda assim estd valendo),
rodeada de casais rodopiando enquanto a banda toca uma musica bonita:
“Ain’t No Love”, de David Gray, para ser exata. Amo essa maldita cangéo.
Ou pelo menos amava. Agora, ela so sera a musica que vai me lembrar que
as coisas nunca iriam dar certo com Dominic, ndo importa o quanto eu
desejasse o contrario.

Bem, ao menos ndo tenho de esperar por ele plantada na pista de danga
como uma idiota. Na verdade, eu ndo tenho sequer de continuar na festa.
Meu discurso foi feito, anunciei formalmente o compromisso da TPC de
prestagdo gratuita de servigos juridicos, Stephanie e I. William dangam a
cada segundo mais agarradinhos.

Acho que meu trabalho aqui esta feito.

Deixo o saldo e caminho em dire¢do a chapelaria, tirando meu sapato
para recuperar o tiquete que escondi 4 dentro. Ndo ha ninguém do outro lado
do balcdo. Em vez disso, uma pequena placa informa: “Volto em dez
minutos”. Nado tenho ideia se o aviso foi colocado nove minutos atras ou
apenas um. Dez minutos parece ser um tempo longo para esperar, e uma
espécie de anti¢tica maneira de cair fora daqui antes disso comecga a tomar
forma em minha mente.

Testo a porta ao lado do balcdo que leva para a chapelaria. Trancada.
Claro. Eu sabia que devia ter aprendido a violar fechaduras em algum
momento da vida. Agora mesmo tenho até alguns grampos no cabelo, mas
ndo saberia o que fazer com eles.

Bem, quer saber? Que se dane. Dou uma rapida espiada sobre meu
ombro e comego a me igar para cima do balcdo. Meu vestido de seda ¢
escorregadio e suspeito que a manobra vai deixar marcas nele. Sentada sobre
o balcdo, puxo minhas pernas para cima e giro, com a inten¢do de langar
meus pés para o chdo, do outro lado. Mas, em vez disso, calculo mal a
distincia e a for¢a da minha rotagdo. O cetim me fazescorregar e eu caio de
bunda no chao duro, com as pernas para cima.

— Isso deve ter doido — diz Dominic, inclinando-se sobre o balcdo.

Por que o teletransporte ainda nao foi inventado? A sociedade precisa
urgentemente investir recursos para descobrir essa tecnologia. Porque, se
houvesse essa maravilha, bastaria eu apertar um botdo no controle remoto
que levaria sempre pendurado no pescogo, para usar em todos os casos de
emergéncia como este. Um clique e eu sumiria. Como magica.

Ponho as maos no chdo para me apoiar. Toda a parte de tras do meu
corpo esta latejando.

— O alcool amorteceu o tombo.



Ele sorri.

— Vocé quer uma mao?

— Aceito. Dessa vez.

Levanto-me devagar e caminho em direcdo as araras onde estdo
pendurados os casacos. Se vocé fosse o casaco 8456, onde se esconderia?

— Para onde vocé vai? — Dominic pergunta, as minhas costas.

— Pegar meu casaco. — Minha voz ¢ abafada pelas pecas de peles
caras e fina caxemira.

Acho que flagro meu casaco preso em um canto. Os trés primeiros
nameros de sua etiqueta batem com o bilhete amarelo na minha méao, mas o
ultimo algarismo foi arrancado. Parece o meu, mas como vou ter certeza? Ja
bebi demais, meu traseiro lateja e este casaco ¢ preto. Vai servir.

Arranco-o do cabide e comego a vesti-lo.

— Deixe-me ajudar com isso — diz Dominic, segurando o casaco para
mim como meu avo costumava fazer.

Deslizo meus bragos para dentro dos buracos das mangas. £ uma
sensagdo estranha, de folga. Eu me viro para encara-lo.

— Obrigada.

Ele parece se divertir.

— Vocé tem certeza que ¢ seu casaco?

— Claro que ¢. — Eu tento abotoa-lo, mas meus dedos ndo estio me
obedecendo. Dominic afasta minhas maos e assume a tarefa. Ele fecha cada
botdo de baixo para cima, trabalhando vagarosamente até chegar ao botdo
logo abaixo de meu queixo. E, claro, enquanto isso meu cérebro estipido me
traz a memoria de nossa noite juntos, quando desabotoei sua camisa
deliberadamente devagar, beijando cada centimetro de pele a medida que o
desnudava.

— Pronto — diz Dominic.

Olho para ele, e tenho de perguntar.

— O que vocé esta realmente fazendo aqui, Dominic? Por que continua
aparecendo?

— Eu... Eu quero voltar para o apartamento.

— E disso que se trata? Um lugar para viver?

— Qual é, Emma, vocé sabe que ndo ¢ isso que quero dizer.

— Nao, eu ndo sei nada. Nao sei o que quer dizer a ndo ser que vocé
diga. O que vocé quer dizer?

Sua mao acaricia minha bochecha.

— Eu quero dizer que cometi um erro.

Eu desvio o olhar.

— Isso vocé ja me disse.

— Nao, Emma. O erro foi dizer o que eu disse depois de termos passado
a noite juntos. Fui um idiota.

— E dai?

Ele solta uma risadinha.

— Vocé ndo quer facilitar as coisas nem um pouco para mim, nao ¢?

— Vocé esta certissimo.



— Por qué?

— Porque eu ndo entendo por que esta é a nossa primeira conversa de
verdade desde que transamos.

Agora ¢ a vezde ele desviar o olhar.

— E Emily.

Meu coragao afunda.

— Vocés voltaram.

— Nao!

— Entdo o qué?

— Vocé ndo lembra o que eu estava fazendo quando nos conhecemos?

— Mudando-se para o meu apartamento?

— Sim, mas por qué, Emma?

— Porque vocé estava saindo da casa em que morava com Emily.

— Certo. Minha vida estava se partindo em pedagos.

— Aminha também.

— Eu sei. Eu estava exatamente 14 quando isso estava acontecendo.

— Vocé estava, sim.

— Tudo era confuso, e eu ndo sabia o que estava sentindo. S6 sabia que
ficar perto de vocé tornava as coisas... melhores. Até que isso deixou de
acontecer.

— Oh, tudo bem.

— Nao, Emma, calma. — Ele pousa as mdos nos meus ombros, me
retendo, obrigando-me a ficar de pé e a ouvir até o fim, o que quer que fosse
ser dito.

— O que quero dizer ¢ que tudo o que aconteceu comigo, € com vocé,
me cativou depois da noite que passamos juntos.

— Sei.

— Vocé também sentiu?

— Nio.

O canto esquerdo de sua boca baixou.

— Quer esclarecer isso?

Parte de mim queria, mas outra parte, ndo. Mas que diabos? Eu ndo sei
como isso vai acabar. S6 sei o que eu sentia. O que sinto.

— Eu me senti muito afetada, mas, principalmente, senti.. que
finalmente tinha algo que era meu. Algo que ndo tinha nada a ver com quem
ou com o que eu era antes da viagem. E isso também ndo tinha relagdo com
a situa¢do que eu estava vivendo naquele momento, embora vocé estivesse
ocupando um grande espago em minha vida. Eu estava apenas... feliz, e
nervosa, ¢ esperangosa. Isso era o que eu sentia. Mas, entio...

— Eu estraguei tudo.

— Sim.

— Desculpe. Acho que ¢ pedir demais...

— Pedir 0 qué?

— Aquilo que eu quero.

— Vocé sabe? Vocé realmente sabe o que quer?

Ele sorri para mim.




— Sim.

Olho para ele timidamente.

— Sou eu, ndo é?

— Emma, vocé acha mesmo que eu passaria por tudo isso so para dizer
que estou a fim de outra mulher?

— S6 estava conferindo.

Ele me puxa para perto.

— Naio quero mais que duvide de mim. — Ele comega a me beijar
daquela forma suave, lenta. Lembro-me da noite que passamos juntos. Meu
corpo se lembra também, s6 que esta aprisionado por esse enorme casaco,
um muro entre nos. Nao quero mais paredes entre a gente.

Nos nos afastamos.

— Ok, eu acredito em vocé — digo.

Ele me agarra com for¢a, me segurando perto, balangando meu corpo
ao som da musica ao longe.

— Obrigado por convencer sua firma a comprar minhas fotografias.

— As ordens.

Ele sorri e aproximamos nossos rostos novamente ¢ nos beijamos com
mais urgéncia. Sdo beijos cheios de possibilidades, beijos cheios de futuro.
Quando separamos nossos labios, meu rosto estd quente e sinto o casaco
pesado como um cobertor.

— Talvez seja uma boa ideia nos livrarmos deste casaco, seja 1a de
quem for.

— Mas a plaquinha diz que a funcionaria vai estar de volta em dez
minutos.

Ele me da um olhar travesso.

— Estou disposto a correr esse risco, se vocé estiver.

Eu me inclino para ele com uma resposta pronta em meus labios.
Alguma coisa comega a vibrar.

— Vocé ndo vai atender? — eu pergunto.

— Sem chance.
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