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PREFACIO

COM LICENCA POETICA

Qunando nasci um anjo esbelto,

Desses que tocam trombetas anuncion:
vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado para mulher,

esta espécie ainda envergonhada.

Aceito os subterfiigios que me cabem,
Sen1 precisar mentir.

Nao sou tao feia que nao possa casar,
Acho o Rio de Janciro uma beleza e

ora sim ora nao, creio em parto sem dor.
Mas, o que sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inangnro linhagens, fundo reinos

(dor nao é amargura).

Minha tristeza ndo tem pedigree,

Jd a minba vontade de alegria,

sua raiz vai ao meu mil avo.

Vai ser coxo na vida, é maldigio pra homem
Mulber é desdobravel. Eu son.

Adélia Prado

ROSA DUSAN]JO, romance de autoria de Alvanir Carvalho, é
uma historia transmutada da vida de sua bisavé Rosa — uma mulher de
temperamento forte e firme em suas convicgdes. Fi uma histéria ver-
dadeira, metamorfoseada pelo autor, para chegar a plenitude de uma
obra de arte que convida ao sonho e a reflexdo.

Rosa, mulher nordestina do século passado, ja contando 27 anos
vividos, entdo considerada uma solteirona para os padroes da época e
local — sertoes nordestinos no interior do Ceara — ao se apaixonar por
um jovem mascate, menor de idade, de apenas 17 anos, quebra todos
os preconceitos da condicao de inferioridade feminina. Ela o induz a



rapta-la, enfrentando a ira do pai do rapaz, que se recusou a emancipa-
lo para que com ela se casasse. Ao fugir com o seu amado, Rosa tam-
bém se dispoe a sofrer a reacio da sua propria familia, assim como da
sociedade local, extremamente conservadora.

A narracio é empolgante e minuciosa em seus detalhes. Faz ain-
da alusiao a acontecimentos importantes da época, como a guerra do
Paraguai. E o episddio em que um dos personagens — Faustino , irmao
de Rosa e integrante da tropa dos Voluntarios da Patria — teve que
interferir com seus colegas de farda, ajudando aos colonos do seu pai
a pressionar para que o casamento fosse consentido e realizado.

Os preconceitos sociais locais em relagdao as mulheres, mormen-
te em se tratando de mulher ja ndo tdo jovem para o casamento e,
ainda mestica, sdo enfatizados.

A coragem, a for¢a e o destemor de uma mulher que foi moti-
vo de vergonha para os seus familiares durante trés geragdes sao aqui
enaltecidos por seu bisneto-autor que se declara apaixonado pela agao
decidida da nossa bisavé Rosa.

Esta historia evidencia, por outro lado, a luta das mulheres de
todas as geraces por igualdade de condi¢bes e de direitos, desde os
mais elementares, a exemplo da livre escolha do parceiro.

Rosa “carregou bandeira, inaugurou linhagens, fundou seu reino
familiar, cumpriu sua sina”.

Nauti de Carvalho Costa
Bisneta de Rosa

Nauri Carvalho - 1952



O APARTAMENTO DA ZONA SUL

Cai a noite. As luzes da cidade vao se acendendo nos postes de
iluminacao da via publica, assim como nas fachadas dos edificios, numa
tentativa de impedir a completa escuriddo. Tal qual vaga-lumes de gran-
de tamanho, observa-se um pisca-pisca cada vez mais intenso na parte
externa deste ou daquele edificio, 2 medida em que seus moradores vao
chegando, de retorno do trabalho. Aos poucos a cidade adota como que
um ar festivo, brilhante, muito diferente daquilo que as pessoas da roca
estdo acostumadas, e em que a chegada da noite significa ndo mais do
que o sumico das cores, deixando tudo esmaecido, sem graca.

Num apartamento localizado num edificio residencial de classe
média, situado na Marqués de Abrantes, uma das ruas tradicionais da
Zona Sul, da cidade do Rio de Janeiro, confortavelmente sentado numa
poltrona, tipo “cadeira do papai”, em siléncio, um homem 1é o jornal.
Pele morena-clara, cabelos pretos, lisos e finos, olhos castanhos-escuros,
a boca estreita, quase sem labios, cerca de quarenta anos de idade, vestin-
do bermudas, sandalias de couro, tipo “pau de arara” nos pés e camisa
de mangas curtas, com aproximadamente 1,80 m de altura, ele é um tipo
ligeiramente mais alto que a média dos brasileiros, e certamente que mais
alto do que a maioria dos nordestinos, de cuja regiao se origina.

O apartamento é dotado de sala de estar, mobiliada nos padroes
convencionais: um sofa grande, dois sofds pequenos, instalados em fren-
te a0 sofa maior, mesinha de centro, de pés bem curtos, com tampo de
marmore, sobre o qual encontra-se uma floreira de cristal, um cinzeiro e
outros enfeites menores, assim como duas mesinhas com abajures, de
cada lado do sofa maior, etc. Nas paredes da sala, alguns quadros a 6leo,
exibindo pinturas cubistas e alguns florais. O tampo de marmore da
mesa veio de Carrara, na Italia. E um marmorte bonito, de cor esbran-
quicada, quase creme, com algumas manchas ligeiramente avermelhadas,
mais parecendo ferrugem, espalhadas aqui e ali, pela superficie. O mar-
more fora importado, ha mais de cincoenta anos, por algum ricago exi-
bicionista e acabou fazendo parte da tumba de alguém importante, no
Cemitério Sdo Joao Batista, de onde posteriormente foi removido pos-
sivelmente para dar lugar a alguma reforma “modernizante”, daf seu



aproveitamento como tampo de mesa. Ha quem suspeite de que fantas-
mas bailam sobre o mesmo, depois da meia-noite. Todavia, devem ser
fantasmas educados, de fino trato, pois que nao fazem barulho, e nio
ddo aqueles gemidos de fantasmas de gente pobre, tal qual é costumeiro
ver-se nos filmes de terror.

Na sala contigua, uma mesa com tampo de vidro blindex e seis
cadeiras, de espaldar alto, mais uma comoda comprida, encostada no
tundo da parede. Sobre a comoda, completando o visual, encontram-
se alguns porta-retratos contendo fotos de criangas, assim como fotos
de casamentos de pessoas da familia, tanto dele quanto dela, quero
dizer, da familia de sua esposa, que inclusive eram maioria.

De repente, o siléncio da sala foi quebrado pelo barulho de
passos rapidos, que se aproximavam e também pela risada alegre de
duas meninas-mogas, de aproximadamente 9 (nove) anos de idade.
Uma delas chama-se Christianne, a outra, Maritza.

Chris — o apelido de Christianne — ¢ filha da casa e Maritza sua
colega de escola e a melhor amiga, daquela época. As duas viviam
muito ligadas, até mesmo quando iam arrumar as prateleiras do mer-
cadinho Pao de Acucar, dois blocos mais acima, do mesmo lado da
rua, atividade essa que executavam, de vez em quando, por iniciativa
propria, pelo que eram recompensadas pelo Gerente que, por gostar
de criancas, e percebendo as vantagens advindas daquela colaboragao,
lhes dava uma barrinha de chocolate, cada vez que por 1a apareciam
para o exercicio daquela tarefa original visto que, no seu entender, se-
gundo ele explicou para a mae de uma das meninas, deslocar um em-
pregado dos afazeres normais para rearrumar as prateleiras que os
clientes insistiam em desarrumar a todo instante, custar-lhe-ia muito
mais caro. A idéia de arrumacao das prateleiras partiu de Christianne,
que se sentia incomodada em ver “como as freguesas mais velhas”
revolviam as gondolas, para retirar, 14 do fundo, um pacote disso ou
daquilo, do mesmo produto também exposto na parte frontal, evi-
dentemente que um esfor¢o indtil e desnecessario, mas que somente
um psicologo poderia explicar seus motivos, visto que a data de vali-
dade dos produtos era a mesma, assim como também o0s pregos.

Ainda que concordando com aquela iniciativa, a mae de Christi-
anne fora taxativa — Nada de entrar no dep6sito! Mesmo que algum dos
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empregados chame por vocés, nao € para entrar 1a. Ouviramr Tem muito
tarado solto, por ai, e eu ndo quero vocés expostas ao perigo.

As meninas nao sabiam o que poderia vir a ser um tarado. Toda-
via, diante da énfase dada aquelas palavras, imaginaram que deveria ser
alguma coisa muito ruim e perigosa, pelo que o melhor seria evita-lo.

Christianne era muito ativa e boa observadora, prestando muita
atencao as palavras e explicacoes do seu pai, entdo Professor de Econo-
mia, na Universidade Gama Filho, razdo pela qual, ao redigir um trabalho
escolar sobre a visita que a sua turma de escola havia feito a fabrica Co-
lombo, teve seu trabalho selecionado para envio a apreciacio dos dirigen-
tes daquela fabrica os quais, de tio entusiasmados que ficaram, resolveram
premiar a guria enviando, para sua residéncia, uma grande caixa de produ-
tos Colombo. E assim foi que, durante mais de um més, naquela casa,
consumiu-se doces, geléias e outros produtos da marca Colombo, tal fato
servindo de motivo para que a menina-moga comentasse, muito vaidosa,
de que também ela estava contribuindo para alimentar a familia, o que de
certo modo era uma afirmaciao cem por cento verdadeira.

— R, 1i, i, riiii ... Fazem as meninas, adentrando ruidosamente
sala a dentro.

A menina da frente — uma garota alegre, bulicosa, brincalhona,
pele muito clara, olhos azuis, porém com cabelos pretos e finos —
trocando olhares furtivos, de cumplicidade, com a amiga Maritza —
uma menina-moga, de tez morena, da mesma idade da Chris, porém
um pouco mais magra que esta — diz para o homem da sala, interrom-
pendo sua leitura — Papai?

Christianne e Jodo Candido, filhos do autor
(Trinetos de Rosa)
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Tirando os olhos do jornal, o cidaddo olhou para a filha e, per-
cebendo que havia algum mistério, por tras do jeito especial da postura
e entona¢ao da voz da filha, respondeu, com ar de galhofa — O que ¢é
que ha? O que vocés andam tramando? ... Suas sirigaitas?

Filha de pais bolivianos, menina criada no Rio, praticamente sem
nenhum contato com pessoas originarias do Nordeste Brasileiro, Ma-
ritza desconhecia o significado daquela palavra. Por isso, olhando para
a amiga Chris, indagou, curiosa

— S-i-i-i-i-1-i-g-a-a-a-i-t-a-s? Do que foi que ele nos chamou?

Muito embora também nascida no Rio de Janeiro, dada a convi-
véncia com o pai e com alguns dos seus familiares e amigos nordestinos,
que lhes visitavam com relativa frequéncia, Christianne estava melhor fami-
liarizada com o linguajar daquela regiao, pelo que respondeu, explicando-
lhe — Sirigaita ¢ uma palavra 1a da terra do papai. De vez em quando ele
vem com essas palavras esquisitas ... La da P-a-r-a-i-b-a. Comentou ela,
com voz atrastada, tentando imitar o sotaque notrdestino do pai.

Nao demonstrando qualquer ressentimento pelo comentario
da filha, que ele adorava, o pai explicou o significado daquela palavra
— Sirigaitas quer dizer jovens senhoritas, assim como vocés duas. En-
tenderam?

E claro que o significado da palavra “sirigaita” também tinha
um sentido algo pejorativo, visto que classificava pessoas do sexo fe-
minino muito jovens e, de certo modo irresponsaveis, levianas, exibi-
das e assanhadas ou que ndo deveriam ser levadas a sério. Foi aquela a
intengao que o cidadao, “por pura gozagao”, como se dizia, havia clas-
sificado as duas gurias, denotando assim nao levar muito a sério as
acoes e/ou intencdes daquelas fedelhas.

Sem mais delongas, com seu jeitinho manhoso, Christianne sen-
tou no colo do pai, envolvendo-o com seus bragos, enroscando-se no
seu pescoco. Aquele movimento foi tao rapido que mal deu tempo ao
pai por de lado o jornal, antes que o mesmo resultasse totalmente
amarfalhado. O pat abracou a filha, carinhosamente.

Aproveitando-se da grande afinidade que tinha com ele, Christi-
anne pediu-lhe — Papai! Conta pra nés uma historia 14 da sua terra.

Surpreendido por aquele pedido inusitado, o pai olhou, inquiri-
doramente, para a filha que, sem lhe dar tempo para raciocinar, acres-
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centou — S6 que nés queremos ouvir uma historia bacana ... Dessas que
falam de amor.

Voltando a trocar olhares de cumplicidade com a amiga Marit-
za, as duas meninas deram nova risadinha nervosa

— R, 1, i, riiii ...

Durante alguns breves segundos, pensativo, procurando em sua
memoria uma historia que se adequasse a idade e a exigencia da filha, o
pai indagou, solicito — Que tal a historia de Dona Sinha?

— Néaaio, pai. Essa naaaio! ... £ muito compriiiida.

Revelando o real motivo de tudo aquilo, Maritza, que também
se sentia muito a vontade naquela casa, acrescentou uma dica — Conta
pra nés a histéria da avé da Chris. A que roubou um noivo pra casar.

— R, i, i, riiiii ... Fizeram, em coro, as duas meninas.

Genealogista amador, um passatempo que levava relativamente
a sério, o pal corrigiu o grau de parentesco do personagem apontado,
dizendo-lhes — Nio foi aaaav66666. Foi t-r-i-i-i-i-s-a-a-a-v-6-6-0!
Corrigiu ele. — Trisav6 é a mae da bisavo e bisavo € a mae da avo. Sao
trés geragoes distintas. D4 para perceber a diferenga?

Com seu jeitinho de menina sapeca, Christianne contestou o pai
— Av6 ou bisavo, pra nés da tudo no mesmo. Conta a histéria, ... vail

Nesse interim, uma mulher loura, bem mais jovem do que o
cidadao do jornal, entrou na sala, intrometendo-se na conversa

— Pelo visto essas fedelhas assanhadas estao querendo confirma-
¢do daquela histéria envolvendo sua familia, 14 se vio para mais de cem
anos.

— Vocé quer dizer o rapto de um noivo, pela minha bisavo pa-
terna? Indagou o pai, agora encarando a mulher loura, sua esposa, que
se postou ao seu lado, pelo que o cidadao aproveitou o ensejo para
também enlaca-la pela cintura, num gesto carinhoso.

— Sim! Pail ... Essa mesma. Confirmou Christianne, segurando o
rosto do pai com as duas maos, forcando-o a girar a face, de modo a
olhar para ela, com seu jeitinho carinhoso, porém egofsta, de fazer com
que as pessoas lhes prestassem maior atencao.

— Esta bem! Respondeu o pai, resignadamente.

Porém, tendo em vista que aquela era uma histéria relativamente
comprida, empurrando a filha delicadamente para o sofa, onde tam-
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bém sentou Maritza, o cidaddo fez uma breve pausa, procurando re-
cordar-se dos detalhes, apds o que comecou a contar a historia solici-
tada. As duas meninas, o rosto aceso, de tanta expectativa, mal batiam
as pestanas.

— Foi no ano de 1866 que tudo aconteceu, 1a em Milagres, uma
cidadezinha do sul do Estado do Ceara. ... Ndo faco idéia exata do més
... Se fol no comego, no meio ou no final do ano. Tudo o que sei é que
Milagres estava em festa ... Era a festa de Nossa Senhora dos Milagres, a
Padroeira da Cidade. Uma festa que, de tdo importante, durava toda
uma semana e que, de tio bonita e movimentada, atrafa pessoas dos
sitios e fazendas da regiao, e até mesmo de outros municipios.

Dando uma pausa, de modo a novamente fazer consultas aos
arquivos da memoria, o pai continuou — A trisavé de Chris, e minha
bisavo, ... que se chamava Rosa, morava numa fazenda, de proprieda-
de do seu pai, o Coronel Francisco Almeida dos Anjos, um fazendeiro
rico, muito influente na regiao de Milagres. Por oportuno, é bom que
vocés saibam que o titulo de “coronel”, da nossa histéria, nio significa-
va ser integrante das for¢as armadas. Era apenas uma das maneiras dos
Nordestinos de entdo classificar a importancia social, politica, econd-
mica e financeira da pessoa que recebia uma tal designacao.
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PAPO NO VARANDAO

O cidadao tentou descrever, para suas curiosas ouvintes, como
provavelmente deveriam ter sido as terras de uma grande fazenda de
gado, da regidao sul do Estado do Ceara, que ele porém jamais vira, a
verdade seja dita. Por isso que, em sua descri¢ao, baseou-se naquilo que
lhe contara seu pai, sobre a fazenda do pai dele, e também no que ele
proprio havia visto, quando garoto, visitando fazendas de mesmo pa-
drao, nas regides proximas, muitos e muitos anos depois.

Era uma fazenda tipica, de criatério de gado bovino, no estilo
de criagdo extensiva, o gado ficando solto no pasto a maior parte do
tempo — pois que o Coronel Dos Anjos (ou Duzanjo, conforme era
mais conhecido) era um importante fazendeiro do Municipio. A fazen-
da situava-se no Distrito de Santa Cruz, pertencente, naquela época, ao
Municipio de Milagres, na Provincia do Ceara, tal qual eram assim
denominados, na época do Império, os atuais Hstados Brasileiros.

Dado o seu isolamento em relagio as demais fazendas da area —
um importante fator a ser levado em conta — e também devido as
longas distancias que a separava da sede do Municipio, dificuldades de
abastecimento, etc., o fato é que em todas as grandes fazendas daquela
regido era costumeiro plantar-se de tudo, a exemplo de arroz, milho,
mandioca, macaxeira, feijao mulatinho, feijao de corda, melancia, coco,
banana, algodao, café, cana-de-agtcar e tabaco, o que implicava em
também manter uma engenhoca para a producido de farinha, um enge-
nho para a produgio de rapadura e um alambique para a producio de
cachaca, afora inumeros depédsitos de géneros alimenticios, nem sem-
pre bem planejados ou bem cuidados, pelo que uma parte substancial
daqueles alimentos era destruida pelos ratos e também por insetos dos
mais variados tipos.

A quantidade de ratos, em particular, era tio intensa nos sitios e
fazendas do interior que os fazendeiros adotavam o costume de criar
grandes cobras pretas, do tipo niao venenoso, para que elas dessem
cabo dos ratos e, também, para que elas — que eram afensas ao veneno
das cascavéis e jararacas que infestavam a regido — dessem combate as
suas primas venenosas, que elas engoliam sem qualquer cerimoénia.
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Bem nutridas, dada a farta disponibilidade de alimentos natu-
rais, representados pelos ratos e cobras venenosas, algumas cobras pretas
chegavam a medir cerca de quatro metros de comprimento, pesando
trinta quilos ou mais.

Malgrado a presenca das cobras pretas, o fato é que os ratos
sempre levavam a melhor na disputa por alimentos, os fazendeiros
nao tendo outra alternativa senio aquela de consumir arroz, milho e até
mesmo farinha de mandioca estragados por eles - quero dizer, roidos,
urinados, cheios de excrementos - com tiscos de contrairem doencas
perigosas, como a leptospirose.

Ainda que sem um planejamento especifico, pois que estudos do
Ph do solo era coisa desconhecida, no Sertao, o Coronel Duzanjo havia
mandado plantar uma quantidade incontavel de pés de manga, de caju,
de abacate, de laranja, de limdo, de pitombeira, de sirigoela e de outras
frutas tipicas da regido. Em particular, os pés de limoeiro eram plantados
de modo a formar um semi-circulo em volta da casa grande da fazenda,
e se destinavam, segundo a crenga da regido, a servir de escudo protetor
contra as cobras venenosas visto que tais répteis, de um modo geral, por
terem um olfato muito sensfvel, ndo suportam o cheiro da seiva dos
limoeiros que cai a0 solo. As terras do Coronel Duzanjo s6 ndo produ-
ziam hortalicas e nem verduras pois que, segundo o costume local, o
pessoal da regido dizia que nio era bode pra comer folhas.

Aquela fazenda ocupava uma antiga area virgem, desbravada pelo
Coronel que, no passado, havia pertencido aos indios da tribo dos Icos, do
grupo Cariri — a maior tribo da regido — razao pela qual ainda era visfvel a
presenca de indios na fazenda, incluindo-se ai um povoado com casas de
taipa, que o Coronel Francisco havia ajudado a construir, e onde residiam
varios dos indios da familia da sua falecida mulher, de nome Dionisia.

Essa historia de dizer que as terras da fazenda haviam pertenci-
do aos indios Icos é um modo de interpretagio moderna visto que os
indios brasileiros ndo possuiam um senso de propriedade de terras, tal
qual os brancos invasores, pelo que o mais adequado seria dizer que
aquelas terras tinham sido habitadas pelos indios, que por sinal nio as
cultivavam, limitando-se apenas ao extrativismo simples, da coleta de
frutas e de plantas medicinais.
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Em virtude do frequente convivio com os indigenas, o Coronel
teve a chance de melhor conhecé-los e de avalia-los pelo que, tendo em
vista se terem revelado habeis vaqueiros, o Coronel Duzanjo absorveu
inimeros deles, que ficaram agregados a fazenda, na condi¢do de
moradores, isto €, empregados permanentes, titulacdo essa que os dis-
tinguia dos trabalhadores de aluguel, ou seja, dos empregados tempo-
rarios, a exemplo dos béias-frias dos dias de hoje.

As mas linguas diziam que o Coronel Duzanjo havia se aprovei-
tado da boa fé dos indios e ampliado, pouco a pouco, a ocupac¢ao das
terras que antes lhes pertenciam. Fosse isso verdade, ou no, o fato era
que, diante da abundancia de caca e de terras devolutas, por onde
transitar livremente, os indios, de um modo geral, nido faziam questao
de manter a propriedade de nada — um sentimento de posse que eles
desconheciam — desde que os vizinhos brancos nio se aproximassem
em demasia de suas tabas.
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Por outro lado, a presenga do Coronel naquelas terras havia
impedido, de modo indireto, sua invasio por um nimero maior de
aventureiros, o que certamente teria afetado as condi¢coes de vida da
tribo, podendo até mesmo resultar em sua exting¢ao, tal qual ocorrera
noutras areas indigenas, de quase todo o Nordeste Brasileiro, incluin-
do-se ai o massacre de tribos inteiras, ndo escapando nem ao menos
mulheres e criancas.

O Coronel gostava do convivio com os indigenas e deposita-
va neles total confianca. Por outro lado, havendo se juntado a uma
india, de nome Dionisia — que lhe deu trés filhos — o velho Coronel
adquirira como que um titulo de cidadania indigena, titulo esse que
lhe assegurou convivéncia pacifica com os parentes de sua mulher,
que jamais o importunaram.

Alias, diga-se de passagem, o Coronel Duzanjo soube muito bem
atrair os indios para perto de si, dando-lhes presentes, cuidando de suas
doengas, oferecendo emprego na fazenda e coisa e tal. Tanto era assim
que os guetreiros da tribo — e os Icos haviam sido destemidos guerreiros
— se identificavam de tal modo com ele que integravam, voluntariamen-
te, 0 seu pequeno exército particular de homens armados, ajudando a
proteger e a defender a fazenda, alertando-o da presenca de malfeitores
na area e até mesmo dando-lhes cabo, tal qual ja ocorrera em diversas
ocasides, sobretudo quando o bando do famigerado Sitonho — corrup-
tela de Seu Antonio — penetrou nas terras da fazenda, com o intuito de
assaltar a casa grande, no que foi impedido pelos guerreiros da tribo, que
nao apenas avisaram o Coronel sobre a presenca daqueles malfeitores,
como também o auxiliaram na sua defesa.

Defesa ¢ uma maneira de dizer pois que, em verdade, guiado
pelos indios, e também auxiliado por eles, o Coronel Duzanjo — um
homem de coragem — na véspera do dia pretendido para o ataque,
penetrou na mata, alta madrugada, atacando de surpresa os bandidos,
quando estes, confiantes em seu numero, ainda dormiam no acampa-
mento improvisado.

O Coronel Duzanjo jamais comentou esse fato com outras
pessoas de fora do ciclo familiar, pelo que ninguém saberia dizer, ao
certo, quantos bandidos morreram naquele ataque. O que se sabe ¢é
que, sem mais aquela, o bando de Sitonho, usualmente integrado por
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dez a doze individuos sanguinarios, simplesmente desapareceu, su-
mindo de vista, nunca mais incomodando ninguém naquelas para-
gens. Fosse como fosse, o certo é que a noticia se espalhou pela re-
dondeza, motivo esse pelo qual fazia anos que a fazenda Marmeleiro
nao era visitada por estranhos que, temerosos, evitavam aproximar-
se dela, sem serem convidados.

A fazenda chamava-se Marmeleiro, pois que aquela tinha sido o
tipo de vegetacdo mais abundante, encontrada pelo velho Coronel
quando da ocupagio inicial daquelas terras, mais de meio-século atras,
quando ele ainda era um jovem aventureiro e por ali transitavam ape-
nas indios brabos, veados ariscos, ferozes porcos caititus, antas, tatus,
tamanduds-bandeira, cobras e grandes ongas, naturalmente.

Em sua juventude o Coronel gostava de cagar ongas, para o
que ele conduzia dois cdes mesticos, de grande tamanho, Tubarao e
Baleia. Os caes haviam recebido nomes de peixes — um costume do
povo da terra — pois acreditava-se que, batizados com nomes de coi-
sas do mar, os cles nao pegatiam a “doenca da dgua”, que o pessoal
da cidade insistia em chamar de hidrofobia ou também de raiva, o
animal assim afetado passando a babar continuadamente, até morrer
ou ser sacrificado.

Com o auxilio de Tubarao e de Baleia — a cadela era mais valen-
te do que o macho — o Coronel matara para mais de vinte ongas, um
bom numero das quais, de tdo grandes, eram capazes de arrastar um
boi. O couro curtido, de uma daquelas bichonas havia sido levado
para a capital, um presente para o Presidente da Provincia, segundo o
convencera um dos antigos Prefeitos de Milagres. O fato ¢ que, nao
obstante as doagoes efetuadas para pessoas amigas, nas paredes da
sala, da casa grande, na fazenda, ainda estavam pendurados, devida-
mente curtidos e esticados com varas, o couro de duas delas, o mesmo
ocorrendo em relacdo a casa da cidade, onde a presenca de alguns
couros de onga atestavam a coragem do Coronel.

Na época em que se passou a nossa histétia (por volta de 1867/
068), a fazenda Marmeleiro ocupava uma area muito grande, provavel-
mente uma das maiores da regidao. Comprar terras era um héabito mui-
to difundido, no Nordeste de entao, pelo que o Coronel Duzanjo tam-
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bém havia comprado varias outras fazendas, uma delas na Provincia
vizinha, da Parahyba (isto é, o atual Estado da Paraiba), que tinha o
nome de Sobradinho, fazenda essa que ele havia dado de presente para
sua filha Rosa. Ainda assim, e mesmo considerando-se o desmembra-
mento da fazenda Mulungt, que o Coronel Duzanjo também havia
dado como presente de nupcias para sua filha Mariquinha, e da fazen-
da Xique-Xique, a maior das trés citadas, dada para o tnico filho varao,
a fazenda Marmeleiro — que o Coronel mantinha em seu proprio nome,
como garantia de uma vida tranquila até o fim dos seus dias — mesmo
depois de dividida com os filhos ainda era muito grande.

Para aqueles que o criticavam, ou que sugeriam que o velho
Coronel fizesse logo uma distribuicdo da totalidade dos seus bens,
entre os filhos, enquanto vivia, ele respondia, com certa veemeéncia, que
ndo era o rei Lear, e que velho sem mais nada para dar aos filhos virava
“um velho mucufa”, feio, fedorento e desprezado. Ele queria morrer
mandando naquilo que era dele, e pronto. Nao admitia qualquer pala-
vra sobtre 0 assunto.

O gado bovino, que constitufa uma das atividades econémicas
da fazenda, era do tipo ainda originario de Portugal, na época da colo-
nizagdo do pais. De tanto cruzamento consanguineo a ra¢a havia dege-
nerado, e aquele gado nao tinha linhagem especifica pelo que era classi-
ficado de gado peduro, constituido por animais de pelo curto, liso, de
cor creme sujo, caramelada, de chifres longos, praticamente sem lubim
(ou cupim, como também ¢ denominada aquela excrescéncia gordu-
rosa, encontrada no lombo dos machos de alguns tipos de ragas bovi-
nas, a exemplo dos Zebus, que aos poucos estavam sendo introduzi-
das na regiao).

Era um tipo de gado que produzia pouco leite e pouca carne,
se comparada a produc¢do de outras racas mais apuradas. Porém nin-
guém se importava com isso pois que, dados os péssimos habitos
alimentares do povo, o consumo de leite era desprezivel, na regiao.
Pior ainda, os bois levavam de quatro a cinco anos para atingir a
idade ideal de abate — certamente que um inconveniente financeiro,
inadequado para o criatério de animais em cativeiro, desses que atin-
gem o peso de abate entre um ano e meio a trés, mais ou menos, tal
qual se faz hoje em dia, com algumas racas famosas de gado de
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corte. Porém, naquele tempo, e na fazenda Marmeleiro, em particu-
lar, onde o gado era criado solto no pasto, sem qualquer preocupa-
¢do quanto ao custo total do investimento — visto que o gado nascia
e se criava espontaneamente, sem qualquer controle ou interferéncia
dos vaqueiros da fazenda (uma dadiva de Deus, conforme dizia o
Coronel Duzanjo) — a tnica vantagem do gado peduro — ainda hoje
encontravel em certas regides do interior do Piauf — era que ele havia
se adaptado plenamente ao clima da regido, inclusive tornando-se
resistente aos parasitas locais.

Outrossim, o gado, criado solto no campo, vivia da pastagem
natural, pelo que o sabor de sua carne chegava a lembrar o sabor da
carne de veado, muito diferente do sabor da carne do gado confinado,
de criatério intensivo, a base de produtos quimicos para engorda, dos
criatorios modernos, que lhes modifica o sabor.

Até mesmo as vacas leiteiras eram criadas assim. Pela manha,
logo apds a ordenha, acompanhadas dos seus respectivos bezetros, as
vacas seguiam para o amplo pasto, existente atras da Casa Grande, ali
permanecendo durante o resto do dia, sem que se fizesse necessario
enviar um empregado para cuidar delas. No final da tarde, espontane-
amente, talvez que até mesmo por instinto de defesa, as vacas se enca-
minhavam, lentamente, de volta para o curral, onde recebiam um su-
primento extra de farelo de mandioca, misturada com milho pisado,
ou de feno, razdo pela qual voltavam sempre, inexoravelmente, no
lusco-fusco do entardecer.

Evidentemente que aquelas eram vacas selecionadas de acordo
com sua capacidade de producio de leite, e também de sua boa indo-
le, pois que haviam vacas semi-selvagens, ariscas, que preferiam ocupar
as terras nos limites da fazenda Marmeleiro, do tipo que raramente
avistavam seres humanos. Estas dltimas eram vacas destinadas ao cru-
zamento espontineo do gado de corte.

Quando todas as vacas leiteiras penetravam no curral, um va-
queiro indio fechava a porteira, apos o que separava os bezerros de
suas maes, confinando-os num curral menor, de modo a evitar que
estes, no decorrer da noite, mamassem o leite de que tanto necessita-
vam para seu crescimento, porém reduzindo a disponibilidade de leite
para consumo humano. As vacas ficavam presas no curral respectivo,
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até a manha do dia seguinte, quando eram ordenhadas de modo con-
veniente e sem que os vaqueiros tivessem que ir laga-las no pasto.

Eram vacas muito mansas, cada uma delas tendo recebido um
nome carinhoso: mimosa, malhada, estrela e outros mais, o referido
nome quase sempre correspondendo a algum detalhe da aparéncia
externa do animal.

Nao resta a menor duvida de que separar bezerrinhos ainda ten-
ros de suas mamaes constitufa um ato desumano. Era o mesmo que
impedir que uma mulher amamentasse o filho de colo, durante a noite. E
a prova disso era o protesto dos bezerros que, de manha bem cedo,
berravam de fome, clamando por suas maes. Todavia, aquela era uma
pratica milenar, adotada por todo e qualquer criador de gado de leite,
desde séculos e séculos, pelo que os vaqueiros da fazenda nao demons-
travam sentir a menor compaixao pelos bezerros esfaimados, extraindo
das vacas a maior quantidade de leite que lhes fosse possivel fazer.

As vacas mais novas, sobretudo aquelas de primeira ctia, ainda
esbo¢avam uma reagdo natural, procurando deitar-se junto a cerca que
separava os dois currais e, desse modo, ficando mais proximas dos
seus filhotes, que repetiam aquele gesto, deitando perto delas, do outro
lado. As vacas mais velhas, porém, ja acostumadas aquela forma de
tratamento, deitavam longe do cercado dos bezerros, como que apro-
veitando aqueles momentos de folga das frequentes investidas dos be-
zerros, a lhes sugar — com certa violéncia, até — as tetas que pendiam do
seu Ubere.

Criar o gado solto implicava, porém, num problema diferente,
qual seja o da necessidade de prover prote¢ao para as lavouras, repre-
sentada pelos cercados especificos, sobretudo na area destinada as plan-
tacoes de milho e de feijao, que tinham que ser mantidas isoladas, evi-
tando-se assim que o gado comesse as vagens frescas, de feijao verde
ou as espigas novas, de milho. Essa era uma luta constante pois que, e
ainda que dissessem que os animais sdao estupidos e pouco inteligentes,
vez ou outra, esta ou aquela rés forgava a passagem para dentro dos
cercados de leguminosas, onde faziam um estrago danado.

De vez em quando os vaqueiros isolavam do rebanho aqueles
animais mais atrevidos, os de mais de uma entrada forcada nas areas
de plantio, os quais eram os primeiros a serem enviados para o abate.
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— Quem sabe, agindo de modo similar, adotando-se processo
idéntico, nao seria este um método eficiente para limpar as cidades dos
seus marginais perigosos e reincidentes?

No quintal, atras da casa, eram criadas galinhas do tipo comum,
denominadas de “galinhas de capoeira”, além de dezenas de galinhas
d’Angola, também conhecidas pelo nome de galinhas da Guiné, ou
ainda por capotes, que parecia ser a palavra pronunciada por esse tipo
de ave, quando cantando.

As galinhas, ainda que criadas completamente soltas no campo,
nao fugiam dali visto que, todas as manhas e também no final da tarde,
os empregados da casa distribufam farta ragdo de milho, ou entio uma
mistura de farinha de mandioca com milho pilado e rapadura, de modo
que, contando com aquela por¢ao extra de alimentos, aquelas aves ra-
ramente se afastavam demasiadamente da casa.

Por criar as galinhas soltas resultava num outro problema: como
capturar aquelas aves, para o abate e consumo doméstico?

A captura das galinhas era realizada no comeco da noite, depois
que as referidas aves subiam num poleiro existente na parte de tras da
casa, denominado de galinheiro, onde se empoleiravam para dormir,
um habito natural de prote¢ao contra os predadores noturnos, sobre-
tudo raposas, cobras e guaxinins. Por serem mais ariscas do que as
galinhas comuns, as galinhas d’Angola nao entravam no galinheiro, pre-
ferindo dormir no mato. Daf que, para serem comidas, tinham que ser
abatidas a tiro de espingarda ou entdo flechadas pelos indios.

A coleta de ovos era feita procurando-se nas pequenas moitas,
no campo, em ninhos improvisados pelas galinhas comuns — os ca-
poes de mato, as capoeiras. Os ovos das galinhas de capote, um tipo
ainda hoje nio inteiramente domesticado, tal qual ocorrera com as ga-
linhas comuns, de tio bem escondidos por elas, eram mais raros de
serem encontrados.

O fato de existitem muitas aves poedeiras, nas proximidades da
casa, contribufa para atrair cobras dos mais variados tipos, em particu-
lar as assim denominadas “papa ovos”, um tipo de cobra nio veneno-
sa, de corpo achatado, que tinha a capacidade elastica de dilatar o ma-
xilar, permitindo-lhe engolir ovos com diametro maior do que duas
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vezes o didmetro externo do seu corpo. Era uma operagio lenta e
complicada, pois que aqueles ofidios nao possuiam maos que lhes pos-
sibilitassem encaixar os ovos dentro da boca. Todavia, uma vez engo-
lidos, os ovos deslizavam, suavemente até uma certa parte do estoma-
go da cobra, quando entdo musculos poderosissimos o comptrimiam
até romper sua casca, possibilitando assim a cobra sorver seu conteu-
do. Feito isso, a cobra vomitava a casca, que era expelida, a cobra indo
embora, dando-se por satisfeita pela alimentacao do dia.

Por falar em cobras, é curioso mencionar que as cobras nao
venenosas sao mais agressivas do que as venenosas, inclusive existindo
algumas delas que partiam para o ataque contra quem quer que delas se
aproximasse em demasia, a exemplo da propria papa-ovos e da co-
bra-cip6 — uma cobra de corpo muito comprido e fino, dai o nome
que recebeu, no Nordeste — de pele acinzentada, que lhe permitia o
mimetismo com as varas de marmeleiro.

Quando irritadas, as cobras-cip6, cujo comprimento pode che-
gar a dois metros, se elevavam sobre o préprio corpo um metro ou
mais, na vertical, e partiam, sibilando, de boca aberta, num desloca-
mento em zigue-zague, em dire¢do a sua vitima. A sorte da vitima
estava no fato de que, naquela posicdo quase vertical, de tao irregular
seu deslocamento, a cobra-cipé frequentemente errava o alvo, passan-
do alguns centimetros ao seu lado, indo cair 12 adiante, de onde prosse-
guia em seu rapido deslocamento, sempre avante, desaparecendo no
mato. Do contrério, a cobra-cipé fincaria os dentes agudos no preten-
so inimigo, provocando uma dor bastante desagradavel.

As cobras venenosas, porém, adotavam postura bem diferente.
Cheias de confianca nos poderosos venenos que carregavam nas bol-
sas existentes na base de seus caninos furados, elas nao se mexiam, nao
dando a minima para a movimentacdo ao seu redor, salvo quando
estavam com fome, fato esse que as impelia a sair por ai, a procura de
um pequeno roedor para comer, apos o que, ali mesmo, no local da
cagada, voltavam a ficar dias e dias na maior inércia. Porém, se algum
ser vivo, de grande porte, se aproximava delas — um cavalo, uma vaca
ou até mesmo um homem — as cobras venenosas, sentindo-se ameaga-
das em sua seguranca, davam um bote, mordendo a pata do animal ou
a perna do ser humano, injetando veneno mortal em suas vitimas.
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O pessoal da fazenda, porém, acostumado a conviver com co-
bras de todos os tipos, ndo demonstrava a menor preocupacao quan-
do, durante a noite, ouviam os guizos das cascavéis a agitar seu choca-
lho mal cheiroso, num apelo romantico em busca de uma companhei-
ra. No dia seguinte, com a maior naturalidade, os trabalhadores esta-
vam de volta aos campos de plantio, na operagao de limpeza do terre-
no, eliminando ervas daninhas e, vez ou outra, também “arrastando
cobra prus pés”, com a enxada.

Os mais corajosos, sobretudo aqueles que apreciavam comer
carne de tatu, safam durante a noite, munidos de fachos, a procura
dos pebas e dos tatus (armadilos), que ao vé-los, corriam para se
enfiar dentro de algum buraco profundo, de onde eram desenterra-
dos a forga, arrastados pelo rabo. S6 que, vez ou outra, na sua fuga
apressada, o pobre do tatu se enfiava dentro de um buraco onde ja
havia alguma cobra venenosa que, irritada pela dupla invasao — isto é,
o tatu mais a mao do cagador noturno, a apalpar o desconhecido, em
busca do rabo do tatu — se aproveitava daquele incidente para picar
a mao do homem.

Na fazenda também criavam-se porcos, num chiqueiro espe-
cialmente construido para eles. O chiqueiro dos porcos ficava nas
proximidades do curral das vacas, porém um pouco mais afastado
da casa grande, dado o mau odor que dele exalava, e que tio bem o
caracterizava.

Os porcos comiam uma boa dose de milho, todos os dias,
assim como uma “lavagem” de restos da comida que sobrava do
consumo diario da casa grande, lavagem essa que, dado o desconhe-
cimento de no¢des minimas de higiene alimentar, era despejada em
grandes ¢ pesados cochos de madeira, entalhados em grossos tron-
cos de arvores abatidas.

Tendo em vista o elevado peso daquelas pegas, os cochos jamais
eram higienizados, despejando-se neles as novas doses de alimentos
por cima dos restos de alimentos por ventura ainda existentes — e sem-
pre ficava alguma coisa nas rachaduras e demais reentrancias da madei-
ra entalhada a enx6 — daf o cheiro de fermentacio e de putrefacio
daquelas pegas, quase sempre encimadas por uma boa camada de fun-
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gos gosmentos, em constante reproducio, a contaminar as novas pot-
¢Oes de alimentos que eram ali descuidadamente despejados, tudo isso
se refletindo nas diarréias frequentes dos pobres animais, e na ma qua-
lidade sanitaria da carne de porco produzida na regido.

Um outro fato a lamentar era o de que, tal qual o habito nordes-
tino, ainda valido nos dias de hoje, malgrado todo o amplo espago
disponivel, o chiqueiro dos porcos era relativamente pequeno — quase
sempre um quadrado com nao mais do que 3 a 4 m de cada lado —
pelo que os pobres animais viam-se obrigados a conviver num ambi-
ente muito apertado, pisoteando as proprias fezes e urina, que se putre-
faziam, daf o mau-cheiro que os nordestinos achavam ser caracteristico
daquele tipo de instalages.

Dormindo sobre as fezes e restos de alimentos decompostos,
disso resultava que os porcos ficavam sujeitos a zoonoses diversas, que
ninguém sabia explicar as origens, achando sempre que era coisa da
natureza deles. Hoje sabe-se que, se deixados livres, ou pelo menos
ocupando um espago maiot, por instinto, 0s porcos separam uma area
especifica, na parte mais baixa do terreno a eles destinados, para ali
lancarem seus dejetos, revelando-se assim bem mais higiénicos do que
certos individuos que vivem perambulando pelas grandes cidades, pe-
dindo esmolas a uns e a outros, e que fazem suas necessidades fisiol6-
gicas até mesmo nos proprios locais onde pernoitam, o que nos faz
duvidar de quem seria o mais primitivo dos dois, se os porcos confi-
nados ou se os humanos desgarrados.

Durante o dia, a casa grande abrigava uma por¢ao de emprega-
dos, pessoas agregadas a vida da familia, compreendendo cozinheiras
e auxiliares de cozinha, mogos de recados, aguadeiros e outras deno-
minacoes.

O tipo de atividade produtiva entdo em uso nas fazendas do
intetiot, no velho estilo “labor intensive”, obrigava a utilizacao de uma
quantidade elevada de trabalhadores. Nao havia agua encanada, nem
luz elétrica, nem botijoes de gas engarrafado, nem geladeiras, nem fri-
zers, nem micro-ondas, nem batedeiras de ovos, nem maquinas de
lavar roupas, de lavar pratos, etc., etc., pelo que se faziam necessatias
pessoas encarregadas de ir cortar lenha no mato, outras para ir apanhar
agua no agude, ou nas cacimbas de dgua para beber, para matar e
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esfolar bois, porcos e galinhas, para pilar o milho, ou para assar e pilar
os graos de café, para lavar a roupa na beira do agude, etc., etc., pelo
que o numero de empregados nas atividades domésticas também era
usualmente grande.

Alguns dos empregados, em particular as mulheres dedicadas as
lides da cozinha, moravam com os patroes, dormindo dentro da casa
grande, muita vez até mesmo “prestando servi¢os noturnos, extraor-
dinarios”, na qualidade de primeiras amantes dos jovens mancebos da
casa, no decorrer de visitas silenciosas e discretas que 0os mogos costu-
mavam fazer as dependéncias onde aquelas mulheres dormiam. Os
demais agregados, e isto inclufa os cabras de seguranca, residiam em
casinhas pequenas, algumas de taipa e outras de alvenaria, conveniente-
mente dispostas nos arredores.

De acordo com os costumes da época, os empregados do sexo
masculino ndo tinham permissao para pernoitar na casa grande, salvo
em circunstancias especiais, sobretudo quando suspeitava-se da imi-
néncia do ataque de algum bando armado. O conceito geral sobre este
assunto era aquele de que “machos e fémeas nio se misturam”, nem
mesmo cavalos com galinhas. Os parentes homens tampouco tinham
qualquer regalia nesse sentido, sendo comuns as descobertas, quase sem-
pre tardias, de que alguma das mogas da casa havia sido engravidada
por um tio ou um primo, dai o antigo ditado regional de que “primos
e pombos sujam os telhados”.

Pelo lado externo da Casa Grande era possivel ver vaqueiros,
plantadores de fumo, plantadores de mandioca, de cana de agucar, de
milho e de algodao, todo mundo ocupado, trabalhando. Dentre eles,
varios agregados da fazenda, tanto homens quanto mulheres, tinham
nitidas feicoes de indios.

Complementando tudo aquilo, ao redor da fazenda, espalhadas
por areas diversas, também havia plantagSes de cana de agicar ¢ um
engenho de rapadura, assim como varios agudes de agua doce, cheios
de peixe — piabas, trairas, curimatas, surubins e pintados.

A fazenda se espalhava por uma drea muito extensa, ocupando
todas as terras de um grande vale, e praticamente ndo tinha cercas, exceto
os cercados para os animais de sela e também para os butros de carga,
os cercados das plantagdes de milho e de feijao e o curral para o gado
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leiteiro, este ultimo dotado de uma grande area coberta com telhas de
batro cozido ou de chapas de flandres, uma latada, como se diz, para
protecao dos tiradores de leite, sobretudo nos dias de chuva.

Também havia uma grande cerca frontal, na estrada de acesso a
casa grande, onde Rosa e seu pai viviam. A referida cetca, por sinal que
de grande altura, fora estrategicamente colocada a quase dois quilome-
tros da casa grande e se estendia desde o inicio da mata cerrada, existente
a esquerda da casa grande, distante dela uma légua ou mais, e seguia até
os contrafortes de uma pequena serra, a sua direita, quase trés léguas dali.

A casa ficava situada bem no meio do vale, permitindo aos seus
moradores uma ampla visio dos arredores. Aquela posicdo fora esco-
lhida de propdsito, e servia de tampao para impedir a entrada de ou-
tras pessoas no vale, visto que o Coronel Duzanjo havia ocupado todo
o resto das terras cultivaveis, que ficavam na parte posterior da casa
grande. A justificativa do Coronel fora a de que, sem vizinhos, que
posteriormente viessem disputar o controle do vale, ele ndo teria en-
crencas de limites de terras, disputas essas que, em todo o Nordeste,
quase sempre acabavam em desfechos sangrentos.

Nao que o Coronel Duzanjo fosse um covarde — e ninguém
tinha duvidas quanto a isso — porém, conforme ele dizia, se for possi-
vel evitar uma briga, tanto melhor.

Mesmo assim, tendo em vista que prevenir é sempre melhor do
que remediar, o Coronel também mantinha um pequeno exército pat-
ticular, de trinta ou mais cabras armados, afora os indios, que também
o auxiliavam nessa tarefa. Para tanto ele escolheu homens corajosos,
porém nao admitia em suas terras a presencga de criminosos comuns, ¢
nem tampouco assassinos contumazes. Os seus cabras eram homens
marcados pelas vicissitudes da vida. Haviam cometido 14 suas faltas, é
verdade, porém todas elas motivadas por questdes de honra ou de
familia, coisa toleravel na sociedade daquele tempo.

Evidentemente que morando nas terras de sua propriedade,
aqueles individuos ficavam fora do alcance da Lei, visto que a policia
nao ousava ir até ali para prendé-los. Dizia-se até mesmo que, estando
fugindo da policia, ao botar a mao na cerca da propriedade de algum
dos coroneldes daquele tempo, qualquer criminoso ja estaria por ele
amparado, cabendo ao dono da terra tolerar sua permanéncia ou en-
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tao expulsa-lo, para que prosseguisse viagem, porém jamais o entre-
gando de volta para a policia, visto que uma tal atitude corresponderia
a uma desmoralizacdo do seu prestigio politico.

Cabe dizer que, tal o usual, da época, um crime de sangue, quero
dizer, uma briguinha de faca, em que o adversario safa ferido, porém
nao mortria, era por todos esquecido ap6s decorrido um meés, mais ou
menos, desde que o criminoso ficasse fora das vistas da policia. Até
mesmo alguns crimes de morte costumavam ser esquecidos, se decor-
rido um ano, ou mais. Esquecido em termos, quero dizer, visto que a
familia do morto cuidava para que o assassino fosse por ela justicado,
pagando com a propria vida pelo crime cometido, sendo esse o moti-
vo frequente das guerras familiares, algumas das quais se estenderam
por décadas, até os dias de hoje.

Transportando-nos para o passado, imaginemos uma cena ocot-
rida no varandao da casa grande, da fazenda Marmeleiro, hd quase cento
e quarenta anos atras, varandao esse onde se encontravam, sentados em
espreguicadeiras forradas com couro de boi, o Coronel Duzanjo, pro-
prietario da fazenda, e seu irmao, Arsénio, que tinha vindo da Parahyba,
para visita-lo. Tanto o Coronel quanto o seu irmao sio “homens bran-
cos”, nordestinos comuns, de pele curtida de sol, que Ihes acentuava a tez
morena. Um e outro, ja idosos, tinham agora cabelos grisalhos, onde
antes haviam predominado vastas cabeleiras pretas. Paraibano de nasci-
mento, o Coronel Duzanjo ¢ o irmdo mais velho, da familia.

O varandao media cerca de 2,5 m de largura, e ocupava todo o
espaco restante da fachada da casa. Ele era totalmente aberto. Vigas e
barrotes de madeira, distribuidas aqui e ali, nas beiradas, davam apoio
a uma cobertura de telhas de barro-cozido, um desperdicio, segundo o
diziam algumas pessoas que conheciam a casa grande, visto que o co-
mum era cobrir o varanddao com palhas secas, de coqueiro, uma alter-
nativa barata e facil de fazer, mas que o Coronel preferira evitar dada a
forte atracdo que a palha do coqueiro exercia sobre os insetos, que
procuravam aquele tipo de cobertura para nelas fazerem seus ninhos e
se reproduzirem.

O varandao servia de area de repouso para a familia, nos inter-
valos apds o almoco e também a noite, apds o jantar. O piso era
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forrado com lajotas de pedra lisa, de tom alaranjado, sem brilho, que
lhes dava um aspecto alegre. Em varios locais, aproveitando os barro-
tes de sustentacao do teto, redes de dormir, tecidas em pano grosseiro,
do tipo muito usado no Nordeste Brasileiro, ficavam estendidas, per-
manentemente, de um lado para o outro, a disposi¢ao de quem as
quisesse usar, isto €, a disposicdo dos membros da familia ou de seus
convidados-visitantes, visto que os empregados da casa raramente eram
admitidos naquele recinto, servindo ele de santuario da familia, um
cantinho isolado, afastado de todo aquele bando de gente que prestava
os mais diversos servicos na fazenda, servicais esses que eram assim
mantidos a distancia, sem se misturar, nao podendo nem mesmo sen-
tar a mesa com os patroes.

Num dos cantos do varandao encontravam-se varias cadeiras
de vime e também algumas espreguicadeiras de pano, espalhadas alea-
toriamente. O varandao tinha sua face voltada para o lado do nascente,
nao apanhando os raios do sol da tarde, que o deixaria muito quente.
Além disso, aquela posi¢ao possibilitava a quem ali estivesse avistar
todo o terreno em frente a entrada da fazenda, até a cancela principal,
cerca de dois quilometros dali.

Outrossim, tendo por finalidade melhorar a visibilidade da érea,
até a cancela principal, o Coronel nao deixava o mato crescer, naquele
trecho, que era capinado de tempos em tempos. Ele também mandou
derrubar todas as arvores frondosas, daquele lado, uma precaucio
aparentemente desnecessaria visto que os colaboradores indios manti-
nham eterna vigilancia em toda aquela regido.

— E entao, meu irmao? Quando é que o Alferes Faustino vai pra
guerra? Indagou Arsénio.

— Acho qui vai sé logo depois da festa da Padroeira. Respon-
deu-lhe, com voz pausada, o Coronel Duzanjo, naquele momento em-
penhado em cortar e picar fumo de um grosso rolo produzido e cut-
tido na propria fazenda, a fim de preparar mais um dos inseparaveis
cigarros de palha de milho, um habito antigo, que ninguém conseguia
fazé-lo abandonar, mesmo quando lhe disseram que o pigarro conti-
nuo, em sua garganta, era proveniente dos inumeros cigarros que fu-
mava, todos os dias.
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Pacientemente, o velho Coronel manobrava com bastante segu-
ranc¢a a sua estimada “faquinha do fumo”, que sempre guardava pro-
xima do rolo de folhas enegrecidas, de “fumo curtido”, de uma safra
especial, que parecia nunca acabar, tal o desvelo do pessoal da casa em
suptir um novo rolo sempre que o anterior ficava muito pequeno. O
fato é que, de tanto uso, e de tantas as vezes em que aquela faquinha
havia sido amolada na pedra de afiar da fazenda, sua lamina fora en-
curtando, sofrendo um desgaste transversal, mais parecendo que s6
tinha cabo. O Coronel, porém, ndo admitia substitui-la por nada desse
mundo, tio acostumado estava aquele toco de faca.

— Pena qui eu num vO tdaa aqui, pra vé isso. Diz Arsénio, acres-
centando — Tenho qui volta logo. ... Uns neg6cios mal resolvidos que
esperam por uma solucio.

- Alguma encrenca, meu irmao?

- Nio ¢ nada do que vocé esta pensando. Respondeu Arsénio. -
Comigo tudo ¢ resolvido na santa paz.

Em seguida, ap6s alguns momentos perdidos em devaneios,
Arsénio tornou a falar no Alferes Faustino, o unico filho vario do
irmao — Vocé ja esta muito velho ... Na auséncia do Alferes, quem é qui
vai toma conta da fazenda?

— A R-0-0-0-s-a, é c-l-a-a-a-r-o! Foi a resposta calma e tranqui-
la, do Coronel.

Diante daquela informagao, pela qual nao esperava, dando um
rapido impulso para frente, como se tivesse levado uma chicotada nas
costas, que o levou a ficar empertigado na extremidade do assento da
espreguicadeira, Arsénio exclamou, surpreso — C-0-0-0-m-0-0?

Ap6s mais alguns instantes de reflexdo, Arsénio comentou, em
tom de desaprovacio — Vocé disse Roooosaaaa?

Imperturbavel, o Coronel Duzanjo limitou-se a balangar a cabe-
ca, afirmativamente, a0 mesmo tempo em que, entre uma baforada e
outra, no cigarro que acabara de acender, emitiu apenas um grunhido
confirmatério — Hum, hum! ...
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Tia Rosa - NOV 1958

Rosa Carvalho, neta de Rosa Duzanjo, de quem herdou o nome.

Nio satisfeito, Arsénio exclamou, desapontado — Mas, ela nao
passa de uma mulher!

Indiferente aos comentarios do irmao, revelando ser aquela uma
decisao bastante amadurecida e firme, na sua mente, o velho Coronel
deu mais uma baforada no cigarro de palha acrescentando, calmamente,

— Desde que o Alferes se meteu a organizar essa tropa de Vo-
luntarios ... Num liga pra mais coisa alguma da fazenda. E como se
vivesse noutro mundo ... o mundo da guerra.

Filho mais velho e tnico homem dentre os descendentes do
Coronel Duzanjo, Faustino Almeida dos Anjos é Alferes da Guarda
Nacional e foi encarregado pelo Governador da Provincia do Ceara
de organizar uma tropa de soldados composta por pessoas originarias
do Municipio de Milagres, a fim de com ela integrar um segundo Coz-
po de Voluntarios da Patria que o Ceara se preparava para enviar para
a guerra, no Paraguay. Em verdade, o Ceara foi o tnico Estado Noz-
destino a enviar dois corpos de tropa para a linha de frente.

De pele morena, estatura mediana, cerca de trinta anos de idade,
cabelos pretos e lisos, olhos castanhos, escuros, mais parecendo duas
bolotas pretas, feicdes indigenas, como as irmas, o Alferes usava bigo-
des e barba raspada. Jovem, forte, musculoso, alegre, dinamico, cheio
de energia, os olhos do Alferes Faustino como que “cuspiam fogo”,
tal a agitacao do seu intimo. Dada a incumbéncia recebida do Prefeito

32



Municipal, que foi quem indicou o seu nome para aquela importante
tarefa, o Alferes Faustino sentia muito orgulho de encontrar-se treinan-
do aquela tropa de Voluntarios da Patria, “os seus homens”, como a
eles se referia. E nada desse mundo o faria desviar-se do seu caminho.

Interrompendo suas palavras para mais uma baforada no cigar-
ro de palha, o Coronel Duzanjo completou seus pensamentos — O
Alferes é um homem casado, e ja tem seus filhos. Se morré na guerra,
“morre fazendo coisa de homem”.

Fazendo uma pausa, no decorrer da qual re-alinhou os pensa-
mentos, o irmio questionou o velho Coronel — Vocé num tem um
genro? Pru modi qui ele num toma conta da fazenda?

— Hal Isso € outra histéria. Respondeu o Coronel, demonstran-
do um certo desapontamento em relagio ao marido de sua filha mais
nova. - O meu genro ¢ muito mole e nao gosta de trabalhar. ... Eu
prefiro a Rosa.

Voltando a se refestelar na espreguicadeira, apos digerir aquela
informagao, que ficou ruminando em sua cabeca, Arsénio focou suas
atencoes em Rosa, a filha mais velha do irmao, perguntando — A Rooosa
num tava noooivaa?

O Coronel ficou pensativo, aproveitando aqueles momentos para
mais uma baforada no cigarro. — Com a Rosa, ... a coisa é diferente.
Este ¢ um assunto que me preocupa mais do que a ida do Alferes pra
guerra.

— Ela teve um namorado. Explicou-se o Coronel. — Um rapaz da
cidade. Um tal de Joca Machado. Era um namoro antigo. Eu até que ja
estava me acostumando com o rapaz. Um dia o namoro acabou.

— Acabou pur qué? O qui foi qui aconteceu?

Desviando o olhar do irmao, expressando tristeza, o velho Co-
ronel levantou-se da espreguicadeira, indo até a borda da varanda, de
onde ficou mirando para o infinito, como se buscasse ver o futuro. De
costas para o irmao, sem se voltar, de sua garganta, com muita dificul-
dade, saiu a explicacdo necessaria — De repente, eles brigaram. Mode
que o rapaz tinha uma filha com uma das empregadas da casa. Essas
coisa de rapaz novo, cheio de fogo.

— Por insisténcia de sua mie, o rapaz queria que Rosa levasse a
menina pra criar. Rosa disse que nao admitia que a menina fosse morar
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com eles, pois que criariam apenas os proprios filhos. A mae do rapaz
se meteu na briga e xingou Rosa, chamando ela de india bastarda. Ai
Rosa danou-se ... Disse uns desaforos pra sogra, e o namoro acabou
de vez.

Um longo siléncio seguiu-se as palavras do Coronel Duzanjo.
Todavia, interessado no assunto, porém receoso de ferir as suscetibili-
dades do irmao, Arsénio insistiu, comentando — Rosa teve um namo-
ro, qui nao deu em nada. ... Depois disso, num apareceu mais ninguém?
Insistiu ele no assunto.

Balancando lentamente a cabega, para um lado e para o outro,
em tom de desanimo, o Coronel respondeu — E uma situacio compli-
cada. De quando em quando aparece aventureiro de todo tipo, que-
rendo “arrasta asa pra ela”. Gente sem eira e nem beira. Gente sem
valor nin’hum, qui s6 fica pensando no dote qui eu tenho pra da. Os
rapazes de familia ... Hsses ndo querem casar com filha de india.

Ap6s aquelas palavras, o Coronel Duzanjo deu uma dltima ba-
forada no cigarro de palha, que atirou longe, no amplo terreno em
frente da casa. Voltando-se para encarar o irmao, que ouvia sem dar
uma palavra, ele comentou — E ... pra piorar tudo ... Rosa deixou de ir
até a cidade, onde poderia conhecer gente de certo nivel. Quem sabe,
um Juiz de Direito, desses em inicio de carreira, ou até mesmo um
médico.

Quebrando a longa pausa que se seguiu aquelas revelacoes do
irmao, Arsénio indagou — E por que Rosa deixou de ir pra cidader

— Ela disse qui se cansou de fica ouvindo fuxicos. ... De “fica
mofando” nos baile, sem té ninguém pra tira-la pra dancar.

A cara fechada, dando um “muxoxo” de indignacio, o Coronel
completou, zangado — Um bando de pé rapado. Qui num tem nem
onde cair morto ... Esnobando minha filha, desse jeito.

O Coronel Duzanjo voltou a sentar na espreguicadeira. Sentar
nao seria bem o termo adequado pois que o que ele de fato fez foi
deixar o corpo arriar de vez, sobre o assento, que rangeu e estalou nas
costuras, como se estivesse reclamando do mal trato que lhe era dis-
pensado.

Ap6s decorridos alguns minutos em siléncio, Arsénio perguntou
ao irmao — A Rosa ja esta com que idade?
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— Ela ja fez vinte e sete.

— Vinte e seceteee? ... Eééé! ... Disse Arsénio, filosofando diante
daquela informacao. — Se nao casada logo, ... ela vai ficaaa pra titiiiaa.

Ouvindo aquilo, o Coronel Duzanjo, espirito remocado, comen-
tou, com novo entusiasmo — Mas eu ja cuidei de tudo. Nao quero qui
Rosa “fique bolando”, feito um molambo, pela cozinha da cunhada. ...
Ou da irma que ja casou.

— Deti pra ela a fazenda do Sobradinho. Informou ele, cheio de
confian¢a nas medidas adotadas.

— A Fazenda da Parahyba? Questionou Arsénio, demonstrando
surpresa.

— Sim! Essa, mesmo. Dei de papel passado e tudo. Continuou
falando o Coronel. — Assim, ... mesmo depois qui eu morré, Rosa fica
amparada.

Exprimindo seus pensamentos, no que parecia concordar com
0 que o irmao mais velho havia feito, Arsénio diz — Pois eu acho que
voce fez muito bem. Essa historia de esperar que um irmao cuide do
outro, depois que os pais morrem, é pura balela. Eu ja vi muito irmao
bonzinho tomar conta da heranga e acabar botando o mais fraco pra
fora de casa, ficando com tudo, s6 pra ele. Sobretudo se for um irmao
homem contra uma irma mulher. Arrematou Arsénio.

— E vocé pensa qui eu num sei disso? Respondeu o Coronel,
encarando o irmao.

Vocé sempre teve um “chamego” muito grande pela Rosa. Eu
me lembro que vocé chamava ela de “minha neguinha”, e ela adorava
sentar no seu colo.

Se justificando, o Coronel Duzanjo respondeu — Ela me lembra
a mae dela. A finada Dionfsia. ... Além disso, Rosa sempre foi muito
carinhosa comigo, e nunca me deu qualquer desgosto.

Decorridos alguns minutos, em que esteve pensando, Arsénio
tornou a perguntar — Por que vocé nao negocia o casamento dela com
o filho de algum fazendeiro da regiao? Nao ¢ esse o costume?

Sem demonstrar surpresa por aquela pergunta aparentemente
sem cabimento, o Coronel respondeu — Eu até cheguei a pensar no
assunto. Porém, quando Rosa soube das minhas inteng¢des, ficou muito
zangada.
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Encarando o irmio bem nos olhos, o Coronel Duzanjo expli-
cou a atitude da filha — Vocé sabe como ela tem um temperamento
forte. I-n-d-e-p-e-e-e-n-d-e-e-e-n-t-e | ...

Continuando a narrativa, o Coronel acrescentou — Rosa ficou
braba. Eu nunca tinha visto ela reagir daquela maneira. Af ela me
disse que, se algum dia se casar ... Quem ia escolher o noivo seria ela,
€ nao eu.

— Pois danou-se tuuudooo! Exclamou Arsénio, acrescentando —
Nio foi vocé quem criou ela, desse jeito? — Entdo, compadre ... A
coisa ta feial Vocé se juntou com uma india ...

Falando com cuidado, pois que ndo desejava ofender o irmio
em um assunto tao delicado, Arsénio se apressou em acrescentar, cau-
telosamente — Vocé se juntou com uma india ... E nem ao menos se
casou com ela ... — Nao que eu tenha nada contra. Arrematou ele.

O Coronel Duzanjo levantou a mao, interrompendo o irmao,
retrucando, meio-zangado — E vocé ja ouviu falar de alguém por aqui
que se casou com uma india?

Olhando para o infinito, o Coronel ainda disse, procurando se
justificar — Além do mais, a Dionisia nem sequer era batizada.

Sem se deixar interromper, Arsénio continuou a falar — Féééél
Mas quem vai paga pur isso é a pobre da moca. Foi isso o que eu quis
dizer.

As palavras do irmdo calaram fundo, na alma do Coronel Du-
zanjo, criando um certo embaraco. Fez-se um novo siléncio na varan-
da, cada homem absorto nos seus préprios pensamentos. Isso posto,
percebendo que havia dito coisas que nao deveriam ter sido menciona-
das, desejoso de desviar o assunto, a0 mesmo tempo em que procura-
ria atualizar as informacdes sobre a familia, Arsénio formalizou uma
nova pergunta — A Mariquinha ta esperando mais um filho. Nééé?

— Mariquinha casou com um rapaz muito bonzinho. Um ex-
seminarista. I, um rapaz letrado. S6 que ele ndo é muito chegado ao
trabalho. Passa o dia todo lendo, ou entao pescando traira no agude.
Acrescentou o Coronel Duzanjo, com um tom de desdém na voz.

— Passa o dia lendo? Lendo o qué? Indagou Arsénio.

— Ele diz qui 1é de tudo. Respondeu o Coronel.

— Mas que perda de tempo besta ... Comentou Arsénio.
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— S0 sei dizé € qui ja gastaram todo o dinheiro do dote. ... Via-
jaram pela Capital ... Compraram uma por¢ao de besteiras ... coisas
desnecessarias.

Expressao de tristeza estampada na face, o Coronel Duzanjo
continuou explicando a situagdo para o irmao mais novo — O qui é
certo é que eles ja num tem mais nada.

Admirado por aquela informagio, Arsénio indagou — Eles mo-
ram adonde?

— Quando eu dei a fazenda Sobradinho pra Rosa, também dei
uma propriedade pra Mariquinha. F 14 qui eles vivem. Quer dizer,
quando ndo estdo por aqui, de visita, o que fazem com muita frequén-
cia, sobretudo quando a comida por 14 se acaba.

— Nio ¢ aquele mog¢o simpatico, que vocé me apresentou, no
dia em que cheguei?

— O Miguel? E ele, sim.

— Muito educadinho, o rapaz. Elogiou Arsénio.

— Educadinho, porém mole. Vive se escorando na Rosa.

— Se escorando na Roooosaaa? Como assim? ... E o qui é qui
Rosa tem cum isso?

— Eu finjo qui num vejo nada, mas ele vive pedindo dinheiro
emprestado pra ela. Leva, mas nio tras de volta.

Fazendo uma nova pausa, o Coronel Duzanjo continuou — Em
C-0-m-p-e-n-s-a-¢-a-0 ...

— Em compensacio, o qué? Indagou Arsénio.

— Em compensacio, continuou o Coronel — Ele faz tudo o qui
ela manda.

Balancando a cabega, em sinal de aprovagao, Arsénio comen-
tou, zangado com o comportamento do sobrinho torto — Pelo menos
isso. Oraaaa ... Afinal, “quem come do meu pio, toma do meu cintu-
r20”. Nio ¢ assim? Diz ele, abrindo os bragos, num gesto teatral, como
se estivesse solicitando a aprova¢iao do irmao mais velho.

Diante daquela afirmacao, fruto da filosotia popular nordestina,
os dois irmaos dispararam numa gostosa gargalhada

— Qua, qua, qua, quaaaa ...
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