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PREFÁCIO

COM LICENÇA POÉTICA

Quando nasci um anjo esbelto,

Desses que tocam trombetas anunciou:

vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado para mulher,

esta espécie ainda envergonhada.

Aceito os subterfúgios que me cabem,

sem precisar mentir.

Não sou tão feia que não possa casar,

Acho o Rio de Janeiro uma beleza e

ora sim ora não, creio em parto sem dor.

Mas, o que sinto escrevo. Cumpro a sina.

Inauguro linhagens, fundo reinos

(dor não é amargura).

Minha tristeza não tem pedigree,

Já a minha vontade de alegria,

sua raiz vai ao meu mil avô.

Vai ser coxo na vida, é maldição pra homem

Mulher é desdobrável. Eu sou.

Adélia Prado

ROSA DUSANJO, romance de autoria de Alvanir Carvalho, é
uma história transmutada da vida de sua bisavó Rosa – uma mulher de
temperamento forte e firme em suas convicções. É uma história ver-
dadeira, metamorfoseada pelo autor, para chegar à plenitude de uma
obra de arte que convida ao sonho e à reflexão.

Rosa, mulher nordestina do século passado, já contando 27 anos
vividos, então considerada uma solteirona para os padrões da época e
local – sertões nordestinos no interior do Ceará – ao se apaixonar por
um jovem mascate, menor de idade, de apenas 17 anos, quebra todos
os preconceitos da condição de inferioridade feminina. Ela o induz a



8

raptá-la, enfrentando a ira do pai do rapaz, que se recusou a emancipá-
lo para que com ela se casasse. Ao fugir com o seu amado, Rosa tam-
bém se dispõe a sofrer a reação da sua própria família, assim como da
sociedade local, extremamente conservadora.

A narração é empolgante e minuciosa em seus detalhes. Faz ain-
da alusão a acontecimentos importantes da época, como a guerra do
Paraguai. É o episódio em que um dos personagens – Faustino , irmão
de Rosa e integrante da tropa dos Voluntários da Pátria – teve que
interferir com seus colegas de farda, ajudando aos colonos do seu pai
a pressionar para que o casamento fosse consentido e realizado.

Os preconceitos sociais locais em relação às mulheres, mormen-
te em se tratando de mulher já não tão jovem para o casamento e,
ainda mestiça, são enfatizados.

A coragem, a força e o destemor de uma mulher que foi moti-
vo de vergonha para os seus familiares durante três gerações são aqui
enaltecidos por seu bisneto-autor que se declara apaixonado pela ação
decidida da nossa bisavó Rosa.

Esta história evidencia, por outro lado, a luta das mulheres de
todas as gerações por igualdade de condições e de direitos, desde os
mais elementares, a exemplo da livre escolha do parceiro.

Rosa “carregou bandeira, inaugurou linhagens, fundou seu reino
familiar, cumpriu sua sina”.

Nauri de Carvalho Costa
Bisneta de Rosa
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O APARTAMENTO DA ZONA SUL

Cai a noite. As luzes da cidade vão se acendendo nos postes de
iluminação da via pública, assim como nas fachadas dos edifícios, numa
tentativa de impedir a completa escuridão. Tal qual vaga-lumes de gran-
de tamanho, observa-se um pisca-pisca cada vez mais intenso na parte
externa deste ou daquele edifício, à medida em que seus moradores vão
chegando, de retorno do trabalho. Aos poucos a cidade adota como que
um ar festivo, brilhante, muito diferente daquilo que as pessoas da roça
estão acostumadas, e em que a chegada da noite significa não mais do
que o sumiço das cores, deixando tudo esmaecido, sem graça.

Num apartamento localizado num edifício residencial de classe
média, situado na Marquês de Abrantes, uma das ruas tradicionais da
Zona Sul, da cidade do Rio de Janeiro, confortavelmente sentado numa
poltrona, tipo “cadeira do papai”, em silêncio, um homem lê o jornal.
Pele morena-clara, cabelos pretos, lisos e finos, olhos castanhos-escuros,
a boca estreita, quase sem lábios, cerca de quarenta anos de idade, vestin-
do bermudas, sandálias de couro, tipo “pau de arara” nos pés e camisa
de mangas curtas, com aproximadamente 1,80 m de altura, ele é um tipo
ligeiramente mais alto que a média dos brasileiros, e certamente que mais
alto do que a maioria dos nordestinos, de cuja região se origina.

O apartamento é dotado de sala de estar, mobiliada nos padrões
convencionais: um sofá grande, dois sofás pequenos, instalados em fren-
te ao sofá maior, mesinha de centro, de pés bem curtos, com tampo de
mármore, sobre o qual encontra-se uma floreira de cristal, um cinzeiro e
outros enfeites menores, assim como duas mesinhas com abajures, de
cada lado do sofá maior, etc. Nas paredes da sala, alguns quadros à óleo,
exibindo pinturas cubistas e alguns florais. O tampo de mármore da
mesa veio de Carrara, na Itália. É um mármore bonito, de cor esbran-
quiçada, quase creme, com algumas manchas ligeiramente avermelhadas,
mais parecendo ferrugem, espalhadas aqui e ali, pela superfície. O már-
more fora importado, há mais de cincoenta anos, por algum ricaço exi-
bicionista e acabou fazendo parte da tumba de alguém importante, no
Cemitério São João Batista, de onde posteriormente foi removido pos-
sivelmente para dar lugar a alguma reforma “modernizante”, daí seu
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aproveitamento como tampo de mesa. Há quem suspeite de que fantas-
mas bailam sobre o mesmo, depois da meia-noite. Todavia, devem ser
fantasmas educados, de fino trato, pois que não fazem barulho, e não
dão aqueles gemidos de fantasmas de gente pobre, tal qual é costumeiro
ver-se nos filmes de terror.

Na sala contígua, uma mesa com tampo de vidro blindex e seis
cadeiras, de espaldar alto, mais uma cômoda comprida, encostada no
fundo da parede. Sobre a cômoda, completando o visual, encontram-
se alguns porta-retratos contendo fotos de crianças, assim como fotos
de casamentos de pessoas da família, tanto dele quanto dela, quero
dizer, da família de sua esposa, que inclusive eram maioria.

De repente, o silêncio da sala foi quebrado pelo barulho de
passos rápidos, que se aproximavam e também pela risada alegre de
duas meninas-moças, de aproximadamente 9 (nove) anos de idade.
Uma delas chama-se Christianne, a outra, Maritza.

Chris – o apelido de Christianne – é filha da casa e Maritza sua
colega de escola e a melhor amiga, daquela época. As duas viviam
muito ligadas, até mesmo quando iam arrumar as prateleiras do mer-
cadinho Pão de Açúcar, dois blocos mais acima, do mesmo lado da
rua, atividade essa que executavam, de vez em quando, por iniciativa
própria, pelo que eram recompensadas pelo Gerente que, por gostar
de crianças, e percebendo as vantagens advindas daquela colaboração,
lhes dava uma barrinha de chocolate, cada vez que por lá apareciam
para o exercício daquela tarefa original visto que, no seu entender, se-
gundo ele explicou para a mãe de uma das meninas, deslocar um em-
pregado dos afazeres normais para rearrumar as prateleiras que os
clientes insistiam em desarrumar a todo instante, custar-lhe-ia muito
mais caro. A idéia de arrumação das prateleiras partiu de Christianne,
que se sentia incomodada em ver “como as freguesas mais velhas”
revolviam as gôndolas, para retirar, lá do fundo, um pacote disso ou
daquilo, do mesmo produto também exposto na parte frontal, evi-
dentemente que um esforço inútil e desnecessário, mas que somente
um psicólogo poderia explicar seus motivos, visto que a data de vali-
dade dos produtos era a mesma, assim como também os preços.

Ainda que concordando com aquela iniciativa, a mãe de Christi-
anne fora taxativa – Nada de entrar no depósito! Mesmo que algum dos
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empregados chame por vocês, não é para entrar lá. Ouviram? Tem muito
tarado solto, por aí, e eu não quero vocês expostas ao perigo.

As meninas não sabiam o que poderia vir a ser um tarado. Toda-
via, diante da ênfase dada àquelas palavras, imaginaram que deveria ser
alguma coisa muito ruim e perigosa, pelo que o melhor seria evitá-lo.

Christianne era muito ativa e boa observadora, prestando muita
atenção às palavras e explicações do seu pai, então Professor de Econo-
mia, na Universidade Gama Filho, razão pela qual, ao redigir um trabalho
escolar sobre a visita que a sua turma de escola havia feito à fábrica Co-
lombo, teve seu trabalho selecionado para envio à apreciação dos dirigen-
tes daquela fábrica os quais, de tão entusiasmados que ficaram, resolveram
premiar a guria enviando, para sua residência, uma grande caixa de produ-
tos Colombo. E assim foi que, durante mais de um mês, naquela casa,
consumiu-se doces, geléias e outros produtos da marca Colombo, tal fato
servindo de motivo para que a menina-moça comentasse, muito vaidosa,
de que também ela estava contribuindo para alimentar a família, o que de
certo modo era uma afirmação cem por cento verdadeira.

– Ri, ri, ri, riiii ... Fazem as meninas, adentrando ruidosamente
sala à dentro.

A menina da frente – uma garota alegre, buliçosa, brincalhona,
pele muito clara, olhos azuis, porém com cabelos pretos e finos –
trocando olhares furtivos, de cumplicidade, com a amiga Maritza –
uma menina-moça, de tez morena, da mesma idade da Chris, porém
um pouco mais magra que esta – diz para o homem da sala, interrom-
pendo sua leitura – Papai?

Christianne e João Candido, filhos do autor
(Trinetos de Rosa)
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Tirando os olhos do jornal, o cidadão olhou para a filha e, per-
cebendo que havia algum mistério, por trás do jeito especial da postura
e entonação da voz da filha, respondeu, com ar de galhofa – O que é
que há? O que vocês andam tramando? ... Suas sirigaitas?

Filha de pais bolivianos, menina criada no Rio, praticamente sem
nenhum contato com pessoas originárias do Nordeste Brasileiro, Ma-
ritza desconhecia o significado daquela palavra. Por isso, olhando para
a amiga Chris, indagou, curiosa

– S-i-i-i-i-r-i-g-a-a-a-i-t-a-s? Do que foi que ele nos chamou?
Muito embora também nascida no Rio de Janeiro, dada a convi-

vência com o pai e com alguns dos seus familiares e amigos nordestinos,
que lhes visitavam com relativa frequência, Christianne estava melhor fami-
liarizada com o linguajar daquela região, pelo que respondeu, explicando-
lhe – Sirigaita é uma palavra lá da terra do papai. De vez em quando ele
vem com essas palavras esquisitas ... Lá da P-a-r-a-í-b-a. Comentou ela,
com voz arrastada, tentando imitar o sotaque nordestino do pai.

Não demonstrando qualquer ressentimento pelo comentário
da filha, que ele adorava, o pai explicou o significado daquela palavra
– Sirigaitas quer dizer jovens senhoritas, assim como vocês duas. En-
tenderam?

É claro que o significado da palavra “sirigaita” também tinha
um sentido algo pejorativo, visto que classificava pessoas do sexo fe-
minino muito jovens e, de certo modo irresponsáveis, levianas, exibi-
das e assanhadas ou que não deveriam ser levadas à sério. Foi aquela a
intenção que o cidadão, “por pura gozação”, como se dizia, havia clas-
sificado as duas gurias, denotando assim não levar muito à sério as
ações e/ou intenções daquelas fedelhas.

Sem mais delongas, com seu jeitinho manhoso, Christianne sen-
tou no colo do pai, envolvendo-o com seus braços, enroscando-se no
seu pescoço. Aquele movimento foi tão rápido que mal deu tempo ao
pai por de lado o jornal, antes que o mesmo resultasse totalmente
amarfalhado. O pai abraçou a filha, carinhosamente.

Aproveitando-se da grande afinidade que tinha com ele, Christi-
anne pediu-lhe – Papai! Conta pra nós uma história lá da sua terra.

Surpreendido por aquele pedido inusitado, o pai olhou, inquiri-
doramente, para a filha que, sem lhe dar tempo para raciocinar, acres-
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centou – Só que nós queremos ouvir uma história bacana ... Dessas que
falam de amor.

Voltando a trocar olhares de cumplicidade com a amiga Marit-
za, as duas meninas deram nova risadinha nervosa

– Ri, ri, ri, riiiii ...
Durante alguns breves segundos, pensativo, procurando em sua

memória uma história que se adequasse à idade e à exigência da filha, o
pai indagou, solícito – Que tal a história de Dona Sinhá?

– Nãããão, pai. Essa nãããão! ... É muito compriiiida.
Revelando o real motivo de tudo aquilo, Maritza, que também

se sentia muito à vontade naquela casa, acrescentou uma dica – Conta
pra nós a história da avó da Chris. A que roubou um noivo pra casar.

– Ri, ri, ri, riiiii ... Fizeram, em coro, as duas meninas.
Genealogista amador, um passatempo que levava relativamente

à sério, o pai corrigiu o grau de parentesco do personagem apontado,
dizendo-lhes – Não foi aaaavóóóóó. Foi t-r-i-i-i-i-s-a-a-a-v-ó-ó-ó!
Corrigiu ele. – Trisavó é a mãe da bisavó e bisavó é a mãe da avó. São
três gerações distintas. Dá para perceber a diferença?

Com seu jeitinho de menina sapeca, Christianne contestou o pai
– Avó ou bisavó, pra nós dá tudo no mesmo. Conta a história, ... vai!

Nesse ínterim, uma mulher loura, bem mais jovem do que o
cidadão do jornal, entrou na sala, intrometendo-se na conversa

– Pelo visto essas fedelhas assanhadas estão querendo confirma-
ção daquela história envolvendo sua família, lá se vão para mais de cem
anos.

– Você quer dizer o rapto de um noivo, pela minha bisavó pa-
terna? Indagou o pai, agora encarando a mulher loura, sua esposa, que
se postou ao seu lado, pelo que o cidadão aproveitou o ensejo para
também enlaçá-la pela cintura, num gesto carinhoso.

– Sim! Pai! ... Essa mesma. Confirmou Christianne, segurando o
rosto do pai com as duas mãos, forçando-o a girar a face, de modo a
olhar para ela, com seu jeitinho carinhoso, porém egoísta, de fazer com
que as pessoas lhes prestassem maior atenção.

– Está bem! Respondeu o pai, resignadamente.
Porém, tendo em vista que aquela era uma história relativamente

comprida, empurrando a filha delicadamente para o sofá, onde tam-
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bém sentou Maritza, o cidadão fez uma breve pausa, procurando re-
cordar-se dos detalhes, após o que começou a contar a história solici-
tada. As duas meninas, o rosto aceso, de tanta expectativa, mal batiam
as pestanas.

– Foi no ano de 1866 que tudo aconteceu, lá em Milagres, uma
cidadezinha do sul do Estado do Ceará. ... Não faço idéia exata do mês
... Se foi no começo, no meio ou no final do ano. Tudo o que sei é que
Milagres estava em festa ... Era a festa de Nossa Senhora dos Milagres, a
Padroeira da Cidade. Uma festa que, de tão importante, durava toda
uma semana e que, de tão bonita e movimentada, atraía pessoas dos
sítios e fazendas da região, e até mesmo de outros municípios.

Dando uma pausa, de modo a novamente fazer consultas aos
arquivos da memória, o pai continuou – A trisavó de Chris, e minha
bisavó, ... que se chamava Rosa, morava numa fazenda, de proprieda-
de do seu pai, o Coronel Francisco Almeida dos Anjos, um fazendeiro
rico, muito influente na região de Milagres. Por oportuno, é bom que
vocês saibam que o título de “coronel”, da nossa história, não significa-
va ser integrante das forças armadas. Era apenas uma das maneiras dos
Nordestinos de então classificar a importância social, política, econô-
mica e financeira da pessoa que recebia uma tal designação.
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PAPO NO VARANDÃO

O cidadão tentou descrever, para suas curiosas ouvintes, como
provavelmente deveriam ter sido as terras de uma grande fazenda de
gado, da região sul do Estado do Ceará, que ele porém jamais vira, a
verdade seja dita. Por isso que, em sua descrição, baseou-se naquilo que
lhe contara seu pai, sobre a fazenda do pai dele, e também no que ele
próprio havia visto, quando garoto, visitando fazendas de mesmo pa-
drão, nas regiões próximas, muitos e muitos anos depois.

Era uma fazenda típica, de criatório de gado bovino, no estilo
de criação extensiva, o gado ficando solto no pasto a maior parte do
tempo – pois que o Coronel Dos Anjos (ou Duzanjo, conforme era
mais conhecido) era um importante fazendeiro do Município. A fazen-
da situava-se no Distrito de Santa Cruz, pertencente, naquela época, ao
Município de Milagres, na Província do Ceará, tal qual eram assim
denominados, na época do Império, os atuais Estados Brasileiros.

Dado o seu isolamento em relação às demais fazendas da área –
um importante fator a ser levado em conta – e também devido às
longas distâncias que a separava da sede do Município, dificuldades de
abastecimento, etc., o fato é que em todas as grandes fazendas daquela
região era costumeiro plantar-se de tudo, à exemplo de arroz, milho,
mandioca, macaxeira, feijão mulatinho, feijão de corda, melancia, coco,
banana, algodão, café, cana-de-açúcar e tabaco, o que implicava em
também manter uma engenhoca para a produção de farinha, um enge-
nho para a produção de rapadura e um alambique para a produção de
cachaça, afora inúmeros depósitos de gêneros alimentícios, nem sem-
pre bem planejados ou bem cuidados, pelo que uma parte substancial
daqueles alimentos era destruída pelos ratos e também por insetos dos
mais variados tipos.

A quantidade de ratos, em particular, era tão intensa nos sítios e
fazendas do interior que os fazendeiros adotavam o costume de criar
grandes cobras pretas, do tipo não venenoso, para que elas dessem
cabo dos ratos e, também, para que elas – que eram afensas ao veneno
das cascavéis e jararacas que infestavam a região – dessem combate às
suas primas venenosas, que elas engoliam sem qualquer cerimônia.
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Bem nutridas, dada a farta disponibilidade de alimentos natu-
rais, representados pelos ratos e cobras venenosas, algumas cobras pretas
chegavam a medir cerca de quatro metros de comprimento, pesando
trinta quilos ou mais.

Malgrado a presença das cobras pretas, o fato é que os ratos
sempre levavam a melhor na disputa por alimentos, os fazendeiros
não tendo outra alternativa senão aquela de consumir arroz, milho e até
mesmo farinha de mandioca estragados por eles - quero dizer, roídos,
urinados, cheios de excrementos - com riscos de contraírem doenças
perigosas, como a leptospirose.

Ainda que sem um planejamento específico, pois que estudos do
Ph do solo era coisa desconhecida, no Sertão, o Coronel Duzanjo havia
mandado plantar uma quantidade incontável de pés de manga, de caju,
de abacate, de laranja, de limão, de pitombeira, de sirigoela e de outras
frutas típicas da região. Em particular, os pés de limoeiro eram plantados
de modo a formar um semi-círculo em volta da casa grande da fazenda,
e se destinavam, segundo a crença da região, a servir de escudo protetor
contra as cobras venenosas visto que tais répteis, de um modo geral, por
terem um olfato muito sensível, não suportam o cheiro da seiva dos
limoeiros que cai ao solo. As terras do Coronel Duzanjo só não produ-
ziam hortaliças e nem verduras pois que, segundo o costume local, o
pessoal da região dizia que não era bode pra comer folhas.

Aquela fazenda ocupava uma antiga área virgem, desbravada pelo
Coronel que, no passado, havia pertencido aos índios da tribo dos Icós, do
grupo Cariri – a maior tribo da região – razão pela qual ainda era visível a
presença de índios na fazenda, incluindo-se aí um povoado com casas de
taipa, que o Coronel Francisco havia ajudado a construir, e onde residiam
vários dos índios da família da sua falecida mulher, de nome Dionísia.

Essa história de dizer que as terras da fazenda haviam pertenci-
do aos índios Icós é um modo de interpretação moderna visto que os
índios brasileiros não possuíam um senso de propriedade de terras, tal
qual os brancos invasores, pelo que o mais adequado seria dizer que
aquelas terras tinham sido habitadas pelos índios, que por sinal não as
cultivavam, limitando-se apenas ao extrativismo simples, da coleta de
frutas e de plantas medicinais.



17

Em virtude do frequente convívio com os indígenas, o Coronel
teve a chance de melhor conhecê-los e de avaliá-los pelo que, tendo em
vista se terem revelado hábeis vaqueiros, o Coronel Duzanjo absorveu
inúmeros deles, que ficaram agregados à fazenda, na condição de
moradores, isto é, empregados permanentes, titulação essa que os dis-
tinguia dos trabalhadores de aluguel, ou seja, dos empregados tempo-
rários, à exemplo dos bóias-frias dos dias de hoje.

As más línguas diziam que o Coronel Duzanjo havia se aprovei-
tado da boa fé dos índios e ampliado, pouco a pouco, a ocupação das
terras que antes lhes pertenciam. Fosse isso verdade, ou não, o fato era
que, diante da abundância de caça e de terras devolutas, por onde
transitar livremente, os índios, de um modo geral, não faziam questão
de manter a propriedade de nada – um sentimento de posse que eles
desconheciam – desde que os vizinhos brancos não se aproximassem
em demasia de suas tabas.
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Por outro lado, a presença do Coronel naquelas terras havia
impedido, de modo indireto, sua invasão por um número maior de
aventureiros, o que certamente teria afetado as condições de vida da
tribo, podendo até mesmo resultar em sua extinção, tal qual ocorrera
noutras áreas indígenas, de quase todo o Nordeste Brasileiro, incluin-
do-se aí o massacre de tribos inteiras, não escapando nem ao menos
mulheres e crianças.

O Coronel gostava do convívio com os indígenas e deposita-
va neles total confiança. Por outro lado, havendo se juntado a uma
índia, de nome Dionísia – que lhe deu três filhos – o velho Coronel
adquirira como que um título de cidadania indígena, título esse que
lhe assegurou convivência pacífica com os parentes de sua mulher,
que jamais o importunaram.

Aliás, diga-se de passagem, o Coronel Duzanjo soube muito bem
atrair os índios para perto de si, dando-lhes presentes, cuidando de suas
doenças, oferecendo emprego na fazenda e coisa e tal. Tanto era assim
que os guerreiros da tribo – e os Icós haviam sido destemidos guerreiros
– se identificavam de tal modo com ele que integravam, voluntariamen-
te, o seu pequeno exército particular de homens armados, ajudando a
proteger e a defender a fazenda, alertando-o da presença de malfeitores
na área e até mesmo dando-lhes cabo, tal qual já ocorrera em diversas
ocasiões, sobretudo quando o bando do famigerado Sitonho – corrup-
tela de Seu Antônio – penetrou nas terras da fazenda, com o intuito de
assaltar a casa grande, no que foi impedido pelos guerreiros da tribo, que
não apenas avisaram o Coronel sobre a presença daqueles malfeitores,
como também o auxiliaram na sua defesa.

Defesa é uma maneira de dizer pois que, em verdade, guiado
pelos índios, e também auxiliado por eles, o Coronel Duzanjo – um
homem de coragem – na véspera do dia pretendido para o ataque,
penetrou na mata, alta madrugada, atacando de surpresa os bandidos,
quando estes, confiantes em seu número, ainda dormiam no acampa-
mento improvisado.

O Coronel Duzanjo jamais comentou esse fato com outras
pessoas de fora do ciclo familiar, pelo que ninguém saberia dizer, ao
certo, quantos bandidos morreram naquele ataque. O que se sabe é
que, sem mais aquela, o bando de Sitonho, usualmente integrado por
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dez a doze indivíduos sanguinários, simplesmente desapareceu, su-
mindo de vista, nunca mais incomodando ninguém naquelas para-
gens. Fosse como fosse, o certo é que a notícia se espalhou pela re-
dondeza, motivo esse pelo qual fazia anos que a fazenda Marmeleiro
não era visitada por estranhos que, temerosos, evitavam aproximar-
se dela, sem serem convidados.

A fazenda chamava-se Marmeleiro, pois que aquela tinha sido o
tipo de vegetação mais abundante, encontrada pelo velho Coronel
quando da ocupação inicial daquelas terras, mais de meio-século atrás,
quando ele ainda era um jovem aventureiro e por ali transitavam ape-
nas índios brabos, veados ariscos, ferozes porcos caititus, antas, tatus,
tamanduás-bandeira, cobras e grandes onças, naturalmente.

 Em sua juventude o Coronel gostava de caçar onças, para o
que ele conduzia dois cães mestiços, de grande tamanho, Tubarão e
Baleia. Os cães haviam recebido nomes de peixes – um costume do
povo da terra – pois acreditava-se que, batizados com nomes de coi-
sas do mar, os cães não pegariam a “doença da água”, que o pessoal
da cidade insistia em chamar de hidrofobia ou também de raiva, o
animal assim afetado passando a babar continuadamente, até morrer
ou ser sacrificado.

Com o auxílio de Tubarão e de Baleia – a cadela era mais valen-
te do que o macho – o Coronel matara para mais de vinte onças, um
bom número das quais, de tão grandes, eram capazes de arrastar um
boi. O couro curtido, de uma daquelas bichonas havia sido levado
para a capital, um presente para o Presidente da Província, segundo o
convencera um dos antigos Prefeitos de Milagres. O fato é que, não
obstante as doações efetuadas para pessoas amigas, nas paredes da
sala, da casa grande, na fazenda, ainda estavam pendurados, devida-
mente curtidos e esticados com varas, o couro de duas delas, o mesmo
ocorrendo em relação à casa da cidade, onde a presença de alguns
couros de onça atestavam a coragem do Coronel.

Na época em que se passou a nossa história (por volta de 1867/
68), a fazenda Marmeleiro ocupava uma área muito grande, provavel-
mente uma das maiores da região. Comprar terras era um hábito mui-
to difundido, no Nordeste de então, pelo que o Coronel Duzanjo tam-
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bém havia comprado várias outras fazendas, uma delas na Província
vizinha, da Parahyba (isto é, o atual Estado da Paraíba), que tinha o
nome de Sobradinho, fazenda essa que ele havia dado de presente para
sua filha Rosa. Ainda assim, e mesmo considerando-se o desmembra-
mento da fazenda Mulungú, que o Coronel Duzanjo também havia
dado como presente de núpcias para sua filha Mariquinha, e da fazen-
da Xique-Xique, a maior das três citadas, dada para o único filho varão,
a fazenda Marmeleiro – que o Coronel mantinha em seu próprio nome,
como garantia de uma vida tranquila até o fim dos seus dias – mesmo
depois de dividida com os filhos ainda era muito grande.

Para aqueles que o criticavam, ou que sugeriam que o velho
Coronel fizesse logo uma distribuição da totalidade dos seus bens,
entre os filhos, enquanto vivia, ele respondia, com certa veemência, que
não era o rei Lear, e que velho sem mais nada para dar aos filhos virava
“um velho mucufa”, feio, fedorento e desprezado. Ele queria morrer
mandando naquilo que era dele, e pronto. Não admitia qualquer pala-
vra sobre o assunto.

O gado bovino, que constituía uma das atividades econômicas
da fazenda, era do tipo ainda originário de Portugal, na época da colo-
nização do país. De tanto cruzamento consanguíneo a raça havia dege-
nerado, e aquele gado não tinha linhagem específica pelo que era classi-
ficado de gado peduro, constituído por animais de pelo curto, liso, de
cor creme sujo, caramelada, de chifres longos, praticamente sem lubim
(ou cupim, como também é denominada aquela excrescência gordu-
rosa, encontrada no lombo dos machos de alguns tipos de raças bovi-
nas, à exemplo dos Zebus, que aos poucos estavam sendo introduzi-
das na região).

Era um tipo de gado que produzia pouco leite e pouca carne,
se comparada à produção de outras raças mais apuradas. Porém nin-
guém se importava com isso pois que, dados os péssimos hábitos
alimentares do povo, o consumo de leite era desprezível, na região.
Pior ainda, os bois levavam de quatro a cinco anos para atingir a
idade ideal de abate – certamente que um inconveniente financeiro,
inadequado para o criatório de animais em cativeiro, desses que atin-
gem o peso de abate entre um ano e meio a três, mais ou menos, tal
qual se faz hoje em dia, com algumas raças famosas de gado de
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corte. Porém, naquele tempo, e na fazenda Marmeleiro, em particu-
lar, onde o gado era criado solto no pasto, sem qualquer preocupa-
ção quanto ao custo total do investimento – visto que o gado nascia
e se criava espontaneamente, sem qualquer controle ou interferência
dos vaqueiros da fazenda (uma dádiva de Deus, conforme dizia o
Coronel Duzanjo) – a única vantagem do gado peduro – ainda hoje
encontrável em certas regiões do interior do Piauí – era que ele havia
se adaptado plenamente ao clima da região, inclusive tornando-se
resistente aos parasitas locais.

Outrossim, o gado, criado solto no campo, vivia da pastagem
natural, pelo que o sabor de sua carne chegava a lembrar o sabor da
carne de veado, muito diferente do sabor da carne do gado confinado,
de criatório intensivo, à base de produtos químicos para engorda, dos
criatórios modernos, que lhes modifica o sabor.

Até mesmo as vacas leiteiras eram criadas assim. Pela manhã,
logo após a ordenha, acompanhadas dos seus respectivos bezerros, as
vacas seguiam para o amplo pasto, existente atrás da Casa Grande, ali
permanecendo durante o resto do dia, sem que se fizesse necessário
enviar um empregado para cuidar delas. No final da tarde, espontane-
amente, talvez que até mesmo por instinto de defesa, as vacas se enca-
minhavam, lentamente, de volta para o curral, onde recebiam um su-
primento extra de farelo de mandioca, misturada com milho pisado,
ou de feno, razão pela qual voltavam sempre, inexoravelmente, no
lusco-fusco do entardecer.

Evidentemente que aquelas eram vacas selecionadas de acordo
com sua capacidade de produção de leite, e também de sua boa índo-
le, pois que haviam vacas semi-selvagens, ariscas, que preferiam ocupar
as terras nos limites da fazenda Marmeleiro, do tipo que raramente
avistavam seres humanos. Estas últimas eram vacas destinadas ao cru-
zamento espontâneo do gado de corte.

Quando todas as vacas leiteiras penetravam no curral, um va-
queiro índio fechava a porteira, após o que separava os bezerros de
suas mães, confinando-os num curral menor, de modo a evitar que
estes, no decorrer da noite, mamassem o leite de que tanto necessita-
vam para seu crescimento, porém reduzindo a disponibilidade de leite
para consumo humano. As vacas ficavam presas no curral respectivo,
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até a manhã do dia seguinte, quando eram ordenhadas de modo con-
veniente e sem que os vaqueiros tivessem que ir laçá-las no pasto.

Eram vacas muito mansas, cada uma delas tendo recebido um
nome carinhoso: mimosa, malhada, estrela e outros mais, o referido
nome quase sempre correspondendo a algum detalhe da aparência
externa do animal.

Não resta a menor dúvida de que separar bezerrinhos ainda ten-
ros de suas mamães constituía um ato desumano. Era o mesmo que
impedir que uma mulher amamentasse o filho de colo, durante a noite. E
a prova disso era o protesto dos bezerros que, de manhã bem cedo,
berravam de fome, clamando por suas mães. Todavia, aquela era uma
prática milenar, adotada por todo e qualquer criador de gado de leite,
desde séculos e séculos, pelo que os vaqueiros da fazenda não demons-
travam sentir a menor compaixão pelos bezerros esfaimados, extraindo
das vacas a maior quantidade de leite que lhes fosse possível fazer.

As vacas mais novas, sobretudo aquelas de primeira cria, ainda
esboçavam uma reação natural, procurando deitar-se junto à cerca que
separava os dois currais e, desse modo, ficando mais próximas dos
seus filhotes, que repetiam aquele gesto, deitando perto delas, do outro
lado. As vacas mais velhas, porém, já acostumadas àquela forma de
tratamento, deitavam longe do cercado dos bezerros, como que apro-
veitando aqueles momentos de folga das frequentes investidas dos be-
zerros, a lhes sugar – com certa violência, até – as tetas que pendiam do
seu úbere.

Criar o gado solto implicava, porém, num problema diferente,
qual seja o da necessidade de prover proteção para as lavouras, repre-
sentada pelos cercados específicos, sobretudo na área destinada às plan-
tações de milho e de feijão, que tinham que ser mantidas isoladas, evi-
tando-se assim que o gado comesse as vagens frescas, de feijão verde
ou as espigas novas, de milho. Essa era uma luta constante pois que, e
ainda que dissessem que os animais são estúpidos e pouco inteligentes,
vez ou outra, esta ou aquela rês forçava a passagem para dentro dos
cercados de leguminosas, onde faziam um estrago danado.

De vez em quando os vaqueiros isolavam do rebanho aqueles
animais mais atrevidos, os de mais de uma entrada forçada nas áreas
de plantio, os quais eram os primeiros a serem enviados para o abate.
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– Quem sabe, agindo de modo similar, adotando-se processo
idêntico, não seria este um método eficiente para limpar as cidades dos
seus marginais perigosos e reincidentes?

No quintal, atrás da casa, eram criadas galinhas do tipo comum,
denominadas de “galinhas de capoeira”, além de dezenas de galinhas
d’Angola, também conhecidas pelo nome de galinhas da Guiné, ou
ainda por capotes, que parecia ser a palavra pronunciada por esse tipo
de ave, quando cantando.

As galinhas, ainda que criadas completamente soltas no campo,
não fugiam dali visto que, todas as manhãs e também no final da tarde,
os empregados da casa distribuíam farta ração de milho, ou então uma
mistura de farinha de mandioca com milho pilado e rapadura, de modo
que, contando com aquela porção extra de alimentos, aquelas aves ra-
ramente se afastavam demasiadamente da casa.

Por criar as galinhas soltas resultava num outro problema: como
capturar aquelas aves, para o abate e consumo doméstico?

A captura das galinhas era realizada no começo da noite, depois
que as referidas aves subiam num poleiro existente na parte de trás da
casa, denominado de galinheiro, onde se empoleiravam para dormir,
um hábito natural de proteção contra os predadores noturnos, sobre-
tudo raposas, cobras e guaxinins. Por serem mais ariscas do que as
galinhas comuns, as galinhas d’Angola não entravam no galinheiro, pre-
ferindo dormir no mato. Daí que, para serem comidas, tinham que ser
abatidas à tiro de espingarda ou então flechadas pelos índios.

A coleta de ovos era feita procurando-se nas pequenas moitas,
no campo, em ninhos improvisados pelas galinhas comuns – os ca-
pões de mato, as capoeiras. Os ovos das galinhas de capote, um tipo
ainda hoje não inteiramente domesticado, tal qual ocorrera com as ga-
linhas comuns, de tão bem escondidos por elas, eram mais raros de
serem encontrados.

O fato de existirem muitas aves poedeiras, nas proximidades da
casa, contribuía para atrair cobras dos mais variados tipos, em particu-
lar as assim denominadas “papa ovos”, um tipo de cobra não veneno-
sa, de corpo achatado, que tinha a capacidade elástica de dilatar o ma-
xilar, permitindo-lhe engolir ovos com diâmetro maior do que duas
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vezes o diâmetro externo do seu corpo. Era uma operação lenta e
complicada, pois que aqueles ofídios não possuíam mãos que lhes pos-
sibilitassem encaixar os ovos dentro da boca. Todavia, uma vez engo-
lidos, os ovos deslizavam, suavemente até uma certa parte do estôma-
go da cobra, quando então músculos poderosíssimos o comprimiam
até romper sua casca, possibilitando assim à cobra sorver seu conteú-
do. Feito isso, a cobra vomitava a casca, que era expelida, a cobra indo
embora, dando-se por satisfeita pela alimentação do dia.

Por falar em cobras, é curioso mencionar que as cobras não
venenosas são mais agressivas do que as venenosas, inclusive existindo
algumas delas que partiam para o ataque contra quem quer que delas se
aproximasse em demasia, à exemplo da própria papa-ovos e da co-
bra-cipó – uma cobra de corpo muito comprido e fino, daí o nome
que recebeu, no Nordeste – de pele acinzentada, que lhe permitia o
mimetismo com as varas de marmeleiro.

Quando irritadas, as cobras-cipó, cujo comprimento pode che-
gar a dois metros, se elevavam sobre o próprio corpo um metro ou
mais, na vertical, e partiam, sibilando, de boca aberta, num desloca-
mento em zigue-zague, em direção à sua vítima. A sorte da vítima
estava no fato de que, naquela posição quase vertical, de tão irregular
seu deslocamento, a cobra-cipó frequentemente errava o alvo, passan-
do alguns centímetros ao seu lado, indo cair lá adiante, de onde prosse-
guia em seu rápido deslocamento, sempre avante, desaparecendo no
mato. Do contrário, a cobra-cipó fincaria os dentes agudos no preten-
so inimigo, provocando uma dor bastante desagradável.

As cobras venenosas, porém, adotavam postura bem diferente.
Cheias de confiança nos poderosos venenos que carregavam nas bol-
sas existentes na base de seus caninos furados, elas não se mexiam, não
dando a mínima para a movimentação ao seu redor, salvo quando
estavam com fome, fato esse que as impelia a sair por aí, à procura de
um pequeno roedor para comer, após o que, ali mesmo, no local da
caçada, voltavam a ficar dias e dias na maior inércia. Porém, se algum
ser vivo, de grande porte, se aproximava delas – um cavalo, uma vaca
ou até mesmo um homem – as cobras venenosas, sentindo-se ameaça-
das em sua segurança, davam um bote, mordendo a pata do animal ou
a perna do ser humano, injetando veneno mortal em suas vítimas.
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O pessoal da fazenda, porém, acostumado a conviver com co-
bras de todos os tipos, não demonstrava a menor preocupação quan-
do, durante a noite, ouviam os guizos das cascavéis a agitar seu choca-
lho mal cheiroso, num apelo romântico em busca de uma companhei-
ra. No dia seguinte, com a maior naturalidade, os trabalhadores esta-
vam de volta aos campos de plantio, na operação de limpeza do terre-
no, eliminando ervas daninhas e, vez ou outra, também “arrastando
cobra prus pés”, com a enxada.

Os mais corajosos, sobretudo aqueles que apreciavam comer
carne de tatu, saíam durante a noite, munidos de fachos, à procura
dos pebas e dos tatus (armadilos), que ao vê-los, corriam para se
enfiar dentro de algum buraco profundo, de onde eram desenterra-
dos à força, arrastados pelo rabo. Só que, vez ou outra, na sua fuga
apressada, o pobre do tatu se enfiava dentro de um buraco onde já
havia alguma cobra venenosa que, irritada pela dupla invasão – isto é,
o tatu mais a mão do caçador noturno, a apalpar o desconhecido, em
busca do rabo do tatu – se aproveitava daquele incidente para picar
a mão do homem.

Na fazenda também criavam-se porcos, num chiqueiro espe-
cialmente construído para eles. O chiqueiro dos porcos ficava nas
proximidades do curral das vacas, porém um pouco mais afastado
da casa grande, dado o mau odor que dele exalava, e que tão bem o
caracterizava.

Os porcos comiam uma boa dose de milho, todos os dias,
assim como uma “lavagem” de restos da comida que sobrava do
consumo diário da casa grande, lavagem essa que, dado o desconhe-
cimento de noções mínimas de higiene alimentar, era despejada em
grandes e pesados cochos de madeira, entalhados em grossos tron-
cos de árvores abatidas.

Tendo em vista o elevado peso daquelas peças, os cochos jamais
eram higienizados, despejando-se neles as novas doses de alimentos
por cima dos restos de alimentos por ventura ainda existentes – e sem-
pre ficava alguma coisa nas rachaduras e demais reentrâncias da madei-
ra entalhada à enxó – daí o cheiro de fermentação e de putrefação
daquelas peças, quase sempre encimadas por uma boa camada de fun-
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gos gosmentos, em constante reprodução, a contaminar as novas por-
ções de alimentos que eram ali descuidadamente despejados, tudo isso
se refletindo nas diarréias frequentes dos pobres animais, e na má qua-
lidade sanitária da carne de porco produzida na região.

Um outro fato a lamentar era o de que, tal qual o hábito nordes-
tino, ainda válido nos dias de hoje, malgrado todo o amplo espaço
disponível, o chiqueiro dos porcos era relativamente pequeno – quase
sempre um quadrado com não mais do que 3 a 4 m de cada lado –
pelo que os pobres animais viam-se obrigados a conviver num ambi-
ente muito apertado, pisoteando as próprias fezes e urina, que se putre-
faziam, daí o mau-cheiro que os nordestinos achavam ser característico
daquele tipo de instalações.

Dormindo sobre as fezes e restos de alimentos decompostos,
disso resultava que os porcos ficavam sujeitos a zoonoses diversas, que
ninguém sabia explicar as origens, achando sempre que era coisa da
natureza deles. Hoje sabe-se que, se deixados livres, ou pelo menos
ocupando um espaço maior, por instinto, os porcos separam uma área
específica, na parte mais baixa do terreno a eles destinados, para ali
lançarem seus dejetos, revelando-se assim bem mais higiênicos do que
certos indivíduos que vivem perambulando pelas grandes cidades, pe-
dindo esmolas a uns e a outros, e que fazem suas necessidades fisioló-
gicas até mesmo nos próprios locais onde pernoitam, o que nos faz
duvidar de quem seria o mais primitivo dos dois, se os porcos confi-
nados ou se os humanos desgarrados.

Durante o dia, a casa grande abrigava uma porção de emprega-
dos, pessoas agregadas à vida da família, compreendendo cozinheiras
e auxiliares de cozinha, moços de recados, aguadeiros e outras deno-
minações.

O tipo de atividade produtiva então em uso nas fazendas do
interior, no velho estilo “labor intensive”, obrigava a utilização de uma
quantidade elevada de trabalhadores. Não havia água encanada, nem
luz elétrica, nem botijões de gás engarrafado, nem geladeiras, nem fri-
zers, nem micro-ondas, nem batedeiras de ovos, nem máquinas de
lavar roupas, de lavar pratos, etc., etc., pelo que se faziam necessárias
pessoas encarregadas de ir cortar lenha no mato, outras para ir apanhar
água no açude, ou nas cacimbas de água para beber, para matar e
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esfolar bois, porcos e galinhas, para pilar o milho, ou para assar e pilar
os grãos de café, para lavar a roupa na beira do açude, etc., etc., pelo
que o número de empregados nas atividades domésticas também era
usualmente grande.

Alguns dos empregados, em particular as mulheres dedicadas às
lides da cozinha, moravam com os patrões, dormindo dentro da casa
grande, muita vez até mesmo “prestando serviços noturnos, extraor-
dinários”, na qualidade de primeiras amantes dos jovens mancebos da
casa, no decorrer de visitas silenciosas e discretas que os moços costu-
mavam fazer às dependências onde aquelas mulheres dormiam. Os
demais agregados, e isto incluía os cabras de segurança, residiam em
casinhas pequenas, algumas de taipa e outras de alvenaria, conveniente-
mente dispostas nos arredores.

De acordo com os costumes da época, os empregados do sexo
masculino não tinham permissão para pernoitar na casa grande, salvo
em circunstâncias especiais, sobretudo quando suspeitava-se da imi-
nência do ataque de algum bando armado. O conceito geral sobre este
assunto era aquele de que “machos e fêmeas não se misturam”, nem
mesmo cavalos com galinhas. Os parentes homens tampouco tinham
qualquer regalia nesse sentido, sendo comuns as descobertas, quase sem-
pre tardias, de que alguma das moças da casa havia sido engravidada
por um tio ou um primo, daí o antigo ditado regional de que “primos
e pombos sujam os telhados”.

Pelo lado externo da Casa Grande era possível ver vaqueiros,
plantadores de fumo, plantadores de mandioca, de cana de açúcar, de
milho e de algodão, todo mundo ocupado, trabalhando. Dentre eles,
vários agregados da fazenda, tanto homens quanto mulheres, tinham
nítidas feições de índios.

Complementando tudo aquilo, ao redor da fazenda, espalhadas
por áreas diversas, também havia plantações de cana de açúcar e um
engenho de rapadura, assim como vários açudes de água doce, cheios
de peixe – piabas, traíras, curimatãs, surubins e pintados.

A fazenda se espalhava por uma área muito extensa, ocupando
todas as terras de um grande vale, e praticamente não tinha cercas, exceto
os cercados para os animais de sela e também para os burros de carga,
os cercados das plantações de milho e de feijão e o curral para o gado
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leiteiro, este último dotado de uma grande área coberta com telhas de
barro cozido ou de chapas de flandres, uma latada, como se diz, para
proteção dos tiradores de leite, sobretudo nos dias de chuva.

Também havia uma grande cerca frontal, na estrada de acesso à
casa grande, onde Rosa e seu pai viviam. A referida cerca, por sinal que
de grande altura, fora estrategicamente colocada a quase dois quilôme-
tros da casa grande e se estendia desde o início da mata cerrada, existente
à esquerda da casa grande, distante dela uma légua ou mais, e seguia até
os contrafortes de uma pequena serra, à sua direita, quase três léguas dali.

A casa ficava situada bem no meio do vale, permitindo aos seus
moradores uma ampla visão dos arredores. Aquela posição fora esco-
lhida de propósito, e servia de tampão para impedir a entrada de ou-
tras pessoas no vale, visto que o Coronel Duzanjo havia ocupado todo
o resto das terras cultiváveis, que ficavam na parte posterior da casa
grande. A justificativa do Coronel fora a de que, sem vizinhos, que
posteriormente viessem disputar o controle do vale, ele não teria en-
crencas de limites de terras, disputas essas que, em todo o Nordeste,
quase sempre acabavam em desfechos sangrentos.

Não que o Coronel Duzanjo fosse um covarde – e ninguém
tinha duvidas quanto a isso – porém, conforme ele dizia, se for possí-
vel evitar uma briga, tanto melhor.

Mesmo assim, tendo em vista que prevenir é sempre melhor do
que remediar, o Coronel também mantinha um pequeno exército par-
ticular, de trinta ou mais cabras armados, afora os índios, que também
o auxiliavam nessa tarefa. Para tanto ele escolheu homens corajosos,
porém não admitia em suas terras a presença de criminosos comuns, e
nem tampouco assassinos contumazes. Os seus cabras eram homens
marcados pelas vicissitudes da vida. Haviam cometido lá suas faltas, é
verdade, porém todas elas motivadas por questões de honra ou de
família, coisa tolerável na sociedade daquele tempo.

Evidentemente que morando nas terras de sua propriedade,
aqueles indivíduos ficavam fora do alcance da Lei, visto que a polícia
não ousava ir até ali para prendê-los. Dizia-se até mesmo que, estando
fugindo da polícia, ao botar a mão na cerca da propriedade de algum
dos coronelões daquele tempo, qualquer criminoso já estaria por ele
amparado, cabendo ao dono da terra tolerar sua permanência ou en-
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tão expulsá-lo, para que prosseguisse viagem, porém jamais o entre-
gando de volta para a polícia, visto que uma tal atitude corresponderia
a uma desmoralização do seu prestígio político.

Cabe dizer que, tal o usual, da época, um crime de sangue, quero
dizer, uma briguinha de faca, em que o adversário saía ferido, porém
não morria, era por todos esquecido após decorrido um mês, mais ou
menos, desde que o criminoso ficasse fora das vistas da polícia. Até
mesmo alguns crimes de morte costumavam ser esquecidos, se decor-
rido um ano, ou mais. Esquecido em termos, quero dizer, visto que a
família do morto cuidava para que o assassino fosse por ela justiçado,
pagando com a própria vida pelo crime cometido, sendo esse o moti-
vo frequente das guerras familiares, algumas das quais se estenderam
por décadas, até os dias de hoje.

Transportando-nos para o passado, imaginemos uma cena ocor-
rida no varandão da casa grande, da fazenda Marmeleiro, há quase cento
e quarenta anos atrás, varandão esse onde se encontravam, sentados em
espreguiçadeiras forradas com couro de boi, o Coronel Duzanjo, pro-
prietário da fazenda, e seu irmão, Arsênio, que tinha vindo da Parahyba,
para visitá-lo. Tanto o Coronel quanto o seu irmão são “homens bran-
cos”, nordestinos comuns, de pele curtida de sol, que lhes acentuava a tez
morena. Um e outro, já idosos, tinham agora cabelos grisalhos, onde
antes haviam predominado vastas cabeleiras pretas. Paraibano de nasci-
mento, o Coronel Duzanjo é o irmão mais velho, da família.

O varandão media cerca de 2,5 m de largura, e ocupava todo o
espaço restante da fachada da casa. Ele era totalmente aberto. Vigas e
barrotes de madeira, distribuídas aqui e ali, nas beiradas, davam apoio
a uma cobertura de telhas de barro-cozido, um desperdício, segundo o
diziam algumas pessoas que conheciam a casa grande, visto que o co-
mum era cobrir o varandão com palhas secas, de coqueiro, uma alter-
nativa barata e fácil de fazer, mas que o Coronel preferira evitar dada a
forte atração que a palha do coqueiro exercia sobre os insetos, que
procuravam aquele tipo de cobertura para nelas fazerem seus ninhos e
se reproduzirem.

O varandão servia de área de repouso para a família, nos inter-
valos após o almoço e também à noite, após o jantar. O piso era
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forrado com lajotas de pedra lisa, de tom alaranjado, sem brilho, que
lhes dava um aspecto alegre. Em vários locais, aproveitando os barro-
tes de sustentação do teto, redes de dormir, tecidas em pano grosseiro,
do tipo muito usado no Nordeste Brasileiro, ficavam estendidas, per-
manentemente, de um lado para o outro, à disposição de quem as
quisesse usar, isto é, à disposição dos membros da família ou de seus
convidados-visitantes, visto que os empregados da casa raramente eram
admitidos naquele recinto, servindo ele de santuário da família, um
cantinho isolado, afastado de todo aquele bando de gente que prestava
os mais diversos serviços na fazenda, serviçais esses que eram assim
mantidos à distância, sem se misturar, não podendo nem mesmo sen-
tar à mesa com os patrões.

Num dos cantos do varandão encontravam-se várias cadeiras
de vime e também algumas espreguiçadeiras de pano, espalhadas alea-
toriamente. O varandão tinha sua face voltada para o lado do nascente,
não apanhando os raios do sol da tarde, que o deixaria muito quente.
Além disso, aquela posição possibilitava a quem ali estivesse avistar
todo o terreno em frente à entrada da fazenda, até a cancela principal,
cerca de dois quilômetros dali.

Outrossim, tendo por finalidade melhorar a visibilidade da área,
até a cancela principal, o Coronel não deixava o mato crescer, naquele
trecho, que era capinado de tempos em tempos. Ele também mandou
derrubar todas as árvores frondosas, daquele lado, uma precaução
aparentemente desnecessária visto que os colaboradores índios manti-
nham eterna vigilância em toda aquela região.

– E então, meu irmão? Quando é que o Alferes Faustino vai pra
guerra? Indagou Arsênio.

– Acho qui vai sê logo depois da festa da Padroeira. Respon-
deu-lhe, com voz pausada, o Coronel Duzanjo, naquele momento em-
penhado em cortar e picar fumo de um grosso rolo produzido e cur-
tido na própria fazenda, a fim de preparar mais um dos inseparáveis
cigarros de palha de milho, um hábito antigo, que ninguém conseguia
fazê-lo abandonar, mesmo quando lhe disseram que o pigarro contí-
nuo, em sua garganta, era proveniente dos inúmeros cigarros que fu-
mava, todos os dias.
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Pacientemente, o velho Coronel manobrava com bastante segu-
rança a sua estimada “faquinha do fumo”, que sempre guardava pró-
xima do rolo de folhas enegrecidas, de “fumo curtido”, de uma safra
especial, que parecia nunca acabar, tal o desvelo do pessoal da casa em
suprir um novo rolo sempre que o anterior ficava muito pequeno. O
fato é que, de tanto uso, e de tantas as vezes em que aquela faquinha
havia sido amolada na pedra de afiar da fazenda, sua lâmina fora en-
curtando, sofrendo um desgaste transversal, mais parecendo que só
tinha cabo. O Coronel, porém, não admitia substituí-la por nada desse
mundo, tão acostumado estava àquele toco de faca.

– Pena qui eu num vô tááá aqui, pra vê isso. Diz Arsênio, acres-
centando – Tenho qui voltá logo. ... Uns negócios mal resolvidos que
esperam por uma solução.

- Alguma encrenca, meu irmão?
- Não é nada do que você está pensando. Respondeu Arsênio. -

Comigo tudo é resolvido na santa paz.
Em seguida, após alguns momentos perdidos em devaneios,

Arsênio tornou a falar no Alferes Faustino, o único filho varão do
irmão – Você já está muito velho ... Na ausência do Alferes, quem é qui
vai tomá conta da fazenda?

– A R-o-o-o-s-a, é c-l-a-a-a-r-o! Foi a resposta calma e tranqui-
la, do Coronel.

Diante daquela informação, pela qual não esperava, dando um
rápido impulso para frente, como se tivesse levado uma chicotada nas
costas, que o levou a ficar empertigado na extremidade do assento da
espreguiçadeira, Arsênio exclamou, surpreso – C-o-o-o-m-o-o?

Após mais alguns instantes de reflexão, Arsênio comentou, em
tom de desaprovação – Você disse Roooosaaaa?

Imperturbável, o Coronel Duzanjo limitou-se a balançar a cabe-
ça, afirmativamente, ao mesmo tempo em que, entre uma baforada e
outra, no cigarro que acabara de acender, emitiu apenas um grunhido
confirmatório – Hum, hum! ...
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Rosa Carvalho, neta de Rosa Duzanjo, de quem herdou o nome.

Não satisfeito, Arsênio exclamou, desapontado – Mas, ela não
passa de uma mulher!

Indiferente aos comentários do irmão, revelando ser aquela uma
decisão bastante amadurecida e firme, na sua mente, o velho Coronel
deu mais uma baforada no cigarro de palha acrescentando, calmamente,

– Desde que o Alferes se meteu a organizar essa tropa de Vo-
luntários ... Num liga pra mais coisa alguma da fazenda. É como se
vivesse noutro mundo ... o mundo da guerra.

Filho mais velho e único homem dentre os descendentes do
Coronel Duzanjo, Faustino Almeida dos Anjos é Alferes da Guarda
Nacional e foi encarregado pelo Governador da Província do Ceará
de organizar uma tropa de soldados composta por pessoas originárias
do Município de Milagres, a fim de com ela integrar um segundo Cor-
po de Voluntários da Pátria que o Ceará se preparava para enviar para
a guerra, no Paraguay. Em verdade, o Ceará foi o único Estado Nor-
destino a enviar dois corpos de tropa para a linha de frente.

De pele morena, estatura mediana, cerca de trinta anos de idade,
cabelos pretos e lisos, olhos castanhos, escuros, mais parecendo duas
bolotas pretas, feições indígenas, como as irmãs, o Alferes usava bigo-
des e barba raspada. Jovem, forte, musculoso, alegre, dinâmico, cheio
de energia, os olhos do Alferes Faustino como que “cuspiam fogo”,
tal a agitação do seu íntimo. Dada a incumbência recebida do Prefeito
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Municipal, que foi quem indicou o seu nome para aquela importante
tarefa, o Alferes Faustino sentia muito orgulho de encontrar-se treinan-
do aquela tropa de Voluntários da Pátria, “os seus homens”, como a
eles se referia. E nada desse mundo o faria desviar-se do seu caminho.

Interrompendo suas palavras para mais uma baforada no cigar-
ro de palha, o Coronel Duzanjo completou seus pensamentos – O
Alferes é um homem casado, e já tem seus filhos. Se morrê na guerra,
“morre fazendo coisa de homem”.

Fazendo uma pausa, no decorrer da qual re-alinhou os pensa-
mentos, o irmão questionou o velho Coronel – Você num tem um
genro? Pru modi qui ele num toma conta da fazenda?

– Há! Isso é outra história. Respondeu o Coronel, demonstran-
do um certo desapontamento em relação ao marido de sua filha mais
nova. - O meu genro é muito mole e não gosta de trabalhar. ... Eu
prefiro a Rosa.

Voltando a se refestelar na espreguiçadeira, após digerir aquela
informação, que ficou ruminando em sua cabeça, Arsênio focou suas
atenções em Rosa, a filha mais velha do irmão, perguntando – A Rooosa
num tava noooivaa?

O Coronel ficou pensativo, aproveitando aqueles momentos para
mais uma baforada no cigarro. – Com a Rosa, ... a coisa é diferente.
Este é um assunto que me preocupa mais do que a ida do Alferes pra
guerra.

– Ela teve um namorado. Explicou-se o Coronel. – Um rapaz da
cidade. Um tal de Joca Machado. Era um namoro antigo. Eu até que já
estava me acostumando com o rapaz. Um dia o namoro acabou.

 – Acabou pur quê? O qui foi qui aconteceu?
Desviando o olhar do irmão, expressando tristeza, o velho Co-

ronel levantou-se da espreguiçadeira, indo até a borda da varanda, de
onde ficou mirando para o infinito, como se buscasse ver o futuro. De
costas para o irmão, sem se voltar, de sua garganta, com muita dificul-
dade, saiu a explicação necessária – De repente, eles brigaram. Mode
que o rapaz tinha uma filha com uma das empregadas da casa. Essas
coisa de rapaz novo, cheio de fogo.

– Por insistência de sua mãe, o rapaz queria que Rosa levasse a
menina pra criar. Rosa disse que não admitia que a menina fosse morar
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com eles, pois que criariam apenas os próprios filhos. A mãe do rapaz
se meteu na briga e xingou Rosa, chamando ela de índia bastarda. Aí
Rosa danou-se ... Disse uns desaforos pra sogra, e o namoro acabou
de vez.

Um longo silêncio seguiu-se às palavras do Coronel Duzanjo.
Todavia, interessado no assunto, porém receoso de ferir as suscetibili-
dades do irmão, Arsênio insistiu, comentando – Rosa teve um namo-
ro, qui não deu em nada. ... Depois disso, num apareceu mais ninguém?
Insistiu ele no assunto.

Balançando lentamente a cabeça, para um lado e para o outro,
em tom de desânimo, o Coronel respondeu – É uma situação compli-
cada. De quando em quando aparece aventureiro de todo tipo, que-
rendo “arrastá asa pra ela”. Gente sem eira e nem beira. Gente sem
valor nin’hum, qui só fica pensando no dote qui eu tenho pra dá. Os
rapazes de família ... Esses não querem casar com filha de índia.

Após aquelas palavras, o Coronel Duzanjo deu uma última ba-
forada no cigarro de palha, que atirou longe, no amplo terreno em
frente da casa. Voltando-se para encarar o irmão, que ouvia sem dar
uma palavra, ele comentou – E ... pra piorar tudo ... Rosa deixou de ir
até a cidade, onde poderia conhecer gente de certo nível. Quem sabe,
um Juiz de Direito, desses em início de carreira, ou até mesmo um
médico.

Quebrando a longa pausa que se seguiu àquelas revelações do
irmão, Arsênio indagou – E por que Rosa deixou de ir pra cidade?

– Ela disse qui se cansou de ficá ouvindo fuxicos. ... De “ficá
mofando” nos baile, sem tê ninguém pra tirá-la pra dançar.

A cara fechada, dando um “muxoxo” de indignação, o Coronel
completou, zangado – Um bando de pé rapado. Qui num tem nem
onde cair morto ... Esnobando minha filha, desse jeito.

O Coronel Duzanjo voltou a sentar na espreguiçadeira. Sentar
não seria bem o termo adequado pois que o que ele de fato fez foi
deixar o corpo arriar de vez, sobre o assento, que rangeu e estalou nas
costuras, como se estivesse reclamando do mal trato que lhe era dis-
pensado.

Após decorridos alguns minutos em silêncio, Arsênio perguntou
ao irmão – A Rosa já está com que idade?
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– Ela já fez vinte e sete.
– Vinte e seeeteee? ... Éééé! ... Disse Arsênio, filosofando diante

daquela informação. – Se não casááa logo, ... ela vai ficááá pra titiiiaa.
Ouvindo aquilo, o Coronel Duzanjo, espírito remoçado, comen-

tou, com novo entusiasmo – Mas eu já cuidei de tudo. Não quero qui
Rosa “fique bolando”, feito um molambo, pela cozinha da cunhada. ...
Ou da irmã que já casou.

– Dei pra ela a fazenda do Sobradinho. Informou ele, cheio de
confiança nas medidas adotadas.

– A Fazenda da Parahyba? Questionou Arsênio, demonstrando
surpresa.

– Sim! Essa, mesmo. Dei de papel passado e tudo. Continuou
falando o Coronel. – Assim, ... mesmo depois qui eu morrê, Rosa fica
amparada.

Exprimindo seus pensamentos, no que parecia concordar com
o que o irmão mais velho havia feito, Arsênio diz – Pois eu acho que
você fez muito bem. Essa história de esperar que um irmão cuide do
outro, depois que os pais morrem, é pura balela. Eu já vi muito irmão
bonzinho tomar conta da herança e acabar botando o mais fraco pra
fora de casa, ficando com tudo, só pra ele. Sobretudo se for um irmão
homem contra uma irmã mulher. Arrematou Arsênio.

– E você pensa qui eu num sei disso? Respondeu o Coronel,
encarando o irmão.

Você sempre teve um “chamego” muito grande pela Rosa. Eu
me lembro que você chamava ela de “minha neguinha”, e ela adorava
sentar no seu colo.

Se justificando, o Coronel Duzanjo respondeu – Ela me lembra
a mãe dela. A finada Dionísia. ... Além disso, Rosa sempre foi muito
carinhosa comigo, e nunca me deu qualquer desgosto.

Decorridos alguns minutos, em que esteve pensando, Arsênio
tornou a perguntar – Por que você não negocia o casamento dela com
o filho de algum fazendeiro da região? Não é esse o costume?

Sem demonstrar surpresa por aquela pergunta aparentemente
sem cabimento, o Coronel respondeu – Eu até cheguei a pensar no
assunto. Porém, quando Rosa soube das minhas intenções, ficou muito
zangada.
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Encarando o irmão bem nos olhos, o Coronel Duzanjo expli-
cou a atitude da filha – Você sabe como ela tem um temperamento
forte. I-n-d-e-p-e-e-e-n-d-e-e-e-n-t-e ! ...

Continuando a narrativa, o Coronel acrescentou – Rosa ficou
braba. Eu nunca tinha visto ela reagir daquela maneira. Aí ela me
disse que, se algum dia se casar ... Quem ia escolher o noivo seria ela,
e não eu.

– Pois danou-se tuuudooo! Exclamou Arsênio, acrescentando –
Não foi você quem criou ela, desse jeito? – Então, compadre ... A
coisa tá feia! Você se juntou com uma índia ...

Falando com cuidado, pois que não desejava ofender o irmão
em um assunto tão delicado, Arsênio se apressou em acrescentar, cau-
telosamente – Você se juntou com uma índia ... E nem ao menos se
casou com ela ... – Não que eu tenha nada contra. Arrematou ele.

O Coronel Duzanjo levantou a mão, interrompendo o irmão,
retrucando, meio-zangado – E você já ouviu falar de alguém por aqui
que se casou com uma índia?

Olhando para o infinito, o Coronel ainda disse, procurando se
justificar – Além do mais, a Dionísia nem sequer era batizada.

Sem se deixar interromper, Arsênio continuou a falar – Ééééé!
Mas quem vai pagá pur isso é a pobre da moça. Foi isso o que eu quis
dizer.

As palavras do irmão calaram fundo, na alma do Coronel Du-
zanjo, criando um certo embaraço. Fez-se um novo silêncio na varan-
da, cada homem absorto nos seus próprios pensamentos. Isso posto,
percebendo que havia dito coisas que não deveriam ter sido menciona-
das, desejoso de desviar o assunto, ao mesmo tempo em que procura-
ria atualizar as informações sobre a família, Arsênio formalizou uma
nova pergunta – A Mariquinha tá esperando mais um filho. Nééé?

– Mariquinha casou com um rapaz muito bonzinho. Um ex-
seminarista. É um rapaz letrado. Só que ele não é muito chegado ao
trabalho. Passa o dia todo lendo, ou então pescando traíra no açude.
Acrescentou o Coronel Duzanjo, com um tom de desdém na voz.

– Passa o dia lendo? Lendo o quê? Indagou Arsênio.
– Ele diz qui lê de tudo. Respondeu o Coronel.
– Mas que perda de tempo besta ... Comentou Arsênio.
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– Só sei dizê é qui já gastaram todo o dinheiro do dote. ... Via-
jaram pela Capital ... Compraram uma porção de besteiras ... coisas
desnecessárias.

Expressão de tristeza estampada na face, o Coronel Duzanjo
continuou explicando a situação para o irmão mais novo – O qui é
certo é que eles já num tem mais nada.

Admirado por aquela informação, Arsênio indagou – Eles mo-
ram adonde?

– Quando eu dei a fazenda Sobradinho pra Rosa, também dei
uma propriedade pra Mariquinha. É lá qui eles vivem. Quer dizer,
quando não estão por aqui, de visita, o que fazem com muita frequên-
cia, sobretudo quando a comida por lá se acaba.

– Não é aquele moço simpático, que você me apresentou, no
dia em que cheguei?

– O Miguel? É ele, sim.
– Muito educadinho, o rapaz. Elogiou Arsênio.
– Educadinho, porém mole. Vive se escorando na Rosa.
– Se escorando na Roooosaaa? Como assim? ... E o qui é qui

Rosa tem cum isso?
– Eu finjo qui num vejo nada, mas ele vive pedindo dinheiro

emprestado pra ela. Leva, mas não trás de volta.
Fazendo uma nova pausa, o Coronel Duzanjo continuou – Em

c-o-m-p-e-n-s-a-ç-ã-o ...
– Em compensação, o quê? Indagou Arsênio.
– Em compensação, continuou o Coronel – Ele faz tudo o qui

ela manda.
Balançando a cabeça, em sinal de aprovação, Arsênio comen-

tou, zangado com o comportamento do sobrinho torto – Pelo menos
isso. Oraaaa ... Afinal, “quem come do meu pão, toma do meu cintu-
rão”. Não é assim? Diz ele, abrindo os braços, num gesto teatral, como
se estivesse solicitando a aprovação do irmão mais velho.

Diante daquela afirmação, fruto da filosofia popular nordestina,
os dois irmãos dispararam numa gostosa gargalhada

– Qua, qua, qua, quaaaa ...


