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Dedico este livro aos meus familiares e amigos de 
infância que viveram comigo nos primeiros quinze anos 
de vida no Boaçu. Nós crescemos numa época de ouro 
onde podíamos brincar na rua sem a paranoia de que 
alguma coisa iria acontecer. 
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"É possível repousar sobre qualquer dor de qual-
quer desventura, menos sobre o arrependimento. 
No arrependimento não há descanso nem paz, e 
por isso é a maior ou a mais amarga de todas as 
desgraças."’ 
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Prólogo 
 

ão dez horas da manhã. O tempo está 

nublado e ameaçando pancadas de 

chuva. O trânsito está lento, sendo ne-

cessária a ajuda da Guarda Municipal para orga-

nizá-lo. Quatro faixas foram reduzidas para três, 

pois um delas está completamente tomada pela 

enorme quantidade de pessoas presentes. 

Havia em torno de quatrocentas pessoas. Elas 

se apertavam nas pequenas salas que cabiam em 

torno de trinta pessoas cada. No corredor também 

quase não era possível se mover. Então a Guarda 

Municipal foi chamada e isolou uma faixa da rua. 

Não era para menos, pois após a carnificina ocor-

rida duas noites anteriores, o resultado só podia 

ter sido este. Oito pessoas estão sendo veladas no 

cemitério de São Miguel. 

Este cemitério foi construído para enterrar as 

vítimas do incêndio que ocorreu no Gran Circus 

Norte-Americano, em Niterói, em 1961. Foram 

mais de quinhentos mortos dos quais setenta por 

cento eram crianças. Os cemitérios da época não 

S 
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deram conta de tantos corpos. 

Acima do cemitério há um antigo casarão, o 

Palacete do Mimi. Ele foi construído no início do 

século XX e já foi visitado por ilustres personali-

dades como Di Cavalcanti, Irineu Marinho, Oswald 

de Andrade, Mario de Andrade, Villa Lobos e Tar-

sila do Amaral. 

Entre os corpos sendo velados estão João, 

Clara, Wallace, Soldado, Xavier e mais três pessoas. 

Pedrão e Minhoca ainda continuam no necrotério 

pois, apesar de terem sidos identificados, não apa-

receu nenhum parente para reclamar os corpos, e 

provavelmente serão enterrados como indigentes. O 

corpo de João foi reconhecido por sua tia, e os de-

mais por seus familiares. O mais doloroso de assistir 

foi para liberar o corpo de Clara. A sua mãe, depois 

de ter chorado muito e até desmaiado, foi reconhe-

cer o corpo e prepará-lo para o enterro. Ela colocou o 

vestido que Clara mais gostava de usar. Parecia um 

anjo quando o vestia. Depois de se despedir de sua 

filha, ela olha ao seu redor. Não havia ninguém além 

dos corpos de pessoas conhecidas. Ela beijou o rosto 

de Clara mais uma vez e o entregou ao agente fu-

nerário para fazer a remoção até a capela. Aos 

poucos, os outros corpos foram seguindo o mesmo 

destino e ocupando todas as salas da capela. 

A funerária fica em frente ao cemitério, no 
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outro lado da rua. Assim, foi necessário todo um 

esquema de trânsito para o velório. A cidade foi 

toda prejudicada, pois o bairro de São Miguel fica 

entre o Rodo de São Gonçalo e Alcântara, que é 

outro centro comercial de São Gonçalo. Todos que 

moram no segundo e terceiro distritos precisam 

passar por Alcântara para chegar ao Rodo. O fluxo 

de veículos que passam por São Miguel é enorme. 

Assim, a cidade estava praticamente parada. 

Aqueles que conhecem as vias auxiliares conse-

guem fugir e chegar mais rápido em seus destinos, 

mas aqueles que não conhecem essas vias ou que 

têm que fazer este percurso vão esperar muito 

tempo. 

O corpo de Clara estava sendo velado na úl-

tima sala da capela, e a maior parte das pessoas 

presentes estava ali por ela. Os seus parentes, 

vizinhos, amigos, e muitas pessoas que frequen-

tavam a igreja Nossa Senhora do Pilar, inclusive 

boa parte dos pais dos seus alunos do catecismo. 

Obviamente que muitas dessas pessoas também 

conhecem pelo menos umas das outras sete pes-

soas que estão sendo veladas, fazendo com que a 

movimentação entre os velórios seja grande. 

Também estava presente o pároco da igreja. Ape-

sar de ter sido chamado pela família de Clara, ele 

foi visitar e velar todos os corpos presentes. Alguns 
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ele conhecia. As famílias das outras pessoas 

também ocupam os espaços. Os familiares mais 

próximos sempre estão em volta dos caixões, com 

algumas exceções. Era comum ver pessoas des-

maiando, principalmente as mais idosas pois, 

além do clamor da situação, estava muito quente 

neste dia. 

O único funeral que não tinha muitos fami-

liares era o de João. Estavam apenas a sua tia, 

Alba, seu primo, Charles, e os seus irmãos, José e 

Joana, que ficaram sabendo de sua morte após um 

telefonema de sua tia. Imediatamente eles pega-

ram um ônibus da viação 1001 em Euclidelândia e 

seguiram até a rodoviária sul, em Nova Friburgo. 

São aproximadamente duas horas e vinte minutos 

de viajem. Depois embarcaram em outro ônibus, 

também da viação 1001, seguiram para Alcântara 

como destino. São mais duas horas e dez minutos 

dentro de um ônibus. Chegando a Alcântara, eles 

desceram no viaduto e caminharam até a praça 

Carlos Gianelli, que atualmente dá lugar a um 

shopping que está sendo construído no local, em 

que fica o ponto final do ônibus 408, da viação 

ABC. Do outro lado da rua fica a igreja São Pedro 

de Alcântara. Eles embarcaram no ônibus e se-

guiram diretamente para o cemitério de São Mi-

guel, onde se encontrava a sua tia, em pé na porta 
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de entrada, esperando por eles. 

Apesar de João ter poucos familiares, o seu 

funeral tinha tanta gente quanto os outros. Ele era 

bandido de renome, era justo, mas sanguinário. 

Todos que foram aos outros funerais queriam vê-lo. 

As pessoas entravam e saiam o tempo todo do seu 

velório. Os seus irmãos ficaram um bom tempo ao 

seu lado. Apesar da distância, eles tiveram ótimos 

momentos na vida. Agora eram somente eles dois. 

Primeiro foi o seu pai, após vários anos a sua mãe, e 

agora o seu irmão. Como sempre digo, no final, 

quase sempre, sobra quase ninguém. 

Depois de um tempo eles sentam ao lado de 

sua tia e do seu primo. As pessoas entram, param 

ao lado caixão, olham para João, algumas rezam 

por ele, e depois saem. 

O padre reza uma missa de corpo presente 

para Clara. Os seus pais se emocionam muito. 

Mesmo com todo o apoio que recebem, foi a filha 

deles que morreu. Depois de tentar passar um 

pouco de conforto a esta família, ele vai de velório 

em velório. Sempre encomendando a alma dos 

mortos, e tentando levar um pouco de paz aos 

familiares. Por último ele foi ao velório de João. 

Olhou para ele e lembrou de tudo que ocorreu 

naquela noite durante a missa. Em sua mente veio 

a imagem de João todo ensanguentado pedindo 
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perdão, caindo e morrendo. Ele fica ao seu lado, 

rezando, com as suas mãos sobre as dele, por um 

tempo muito maior do que os outros. 

Após sair da capela onde se encontra o corpo 

de João, o padre seguiu para o corredor que liga 

todas as capelas. Pediu a atenção de todos. As 

pessoas que estão nas capelas viram-se para o 

padre, e as que estão nas calçadas e rua também. 

O padre faz uma oração e abençoa a todos ali 

presentes. 

Onze horas da manhã e o primeiro corpo será 

enterrado. Os familiares se desesperam ao verem o 

caixão ser fechado. Uma senhora desmaia. Apa-

renta ser a mãe. O caixão é colocado sobre o car-

rinho. Quatro familiares seguram-no, dois de cada 

lado. Eles seguem o coveiro, e as pessoas que es-

tavam velando o corpo, os seguem. Os familiares 

das outras pessoas mortas se desesperam pois 

sabem que eles serão os próximos, e que o tempo 

está acabando. O quinto a ser enterrado é o sol-

dado, e o sexto é Wallace. Chegou a vez de Clara. O 

padre fala as últimas palavras. Os seus pais tocam 

sua pele pela última vez e a beijam. Quando o 

caixão é fechado o sentimento de vazio preenche o 

coração. A sua mãe cai de joelhos no chão gritando 

e chamando por seu anjo. O seu pai se agacha 

agarrando-a por trás, consolando-a. O caixão é 
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colocado sobre o carrinho. O seu pai e mais três 

parentes começam a empurrá-lo, seguindo o co-

veiro. A sua mãe não está aguentando e fica na 

capela junto com alguns parentes. O trânsito é 

parado pela sétima vez para passar um corpo. Só 

que desta vez a interrupção leva um pouco mais de 

tempo, pois a quantidade de pessoas seguindo em 

procissão é bem maior do que as outras vezes. 

Faltou apenas enterrar João. Ficaram apenas 

seus irmãos, sua tia, e o seu primo. Todas as ou-

tras pessoas seguiram o seus destinos. Minutos 

antes de fechar o caixão, Orlando aparece. 

— O que você está fazendo aqui? Assassino! 

— Fala o primo de João. 

— Deixa ela, filho. — A tia de João dá uma 

pausa de alguns segundos. — Orlando, faça o que 

você veio fazer e vai embora, por favor. 

— Eu só quero me despedir. Estou desde a 

noite passada no bar da outra rua. Tem uma boa 

visão de lá. Queria ver Clara, mas sei que não 

conseguiria. Deixa eu acompanhar o enterro. 

— Tudo bem. — Responde José. 

Então Orlando fica olhando para o amigo de 

infância. Ele resmunga algumas coisas que nin-

guém consegue entender. Em seus pensamentos 

revive toda a história entre eles dois até o ciúme 

doentio que sentiu de Clara e João. Seus pensa-
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mentos são interrompidos com a chegada do padre. 

Ele acompanhou o enterro de Clara, mas não podia 

deixar de acompanhar o enterro de João, o homem 

que soube pedir perdão no fim. 

A tia de João agradece a presença do padre e 

pede para ele fazer uma oração antes de fechar o 

caixão. O cortejo segue em direção ao cemitério. 

Eles fecham o trânsito para atravessar a rua, en-

tram e viram a esquerda. Caminham até chegar a 

gaveta 236. 

Após o coveiro concluir o sepultamento, todos 

vão embora, exceto Orlando. Ele segue para a cova 

em que Clara foi enterrada. Pega uma flor de um 

túmulo que estava no caminho. Quando chega ao 

destino ele para do lado esquerdo. Coloca a flor na 

base da lápide, e começa a falar para Clara. 

— Meu amor, por quê? Me perdoe. — Fala 

gaguejando. — Não era para eu ir a sua casa. Eu 

nunca vou me perdoar, foi tudo culpa minha. Eu te 

amo muito. — Neste momento, ele já está de joe-

lhos no chão e cabeça baixa, chorando muito. 

Após ficar uma hora ao lado da cova lamen-

tando e chorando, Orlando vai embora. 


