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O ar frio da cidade me congela 

E o ar seco me sufoca. 

Enquanto ando sem direção, as ruas me devoram. 

Preciso sair, preciso ir... Mas para onde? 

A.Lopes 

 

 

Dedicado aos sonhadores indecisos, como eu. 
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Introdução 

Tudo o que eu sou, minhas recordações: o que são? O 
que elas significam para esse mundo ao qual pertenço? 

Aquilo que destaca as ruas, que dá brilho ao concreto e 
aos prédios cinzas. Luz que sai dos postes e que os letreiros 
luminosos refletem... Toda essa iluminação me torna só 
mais uma na multidão que vaga pelas calçadas desse mes-
mo mundo ao qual pertenço, mas que não me reconhece. 
Se eu morresse agora, quem iria notar? 

Foi o que pensei quando era jovem, e a indecisão ma-
chucava meu coração. Estava na cidade, no centro de tudo, 
onde as luzes brilhavam mais que as estrelas. Eu começava 
a sentir que estava desaparecendo, em meio à massa que 
aproveitava o show naquela madrugada apática e nublada. 
A banda então começou a tocar uma das minhas músicas 
favoritas do Legião Urbana, "Quase sem querer". Pude sentir 
cada nota tocando minha pele. Fechei meus olhos e apro-
veitei aquela bela letra e a melodia que encerrava a apre-
sentação do grupo. 

Quando o dia estava para descobrir o sol, e as luzes fo-
ram se apagando... As multidões de seres estranhos, vesti-
dos com joias e roupas chamativas, começaram a se diluir. 
Enquanto isso, se materializavam, saindo de seus buracos, 
outro tipo de multidão. Estes andavam apressados, olhando 
em seus celulares e com pastas nas mãos. Toda essa gente 
sem rosto, sem nome, percorria o espaço que é de todos e 
ao mesmo tempo de ninguém. 

Precisava fugir da confusão em que aquele mundo se 
encontrava, confusão que se instalou em minha mente. Fui 
até o bosque. E no momento mais confuso da minha vida, 
eu o conheci. 

 
Sei que vai parecer estranho, confuso e até dirão “sem 

sentido”. Mas eu não vou me apresentar agora. Creio que há 
algo muito mais importante para contar a você nesse momen-
to. Ou melhor, existe alguém que você deveria conhecer. 
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Mas caso esteja à procura de alguém que sacrificou sua 
vida para salvar um gatinho em um incêndio, não é essa a 
história que vou contar. Caso procure por uma comédia 
hilariante com piadas bem boladas, não é essa a história. Se 
procura um conto com seres encantados, reinos e felizes 
para sempre... Bem... Acho que já entendeu. 

Pode não ser uma história de heroísmo, mas ela salvou 
um ser. Pode não ser uma comédia, mas você irá rir. Pode 
não ser um conto de fadas, mas há um “felizes para sempre”. 
Afinal, o “para sempre” sempre foi um ponto de vista e uma 
forma de contar aquilo que não conseguimos mensurar. 

A pessoa da qual irei falar se chama Julie. E acho que, 
por conhecê-la tão bem, por vezes, nossos pensamentos e 
falas irão se cruzar durante essa narrativa. Mas o que impor-
ta aqui não são os fatos, não é quem irá narrar a história, e 
sim, o significado de tudo que passou, não só para Julie, 
mas para todos aqueles que querem descobrir-se, e desco-
brir qual o sentido das coisas. 

 
Julie era um pouco indecisa, mas animada. E mesmo 

que muitas vezes o destino tivesse lhe pregado peças, ela 
conseguia encontrar o lado bom das peripécias do acaso. Às 
vezes, quando ficava confusa, queria se desligar de tudo. 
Mas não conseguia fazer isso, pois suas memórias se joga-
vam e se colidiam com quem ela era para lembrá-la a todo 
o momento de onde veio. 

Até que Julie se tornasse uma grande editora e escritora, 
teve que passar por algumas reviravoltas; mas essas mesmas 
reviravoltas trouxeram dias alegres. E graças a essas mudan-
ças, ela pôde ver e aproveitar as melhores coisas que já lhe 
aconteceram, sendo a felicidade seu tesouro mais valioso. 

Eu tinha acabado de completar 35 anos. A festa que or-
ganizei foi linda. E o mais importante: todos que eu amava, e 
a quem tinha um apreço, estavam lá. O tema era "uma noite 
de inverno". Sempre quis fazer ou ir a uma festa tipo aquelas 
de filme adolescente, onde os formandos usavam roupas de 
gala, e a menina usava uma flor entregue pelo rapaz. 
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E foi nesse estilo que planejei meu aniversário. Havia 
uma bola de espelhos e um ambiente aconchegante com 
algumas velas e neve de mentira, que caia lentamente do 
teto, na pista de dança. No chão, bolas brancas, e nas me-
sas, arranjos de flores típicas do inverno. Sempre sonhei 
conhecer esse clima europeu, fazer um boneco e um anjo 
de neve. Nos meus 35 anos, fiz uma festa onde tentei ao 
máximo me aproximar desse ideal. A festa foi linda! 

Existe algo tão gentil, tão incrível; mas ninguém no 
mundo consegue ver. Certas coisas flutuam sobre nossas 
cabeças, mas não podemos enxergá-las. São coisas valiosas, 
que nos acompanham onde formos. E na noite em que 
completei meu 35º aniversário, pude sentir essas preciosida-
des formando uma segunda pele. Eu estava vestida com 
todos os sentimentos bons que há nesse mundo invisível. 

A banda que contratamos tocou nossa música especial, "I 
Don't Want To Miss A Thing" do Aerosmith, que saía das 
caixas de som espalhadas por todo salão. Eu a dancei com a 
única pessoa que me amou inteiramente, de todas as manei-
ras que alguém pode amar outra pessoa. E por amá-lo igual-
mente, pude ver, através daqueles olhos negros, sua alma. 

Enquanto estavam abraçados, em movimentos leves, se-
guindo a melodia, Julie falou para seu marido: 

— Nossa vida sempre foi embalada por belas musicas. 
— E essa é a que mais gosto. Sabe por quê? 
— Porque ela tocou no nosso casamento? 
— Porque quando escuto essa música, me lembro de 

você... Em como quero estar sempre ao seu lado. 
Como amava aqueles olhos. Ele estava ali comigo, mi-

nha filhinha e todos meus amigos, ao alcance de minhas 
mãos. Quase chorei de tanta felicidade. 

Algumas semanas depois da festa, voltei a sentir uma dor 
de cabeça insuportável. E após meses de periódicas enxa-
quecas, obrigada por Henri, fui ao médico ver o que era. 

Confesso que não fui uma pessoa saudável. Quando jo-
vem, tinha uma dieta maluca de que quando via que estava 
começando a engordar comia o mínimo possível, corria 
igual uma louca e vivia na base do biscoito de gergelim e 
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suco de limão. Quando chegava ao meu limite, e via que 
meu corpo estava normal, voltava a me permitir fazer briga-
deiro, panelas de pipoca e macarrão ao molho branco. 

Chegando ao consultório, o médico passou diversos 
exames, fez várias perguntas e, ao final, disse que em 15 
dias teria os resultados. Deu-me um remédio para diminuir 
a dor, e falou para que eu voltasse para casa e tentasse não 
fazer muito esforço durante os dias seguintes, além de co-
mer corretamente. 

Quando se passaram os 15 dias, voltei ao consultório 
para buscar os resultados. Aqueles tinham sido dias difíceis, 
a dor de cabeça se transformou em uma enxaqueca intermi-
nável e aguda, sentia enjoos e estava constantemente dor-
mindo, salvo as vezes que estava vomitando no banheiro. 
Mas esperava que ele dissesse que, com hábitos alimentares 
saudáveis e exercícios, tudo voltaria ao normal. Já não 
aguentava mais ficar na cama. 

Mas a nossa existência nem sempre é do jeito que a gen-
te quer. Algumas vezes, só para mostrar quem manda, a vida 
te dá exatamente o contrário do que você pede. E o médico 
à minha frente foi o mensageiro. A mensagem que a vida me 
mandou era curta, tão curta, que cabia em poucos meses. Em 
menos de dois meses a morte viria para me levar. 

O médico tentou me animar. Disse que se eu tomasse 
três dúzias de remédios, fizesse uma centena de sessões de 
quimioterapia e me internasse, o tempo de vida poderia se 
estender a um ano. Tolo. Quem se animaria depois de saber 
a data de sua morte?! 

Não poderia eu, uma simples pessoa, ficar com raiva da 
vida, nem mesmo da morte. Assim que nasci, fui avisada de 
que morreria. E isso não é exclusividade minha. Essa é a re-
gra que não tem exceção. O doutor falava muitas coisas, so-
bre métodos alternativos, sobre drogas experimentais e até 
cirurgia. Eu não escutei nada depois de "alguns meses de 
vida". Ouvia uma palavra ou outra, mas não conseguia for-
mar frases. Na verdade a única palavra que se repetia e repe-
tia em minha mente era... "morrer"... Morrer? Por que eu? 

O tipo de tumor que eu tinha, era agressivo, ele se de-
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senvolveu em pouco tempo, e estava de tal forma, que o 
máximo que os médicos poderiam fazer era prolongar em 
alguns meses a mais minha vida. Mas isso teria um custo. Eu 
precisaria me dedicar ao tratamento, viver no hospital e fa-
zer cirurgias. Eu não queria isso, definitivamente. 

Segurei a mão do meu marido. Não deixei cair nenhuma 
lágrima. Não deixei 'cair a ficha', e me perguntei: Por que 
agora? 

Eu não chorei, mas Henri chorou por mim. 
Ela tinha um tumor cerebral maligno. Ela tinha marido e 

filha. E antes de deixar que o véu da morte cobrisse seus 
olhos, ela tinha uma vida. Decidiu que aproveitaria ao má-
ximo aqueles meses que restavam, tomando o mínimo de 
remédios. Somente iria ingerir aqueles suficientes para que 
pudesse andar, falar, escutar... Viver. Resolveu também que 
passaria o que havia aprendido com a vida para sua filha, 
para que, quando não estivesse junto a ela em corpo, sua 
alma pudesse protegê-la e sua lembrança, alcançá-la. 

Havia coisas que eu não queria que fossem esquecidas. 
Memórias do tempo que passei com amigos... Memórias do 
tempo que sonhei. Elas são importantes. Mas não tem nada 
mais importante do que continuar fazendo memórias. E ain-
da me restava algum tempo para fazê-las. Não era muitas, 
mas decidi que seriam inesquecíveis.  
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Dia 1 

Na primeira noite do que me restava da breve passagem 
por esse mundo, antes de me deitar com meu marido, fui 
até o quarto de minha filha. Eram nove horas da noite, a lua 
estava cheia, assim como minha vida; cheia de histórias para 
contar. 

Não me permiti ficar triste. A vida agora era, literalmen-
te, curta demais para ficar me lamentando e chorando pelos 
cantos. Eu tinha muitas dúvidas. Mas minha vontade de con-
tinuar era maior. Não podia desabar. Tinha que ser forte por 
minha família, meus amigos e principalmente por mim. 

Eu havia feito uma lista. Acho que todos têm uma, ou 
deveriam ter. ’’ As 10 coisas para se viver antes de morrer’’. 
Só nunca pensei que fosse dar tanta importância a ela. A 
morte realmente mexe com nossas concepções. 

Fiz minha lista quando tinha vinte anos. Escrevi em mi-
nha agenda as coisas que não havia feito e que sonhava em 
fazer. Elas seriam: 

• Conhecer uma pessoa grandiosa; 
• Presenciar o nascimento de uma tartaruga; 
• Ficar bêbada (essa minha filha não pode saber até 

completar 18 anos); 
• Receber uma declaração de amor; 
• Assistir uma peça teatral com orquestra; 
• Ver ruínas de uma civilização antiga; 
• Dançar uma música lenta, como nos filmes de prin-

cesa; 
• Ver a aurora boreal; 
• Escrever um livro; 
• Encontrar o verdadeiro amor. 
Criei também uma regra, que era: estar acompanhada de 

pessoas que gosto. Pois a vida não teria graça se não fosse a 
companhia de nossos amigos. Somos seres sociais, vivendo 
em uma sociedade, e os laços que construímos com o pró-
ximo são parte de quem somos. Por mais que algumas ve-



15 

zes um sentimento de vazio invada nossa alma e ao olhar-
mos para o lado não tenha ninguém, nós nunca estamos de 
fato sozinhos. É nisso que eu acredito. 

Sentei ao lado de Sofia. Ela só tem oito anos e já parece 
uma adolescente. As crianças de hoje em dia pensam à fren-
te de seu tempo e acabam esquecendo que o bom da vida 
está bem ao lado: saber olhar já é suficiente para encontrar. 

Eu e Henrique demos esse nome para ela, pois signifi-
cava sabedoria. Queríamos que nossa filha fosse sábia para 
decidir o que era certo ou errado e soubesse apreciar as 
coisas simples da vida. Além disso, ambos vimos, nos tem-
pos de colégio, "O mundo de Sofia", do diretor Erik Gusta-
vson. Um filme muito interessante, que nos fez pensar e ver 
o mundo de vários ângulos. 

— E aí, Sofia? Pronta para dormir? 
— Não, mãe, ainda falta você contar uma história. 
— Hum... Verdade! Mas posso propor uma coisa? 
— Diga! 
— Agora você já está grandinha, está na pré-pré-

adolescência, e acho que chegou a hora de mudar o tipo de 
história que conto. Eu sei que gosta muito do Lá Vem Histó-
ria e de Um Tesouro de Contos de Fadas; mas já conhece 
todos esses contos. E o que acha de ouvir outros novos? 

— Claro! Conte-me! 
— Vou contar um pouco sobre minhas histórias, quero 

que as escute e reflita, para que algum dia, quando estiver 
passando por problemas ou alívios, se lembre de mim, que 
estarei sempre com você. 

— Tá bom! 
— Saiba de uma coisa filha: nomes podem ser repeti-

dos, mas quem você é, isso ninguém pode roubar, ninguém 
pode imitar, isso não se perde. Vou contar aquilo que se 
passou e como tudo que já fiz um dia, continua surtindo 
efeito nas minhas ações, ou não ações, presentes... Não sou 
uma pessoa especial. Mas tem uma coisa que venho apren-
dendo durante esses longos e poucos anos de vida, é que 
às vezes precisamos fazer algo porque simplesmente que-
remos, e esse pequeno ato nos tornará pessoas especiais. 
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Então você precisa aprender a fazer algo por você mesma. 
Essa é a primeira lição. 

Ela fez que sim com a cabeça, e olhou para Julie com 
curiosidade, ansiosa pelas histórias que iria contar. Sofia era 
assim. Por mais que apreciasse relembrar seus contos anti-
gos, adorava coisas novas. Por isso, Julie sempre tinha que 
falar algo diferente, que não estivesse nos livros; senão a 
menina não ficava satisfeita. 

— Talvez o que irei contar não te agrade. Não te faça 
chorar ou rir. 

— Eu vou gostar! Porque é a senhora que está contando. 
Julie fez que sim com a cabeça e se preparou para o 

primeiro dia de histórias. 
— Mamãe está sempre tendo vontade de fazer algo fa-

buloso, algo que fará todos pararem por um segundo que 
seja e pensar: “nossa, que pessoa incrível!”. Vivia esperando 
que aquele amor encantado, cinematográfico e incrivelmen-
te lindo acontecesse comigo; que, ao virar uma esquina eu 
o encontrasse, e a partir de então, seriamos um o ‘’para 
sempre’’ do outro. 

Julie deu uma pausa, como se em sua mente relembras-
se os momentos que acabara de contar. Depois de um sus-
piro, continuou a falar, com ternura, as coisas que vinham à 
sua mente. 

— Mas o engraçado é que nunca tinha parado para 
pensar que, no filme, tudo se passa muito rápido, muito 
mágico. Afinal, o filme só tem algumas horas para contar 
tudo que realmente importa e que irá prender o telespecta-
dor à tela. Tarefa difícil esta. Tenho que parabenizar os dire-
tores, roteiristas e todo o elenco que dá emoção a uma his-
tória. Acho que por ver muito esses filmes, acabei me es-
quecendo de que os tempos são diferentes, mas não é por 
isso, e por toda a realidade cotidiana da minha vidinha pa-
cata, que deixei de acreditar no amor eterno, nas almas que 
se unem, na felicidade. Tive que aprender a esperar certas 
coisas e, uma delas, era o amor. 

Ela olhou para Sofia, e acariciando seus cabelos ondu-
lados, continuou a falar seus ensinamentos. 
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— Pode ser que uma pessoa dê seu último suspiro e 
não encontre seu verdadeiro amor. E é por isso que a cren-
ça que mais gosto é da reencarnação. Só de saber que é 
possível retornar e tentar novamente meu pulmão se enche 
de ar e minha alma de alegria. Afinal, quantas vidas são 
necessárias para encontrar o que procuramos? 

Julie parou por um momento, refletindo sobre sua vida. 
Deu um sorriso leve olhando para a janela do quarto e falou: 

— Ao longo da minha vida, percebi que não é essa per-
gunta que deveria me fazer, nem que eu precise dessa res-
posta. O que realmente passei a me perguntar todos os dias 
era: o que eu procuro? Essa pode ser uma questão fácil de 
responder para alguns, mas não foi para mim... 

Respirou fundo, como se recapitulasse tudo que havia 
passado até ali. E expirou todo o ar de seus pulmões, como 
se liberasse todo peso que as dificuldades lhe acarretaram. 

— E você filha, sabe o que procura? 
— O que eu procuro? 
Sofia ouviu cuidadosamente cada palavra de sua mãe, 

olhando para os lados, tentava encontrar a resposta. Mas 
não teve êxito. Era muito nova. Antes que soubesse respon-
der a essa pergunta, teria que viver e experimentar muitas 
coisas. 

Julie sabia que sua filha não conseguiria responder, mas 
daqui a alguns anos, quando ela não estivesse mais ali, Sofia 
poderia lembrar-se de suas palavras e começar a pensar em 
uma resposta. 

Depois de um tempo, a menina se deu por vencida e fa-
lou: 

— Ah! Não sei mãe. 
— Tudo bem filha, é normal não saber sobre algumas 

coisas. O importante é nunca deixar de buscar. Uma coisa 
que também é normal, por mais desesperador que pareça, é 
não saber o que fazer, não saber o que quer. Até a pessoa 
mais decidida desse mundo, um dia se questionou. Não 
precisa viver sempre intensamente, se isso não te fizer feliz. 
Às vezes, é preciso parar e olhar para trás, ver se o caminho 
que escolheu foi o melhor. 
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Segurando as mãos de sua filha, Julie falou em um tom 
que passava segurança: 

— Se o caminho for o errado, não tenha medo de voltar 
e escolher outra estrada. Você vai precisar ter força! Mas 
nada que uma boa panela de brigadeiro não ajude. 

As duas caíram na gargalhada, pensando em como seria 
bom uma panela de brigadeiro se materializar bem na frente 
delas. Julie interrompeu o pensamento guloso e disse: 

— Filha, torne sua vida extraordinária! E acima de tudo: 
Carpe Diem! 

Ela olhou para sua mãe com uma feição de estranha-
mento, e reclinando sua cabeça em direção ao ombro, com 
as sobrancelhas arqueadas, perguntou: 

— O que é isso? 
— É uma frase dita em Latim, um idioma muito, muito 

antigo. Quer dizer ‘’aproveite o momento, aproveite o dia.’’ 
— Gostei dessa frase! Vou falar para minhas amigas. 
— Mas lembre-se de uma coisa! 'Carpe Diem' no fundo, 

significa que você deve fazer aquilo que seu coração sente, 
fazer as coisas do seu jeito, ser você mesma. Aproveite a 
paisagem e seja livre para sonhar. Sendo feliz, seu dia terá 
valido a pena. 

Uma sorriu para a outra. Após alguns instantes, Julie 
continuou a falar: 

— Sabia filha... Desde que me conheço por gente, sem-
pre tive um grande problema, uma grande barreira. Sou 
indecisa. 

— O quê?! 
Sofia sabia muito bem que sua mãe era uma indecisa 

nata, desde o momento de escolher uma roupa, até a hora 
de fazer o jantar. Ela demorava horas caso tivesse que deci-
dir qual a cor que deveria pintar a parede da sala. 

— OK, muito, muito indecisa. Mas aos poucos fui 
aprendendo a lidar com isso, e faço o máximo para minimi-
zar as dificuldades que me causa. 

— De que jeito? 
— Reconheci que tinha um problema. 
— Hum... Mas como assim? 
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— Parece que não, mas tudo que passamos, tudo que 
vemos e sentimos, de alguma forma irá influenciar a pessoa 
que iremos nos tornar. Desde aquela pessoa que você ob-
serva atravessando fora da faixa de pedestres, até aquele 
conselho que seu melhor amigo te dá num momento de 
tristeza. Tudo, exatamente tudo que está a sua volta, faz 
parte do que você é e de pra onde você quer ir. E um dos 
meus defeitos é a indecisão. Mas como isso faz parte de 
mim, só precisei aprender a enfrentar essa situação... Basta 
apenas decidir o que fazer com tudo isso, e de que forma 
essas coisas irão te influenciar. 

Ao pensamento de Julie veio à música “Wind”, uma de 
suas preferidas do anime Naruto. Quando jovem, adorava 
assistir animes de romance, comédia e aventura. Ao ouvir 
em sua cabeça aquela melodia, vieram recordações de sua 
adolescência. 

— Quando tinha mais ou menos vinte anos, voltei a ver 
um anime que fez parte do início de minha adolescência. E 
agora que já sou maior de idade, percebo o quanto os mo-
mentos que passei vendo os episódios desse anime me fize-
ram quem sou hoje e ajudaram a fomentar meus ideais. 

— Eu também adoro anime mamãe! Principalmente a 
Sakura Card Captors! 

Desde quando Sofia era bebê, Julie colocava desenhos e 
animes, que baixava pelo computador, para passar na tele-
visão. A menina foi crescendo e começou a gostar daqueles 
desenhos de olhos grandes, assim como a mãe. 

— Com os animes, aprendi a reconhecer o que era ami-
zade, tomei conhecimento de um tipo diferente de amor, 
que não vemos muito aqui no Ocidente. Entre tantas outras 
coisas. 

Julie fez em sua mente uma lista de todos os animes 
que havia assistido, e percebeu que, em quase todos, a ami-
zade era muito importante para que os personagens ficas-
sem bem. 

— Sofia, você sabe o que é amizade? 
— É uma pessoa que você gosta muito! 
— Isso aí! Ser amigo é gostar de estar junto, não precisa 
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ser sempre, porque a amizade ultrapassa as barreiras físicas 
e se eleva a um plano superior, onde encontramos um outro 
tipo de amor. É esse tipo de gostar que você está falando, 
certo? 

— Isso aí! 
— Eu tive muitos amigos de balada, os festeiros. Exis-

tem os que você irá confiar mais, os que lhe darão bons 
exemplos e aspiram confiança. Já outros, serão totalmente o 
oposto de você. Haverá os totalmente sem noção e os que 
verá com maior frequência, com quem você irá se identificar 
mais. Independente de tudo isso, saiba que todos serão im-
portantes. 

— A senhora teve muitos amigos? 
— Tive sim! E ainda tenho alguns queridos, incluindo a 

Lauren e o Guilherme. 
Lauren sempre foi uma mulher engraçada e encantado-

ra. Seu cabelo na altura do ombro em um long bob casta-
nho claro estava sempre bem alinhado. O que sempre me 
fazia perguntar como conseguia tal façanha sem usar chapi-
nha, nem babyliss. Acho que por isso e por todas as suas 
qualidades – principalmente seu companheirismo – que 
Guilherme, mesmo tentando esconder, se atraiu por ela 
desde a primeira vez. Já ele, com seus olhos cor de mel, 
cabelo castanho e moreno; não foi difícil para que minha 
amiga logo se encantasse por seu 1,90m de altura e suas 
piadas não engraçadas, mas que a faziam rir. 

— A dinda Lauren e o dindo Guilherme?! Eles são meus 
amigos também! 

As duas riram. 
Lauren era amiga de Julie desde o ensino médio e Gui-

lherme conhecia Henrique desde o primeiro período da 
faculdade de engenharia. Depois que Julie e Henrique co-
meçaram a namorar, foi inevitável eles se conhecerem. De-
pois de alguns meses de muita implicância um com o outro, 
apareceram de mãos dadas em um encontro de sexta feira. 
Desde então, os quatro têm sido parceiros de viagens, al-
moços de domingo e de trabalho. 

Henrique fazia sociedade com Guilherme na empresa 
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de construção, e Lauren era jornalista investigativa na mes-
ma revista em que Julie era editora. E quando Sofia nasceu, 
eles se tornaram os padrinhos. Muitas coisas os ligavam, 
mas acima de tudo, a amizade que tinham um com o outro 
era mais forte que qualquer desavença que viessem a ter. 

— Há amizades que irão te acompanhar desde sempre 
filha... Outras conhecerá pelo caminho e talvez perca no 
mesmo caminho. Amizades têm durações diferentes, mas, se 
um dia tomarem rumos opostos, não significa a extinção da 
amizade, e sim que aqueles momentos juntos duraram o 
tempo necessário para serem eternizados em suas recorda-
ções. A amizade vai muito além do que vemos, ela é senti-
da. 

Julie se lembrou de uma amiga de infância, a quem ela 
sempre teve um grande apreço, mas que por nuances do 
destino, ela não via mais, fazia muitos anos. Clara havia se 
mudado para outro Estado e, com o passar dos anos, já não 
ligavam mais uma para a outra. Julie começou então a con-
tar uma história de quando ainda estavam juntas, para que 
Sofia soubesse a importância que tem uma amizade. 

— Uma vez eu estava apaixonada por um cara de 20 
anos, eu tinha 18, e era bem maluquinha nessa época. Nós 
havíamos saído algumas vezes e, quando ele foi promovido 
no trabalho, fez uma festa e me convidou. Fiquei toda ani-
mada, mas como não conhecia nenhum dos amigos dele, 
chamei Clara, uma amiga de infância, para me acompanhar. 
No dia da festa, estava chovendo muito, o que dava um ar 
mais frio ainda àquela noite de inverno. 

Gesticulando e apontando para o céu, ela explicou co-
mo estava o tempo naquele dia. E com uma voz de narrador 
de filme falou: 

— As ruas estavam vazias, a água da chuva quase alcan-
çava a calçada por conta dos bueiros que entupiram. O céu 
estava cinza e carregado de nuvens. Quando o relógio apon-
tou às 18h, eu liguei para Gustavo, o garoto por quem estava 
apaixonada, e falei que, por conta da tempestade, não pode-
ria ir à sua festa. Ele disse que queria me ver, e falou que, no 
local onde iriam se reunir, só estava chuviscando. 
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Julie deu uma pausa para tomar fôlego. Ela se empolga-
va quando contava histórias de seu passado. 

— Liguei então para Clara, implorei para que ela fosse 
comigo. Depois de muito insistir, de prometer ser menos 
chata e jurar minha gratidão eterna, ela finalmente concor-
dou. Saímos de casa e o mundo parecia que estava desa-
bando. Em meio a trovões e raios que cortavam o céu, che-
gamos ao ponto onde Gustavo iria nos buscar. Realmente 
não estava chovendo tanto, mas o ônibus fez questão de 
parar bem no meio de uma poça gigante, onde foi inevitá-
vel deixar nossos pés encharcados e as pernas cheias de 
lama. E só porque eu estava de escova, o vento fez questão 
de arruinar as duas horas que eu havia levado para fazê-la. 

As duas riram da situação. Sofia sabia muito bem que, 
todas as vezes, por mais que o cabelo de sua mãe fosse 
ondulado, ela sempre fazia escova para sair. Julie gostava de 
deixar as pontas onduladas e a raiz lisa. 

— E para minha surpresa, quando ele chegou de carro, 
havia mais duas meninas com ele. Até então, tudo bem, se 
não fosse por uma delas estar sentada no banco ao lado de 
Gustavo. Entramos no carro, e ele nos apresentou. Alguns 
minutos depois a garota que estava sentada na frente colo-
cou a mão na perna do Gustavo, e falando alguma coisa, o 
chamou de bebê. Clara olhou para mim com os olhos arre-
galados, mas não mais do que os meus. Quando chegou à 
festa, ele andava junto da menina como se fossem um casal. 
Mas só caiu a ficha quando ele bem na minha frente beijou 
a tal garota. 

— Que cara feio! E o que a senhora fez? 
— Daí pra frente, o ignorava, e só conversava com Clara 

e outra menina que conhecemos na festa. Quando Gustavo 
tentava puxar assunto, eu o tirava da conversa, uma das 
vezes até dei as costas a ele. Quando ia dar 1 hora da ma-
nhã, eu percebi que já havia visto o bastante, e disse que 
iríamos embora. Entramos no carro e primeiro ele deixou a 
garota e sua prima em casa, depois nos levou até o ponto. 
Ele então perguntou: — Está tudo bem? — Fiz a linha de 
pessoa popular, que só ia embora porque tinha outra festa 




