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O ar frio da cidade me congela

E o ar seco me sufoca.

Enquanto ando sem direcdo, as ruas me devoram.

Preciso sair, preciso ir... Mas para onde?

A.Lopes

Dedicado aos sonbadores indecisos, como eit.
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Introducao

Tudo o que eu sou, minhas recordacoes: o que sio? O
que elas significam para esse mundo ao qual pertenco?

Aquilo que destaca as ruas, que da brilho ao concreto e
aos prédios cinzas. Luz que sai dos postes e que os letreiros
luminosos refletem... Toda essa iluminacao me torna so
mais uma na multidio que vaga pelas calcadas desse mes-
mo mundo ao qual pertenco, mas que nao me reconhece.
Se eu morresse agora, quem iria notar?

Foi o que pensei quando era jovem, e a indecisio ma-
chucava meu coracao. Estava na cidade, no centro de tudo,
onde as luzes brilhavam mais que as estrelas. Eu comecava
a sentir que estava desaparecendo, em meio a massa que
aproveitava o show naquela madrugada apatica e nublada.
A banda entio comecou a tocar uma das minhas musicas
favoritas do Legiao Urbana, "Quase sem querer". Pude sentir
cada nota tocando minha pele. Fechei meus olhos e apro-
veitei aquela bela letra e a melodia que encerrava a apre-
sentacao do grupo.

Quando o dia estava para descobrir o sol, e as luzes fo-
ram se apagando... As multidoes de seres estranhos, vesti-
dos com joias e roupas chamativas, comecaram a se diluir.
Enquanto isso, se materializavam, saindo de seus buracos,
outro tipo de multidao. Estes andavam apressados, olhando
em seus celulares e com pastas nas maos. Toda essa gente
sem rosto, sem nome, percorria o espaco que ¢ de todos e
ao mesmo tempo de ninguém.

Precisava fugir da confusao em que aquele mundo se
encontrava, confusao que se instalou em minha mente. Fui
até o bosque. E no momento mais confuso da minha vida,

eu o conheci.
‘}
<)

Sei que vai parecer estranho, confuso e até dirdo “sem
sentido”. Mas eu nao vou me apresentar agora. Creio que hd
algo muito mais importante para contar a vocé€ nesse momen-
to. Ou melhor, existe alguém que vocé deveria conhecer.
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Mas caso esteja a procura de alguém que sacrificou sua
vida para salvar um gatinho em um incéndio, nao ¢ essa a
historia que vou contar. Caso procure por uma comédia
hilariante com piadas bem boladas, nao é essa a historia. Se
procura um conto com seres encantados, reinos e felizes
para sempre... Bem... Acho que ji entendeu.

Pode nao ser uma histéria de heroismo, mas ela salvou
um ser. Pode nao ser uma comédia, mas vocé ira rir. Pode
nao ser um conto de fadas, mas ha um “felizes para sempre”.
Afinal, o “para sempre” sempre foi um ponto de vista e uma
forma de contar aquilo que nao conseguimos mensurar.

A pessoa da qual irei falar se chama Julie. E acho que,
por conhecé-la tdo bem, por vezes, nossos pensamentos €
falas irao se cruzar durante essa narrativa. Mas o que impor-
ta aqui ndo sao os fatos, nao € quem ird narrar a historia, e
sim, o significado de tudo que passou, nao s6 para Julie,
mas para todos aqueles que querem descobrir-se, e desco-
brir qual o sentido das coisas.

.;;

Julie era um pouco indecisa, mas animada. E mesmo
que muitas vezes o destino tivesse lhe pregado pecas, ela
conseguia encontrar o lado bom das peripécias do acaso. As
vezes, quando ficava confusa, queria se desligar de tudo.
Mas nao conseguia fazer isso, pois suas memorias se joga-
vam e se colidiam com quem ela era para lembra-la a todo
o momento de onde veio.

Até que Julie se tornasse uma grande editora e escritora,
teve que passar por algumas reviravoltas; mas essas mesmas
reviravoltas trouxeram dias alegres. E gracas a essas mudan-
cas, ela pdde ver e aproveitar as melhores coisas que ja lhe
aconteceram, sendo a felicidade seu tesouro mais valioso.

Eu tinha acabado de completar 35 anos. A festa que or-
ganizei foi linda. E o mais importante: todos que eu amava, e
a quem tinha um apreco, estavam 1d. O tema era "uma noite
de inverno". Sempre quis fazer ou ir a uma festa tipo aquelas
de filme adolescente, onde os formandos usavam roupas de
gala, e a menina usava uma flor entregue pelo rapaz.
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E foi nesse estilo que planejei meu aniversirio. Havia
uma bola de espelhos e um ambiente aconchegante com
algumas velas e neve de mentira, que caia lentamente do
teto, na pista de danca. No chao, bolas brancas, e nas me-
sas, arranjos de flores tipicas do inverno. Sempre sonhei
conhecer esse clima europeu, fazer um boneco e um anjo
de neve. Nos meus 35 anos, fiz uma festa onde tentei ao
maximo me aproximar desse ideal. A festa foi linda!

Existe algo tio gentil, tao incrivel; mas ninguém no
mundo consegue ver. Certas coisas flutuam sobre nossas
cabecas, mas nao podemos enxerga-las. Sao coisas valiosas,
que nos acompanham onde formos. E na noite em que
completei meu 35° aniversario, pude sentir essas preciosida-
des formando uma segunda pele. Eu estava vestida com
todos os sentimentos bons que ha nesse mundo invisivel.

A banda que contratamos tocou nossa musica especial, "I
Don't Want To Miss A Thing" do Aerosmith, que saia das
caixas de som espalhadas por todo salao. Eu a dancei com a
Unica pessoa que me amou inteiramente, de todas as manei-
ras que alguém pode amar outra pessoa. E por ama-lo igual-
mente, pude ver, através daqueles olhos negros, sua alma.

Enquanto estavam abracados, em movimentos leves, se-
guindo a melodia, Julie falou para seu marido:

— Nossa vida sempre foi embalada por belas musicas.

— E essa € a que mais gosto. Sabe por qué?

— Porque ela tocou no nosso casamento?

— Porque quando escuto essa musica, me lembro de
vocé... Em como quero estar sempre ao seu lado.

Como amava aqueles olhos. Ele estava ali comigo, mi-
nha filhinha e todos meus amigos, ao alcance de minhas
maos. Quase chorei de tanta felicidade.

Algumas semanas depois da festa, voltei a sentir uma dor
de cabeca insuportavel. E apds meses de periddicas enxa-
quecas, obrigada por Henri, fui ao médico ver o que era.

Confesso que nao fui uma pessoa saudavel. Quando jo-
vem, tinha uma dieta maluca de que quando via que estava
comecando a engordar comia o minimo possivel, corria
igual uma louca e vivia na base do biscoito de gergelim e
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suco de limao. Quando chegava ao meu limite, e via que
meu corpo estava normal, voltava a me permitir fazer briga-
deiro, panelas de pipoca e macarrao ao molho branco.

Chegando ao consultério, o médico passou diversos
exames, fez varias perguntas e, ao final, disse que em 15
dias teria os resultados. Deu-me um remédio para diminuir
a dor, e falou para que eu voltasse para casa e tentasse nao
fazer muito esforco durante os dias seguintes, além de co-
mer corretamente.

Quando se passaram os 15 dias, voltei ao consultério
para buscar os resultados. Aqueles tinham sido dias dificeis,
a dor de cabeca se transformou em uma enxaqueca intermi-
navel e aguda, sentia enjoos e estava constantemente dor-
mindo, salvo as vezes que estava vomitando no banheiro.
Mas esperava que ele dissesse que, com habitos alimentares
saudaveis e exercicios, tudo voltaria ao normal. Ji nao
aguentava mais ficar na cama.

Mas a nossa existéncia nem sempre € do jeito que a gen-
te quer. Algumas vezes, s6 para mostrar quem manda, a vida
te dd exatamente o contririo do que vocé pede. E o médico
a minha frente foi o mensageiro. A mensagem que a vida me
mandou era curta, tao curta, que cabia em poucos meses. Em
menos de dois meses a morte viria para me levar.

O médico tentou me animar. Disse que se eu tomasse
trés dazias de remédios, fizesse uma centena de sessoes de
quimioterapia e me internasse, o tempo de vida poderia se
estender a um ano. Tolo. Quem se animaria depois de saber
a data de sua morte?!

Nao poderia eu, uma simples pessoa, ficar com raiva da
vida, nem mesmo da morte. Assim que nasci, fui avisada de
que morreria. E isso nao € exclusividade minha. Essa € a re-
gra que nao tem excecdo. O doutor falava muitas coisas, so-
bre métodos alternativos, sobre drogas experimentais e até
cirurgia. Eu nao escutei nada depois de "alguns meses de
vida". Ouvia uma palavra ou outra, mas nao conseguia for-
mar frases. Na verdade a unica palavra que se repetia e repe-
tia em minha mente era... "morrer"... Morrer? Por que eu?

O tipo de tumor que eu tinha, era agressivo, ele se de-
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senvolveu em pouco tempo, e estava de tal forma, que o
maximo que os médicos poderiam fazer era prolongar em
alguns meses a mais minha vida. Mas isso teria um custo. Eu
precisaria me dedicar ao tratamento, viver no hospital e fa-
zer cirurgias. Eu ndo queria isso, definitivamente.

Segurei a mao do meu marido. Nao deixei cair nenhuma
lagrima. Nao deixei 'cair a ficha', e me perguntei: Por que
agora?

Eu nao chorei, mas Henri chorou por mim.

Ela tinha um tumor cerebral maligno. Ela tinha marido e
filha. E antes de deixar que o véu da morte cobrisse seus
olhos, ela tinha uma vida. Decidiu que aproveitaria a0 ma-
ximo aqueles meses que restavam, tomando o minimo de
remédios. Somente iria ingerir aqueles suficientes para que
pudesse andar, falar, escutar... Viver. Resolveu também que
passaria o que havia aprendido com a vida para sua filha,
para que, quando nao estivesse junto a ela em corpo, sua
alma pudesse protegé-la e sua lembranca, alcanci-la.

Havia coisas que eu nao queria que fossem esquecidas.
Memorias do tempo que passei com amigos... Memorias do
tempo que sonhei. Elas sio importantes. Mas ndo tem nada
mais importante do que continuar fazendo memorias. E ain-
da me restava algum tempo para fazé-las. Nao era muitas,
mas decidi que seriam inesqueciveis.
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Dial

Na primeira noite do que me restava da breve passagem
por esse mundo, antes de me deitar com meu marido, fui
até o quarto de minha filha. Eram nove horas da noite, a lua
estava cheia, assim como minha vida; cheia de histérias para
contar.

Nao me permiti ficar triste. A vida agora era, literalmen-
te, curta demais para ficar me lamentando e chorando pelos
cantos. Eu tinha muitas dividas. Mas minha vontade de con-
tinuar era maior. Nao podia desabar. Tinha que ser forte por
minha familia, meus amigos e principalmente por mim.

Eu havia feito uma lista. Acho que todos tém uma, ou
deveriam ter. 7 As 10 coisas para se viver antes de morrer”.
S6 nunca pensei que fosse dar tanta importincia a ela. A
morte realmente mexe com nossas concepgoes.

Fiz minha lista quando tinha vinte anos. Escrevi em mi-
nha agenda as coisas que nao havia feito e que sonhava em
fazer. Elas seriam:

e Conhecer uma pessoa grandiosa;
e Presenciar o nascimento de uma tartaruga,

e Ficar bébada (essa minha filha nao pode saber até
completar 18 anos);

e Receber uma declaracao de amors;

e  Assistir uma peca teatral com orquestra,

e Ver ruinas de uma civilizacao antiga;

e Dancar uma musica lenta, como nos filmes de prin-
cesa;

e Ver a aurora boreal;

e Escrever um livro;

e Encontrar o verdadeiro amor.

Criei também uma regra, que era: estar acompanhada de
pessoas que gosto. Pois a vida nao teria graca se nao fosse a
companhia de nossos amigos. Somos seres sociais, vivendo
em uma sociedade, e os lacos que construimos com o pro-
ximo sao parte de quem somos. Por mais que algumas ve-
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zes um sentimento de vazio invada nossa alma e ao olhar-
mos para o lado nao tenha ninguém, nés nunca estamos de
fato sozinhos. E nisso que eu acredito.

Sentei ao lado de Sofia. Ela s6 tem oito anos e ja parece
uma adolescente. As criancas de hoje em dia pensam a fren-
te de seu tempo e acabam esquecendo que o bom da vida
estd bem ao lado: saber olhar ja € suficiente para encontrar.

Eu e Henrique demos esse nome para ela, pois signifi-
cava sabedoria. Queriamos que nossa filha fosse sibia para
decidir o que era certo ou errado e soubesse apreciar as
coisas simples da vida. Além disso, ambos vimos, nos tem-
pos de colégio, "O mundo de Sofia", do diretor Erik Gusta-
vson. Um filme muito interessante, que nos fez pensar e ver
o mundo de virios angulos.

— E ai, Sofia? Pronta para dormir?

— Nao, mae, ainda falta vocé contar uma historia.

— Hum... Verdade! Mas posso propor uma coisa?

— Diga!

— Agora vocé ja estd grandinha, estd na pré-pré-
adolescéncia, e acho que chegou a hora de mudar o tipo de
historia que conto. Eu sei que gosta muito do La Vem Histo-
ria e de Um Tesouro de Contos de Fadas; mas ja conhece
todos esses contos. E o que acha de ouvir outros novos?

— Claro! Conte-mel!

— Vou contar um pouco sobre minhas histérias, quero
que as escute e reflita, para que algum dia, quando estiver
passando por problemas ou alivios, se lembre de mim, que
estarei sempre com voce.

— Ta bom!

— Saiba de uma coisa filha: nomes podem ser repeti-
dos, mas quem vocé €, isso ninguém pode roubar, ninguém
pode imitar, isso nao se perde. Vou contar aquilo que se
passou e como tudo que ja fiz um dia, continua surtindo
efeito nas minhas acoes, ou nao acdes, presentes... Nao sou
uma pessoa especial. Mas tem uma coisa que venho apren-
dendo durante esses longos e poucos anos de vida, € que
as vezes precisamos fazer algo porque simplesmente que-
remos, € esse pequeno ato nos tornard pessoas especiais.
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Entdo vocé precisa aprender a fazer algo por vocé mesma.
Essa € a primeira licao.

Ela fez que sim com a cabeca, e olhou para Julie com
curiosidade, ansiosa pelas historias que iria contar. Sofia era
assim. Por mais que apreciasse relembrar seus contos anti-
gos, adorava coisas novas. Por isso, Julie sempre tinha que
falar algo diferente, que nao estivesse nos livros; senao a
menina nao ficava satisfeita.

— Talvez o que irei contar nao te agrade. Nao te faca
chorar ou rir.

— Eu vou gostar! Porque € a senhora que estd contando.

Julie fez que sim com a cabeca e se preparou para O
primeiro dia de historias.

— Mamae estd sempre tendo vontade de fazer algo fa-
buloso, algo que fard todos pararem por um segundo que
seja e pensar: “nossa, que pessoa incrivel!”. Vivia esperando
que aquele amor encantado, cinematografico e incrivelmen-
te lindo acontecesse comigo; que, ao virar uma esquina eu
0 encontrasse, e a partir de entdo, seriamos um o “para
sempre” do outro.

Julie deu uma pausa, como se em sua mente relembras-
se 0os momentos que acabara de contar. Depois de um sus-
piro, continuou a falar, com ternura, as coisas que vinham a
sua mente.

— Mas o engracado € que nunca tinha parado para
pensar que, no filme, tudo se passa muito rapido, muito
magico. Afinal, o filme s6 tem algumas horas para contar
tudo que realmente importa e que ird prender o telespecta-
dor a tela. Tarefa dificil esta. Tenho que parabenizar os dire-
tores, roteiristas e todo o elenco que dia emocao a uma his-
toria. Acho que por ver muito esses filmes, acabei me es-
quecendo de que os tempos sio diferentes, mas nao € por
isso, e por toda a realidade cotidiana da minha vidinha pa-
cata, que deixei de acreditar no amor eterno, nas almas que
se unem, na felicidade. Tive que aprender a esperar certas
coisas e, uma delas, era o amor.

Ela olhou para Sofia, e acariciando seus cabelos ondu-
lados, continuou a falar seus ensinamentos.
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— Pode ser que uma pessoa dé seu ultimo suspiro e
nao encontre seu verdadeiro amor. E € por isso que a cren-
¢a que mais gosto € da reencarnacdo. SO de saber que ¢é
possivel retornar e tentar novamente meu pulmio se enche
de ar e minha alma de alegria. Afinal, quantas vidas sao
necessarias para encontrar O que procuramos?

Julie parou por um momento, refletindo sobre sua vida.
Deu um sorriso leve olhando para a janela do quarto e falou:

— Ao longo da minha vida, percebi que nao é essa per-
gunta que deveria me fazer, nem que eu precise dessa res-
posta. O que realmente passei a me perguntar todos os dias
era: o que eu procuro? Essa pode ser uma questao facil de
responder para alguns, mas nao foi para mim...

Respirou fundo, como se recapitulasse tudo que havia
passado até ali. E expirou todo o ar de seus pulmoes, como
se liberasse todo peso que as dificuldades lhe acarretaram.

— E vocé filha, sabe o que procura?

— O que eu procuro?

Sofia ouviu cuidadosamente cada palavra de sua mae,
olhando para os lados, tentava encontrar a resposta. Mas
nao teve éxito. Era muito nova. Antes que soubesse respon-
der a essa pergunta, teria que viver e experimentar muitas
Coisas.

Julie sabia que sua filha nao conseguiria responder, mas
daqui a alguns anos, quando ela nao estivesse mais ali, Sofia
poderia lembrar-se de suas palavras e comecar a pensar em
uma resposta.

Depois de um tempo, a menina se deu por vencida e fa-
lou:

— Ah! Nao sei mae.

— Tudo bem filha, ¢ normal nao saber sobre algumas
coisas. O importante € nunca deixar de buscar. Uma coisa
que também € normal, por mais desesperador que pareca, €
nao saber o que fazer, nao saber o que quer. Até a pessoa
mais decidida desse mundo, um dia se questionou. Nao
precisa viver sempre intensamente, se isso nao te fizer feliz.
As vezes, é preciso parar e olhar para trs, ver se o caminho
que escolheu foi o melhor.
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Segurando as maos de sua filha, Julie falou em um tom
que passava seguranca:

— Se o caminho for o errado, nao tenha medo de voltar
e escolher outra estrada. Vocé vai precisar ter forca! Mas
nada que uma boa panela de brigadeiro nao ajude.

As duas cairam na gargalhada, pensando em como seria
bom uma panela de brigadeiro se materializar bem na frente
delas. Julie interrompeu o pensamento guloso e disse:

— Filha, torne sua vida extraordinaria! E acima de tudo:
Carpe Diem!

Ela olhou para sua mae com uma feicdo de estranha-
mento, e reclinando sua cabeca em direcio ao ombro, com
as sobrancelhas arqueadas, perguntou:

— O que ¢ isso?

— E uma frase dita em Latim, um idioma muito, muito
antigo. Quer dizer “aproveite 0 momento, aproveite o dia.”

— Gostei dessa frase! Vou falar para minhas amigas.

— Mas lembre-se de uma coisa! 'Carpe Diem' no fundo,
significa que vocé deve fazer aquilo que seu coracao sente,
fazer as coisas do seu jeito, ser vocé mesma. Aproveite a
paisagem e seja livre para sonhar. Sendo feliz, seu dia tera
valido a pena.

Uma sorriu para a outra. Apoés alguns instantes, Julie
continuou a falar:

— Sabia filha... Desde que me conheco por gente, sem-
pre tive um grande problema, uma grande barreira. Sou
indecisa.

— O qué?!

Sofia sabia muito bem que sua mae era uma indecisa
nata, desde o momento de escolher uma roupa, até a hora
de fazer o jantar. Ela demorava horas caso tivesse que deci-
dir qual a cor que deveria pintar a parede da sala.

— OK, muito, muito indecisa. Mas aos poucos fui
aprendendo a lidar com isso, e faco o maximo para minimi-
zar as dificuldades que me causa.

— De que jeito?

— Reconheci que tinha um problema.

— Hum... Mas como assim?
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— Parece que nao, mas tudo que passamos, tudo que
vemos e sentimos, de alguma forma ird influenciar a pessoa
que iremos nos tornar. Desde aquela pessoa que vocé ob-
serva atravessando fora da faixa de pedestres, até aquele
conselho que seu melhor amigo te di num momento de
tristeza. Tudo, exatamente tudo que estd a sua volta, faz
parte do que vocé é e de pra onde vocé quer ir. E um dos
meus defeitos € a indecisao. Mas como isso faz parte de
mim, s6 precisei aprender a enfrentar essa situacdo... Basta
apenas decidir o que fazer com tudo isso, e de que forma
essas coisas irdo te influenciar.

Ao pensamento de Julie veio a2 musica “Wind”, uma de
suas preferidas do anime Naruto. Quando jovem, adorava
assistir animes de romance, comédia e aventura. Ao ouvir
em sua cabeca aquela melodia, vieram recordacoes de sua
adolescéncia.

— Quando tinha mais ou menos vinte anos, voltei a ver
um anime que fez parte do inicio de minha adolescéncia. E
agora que ja sou maior de idade, percebo o quanto os mo-
mentos que passei vendo os episddios desse anime me fize-
ram quem sou hoje e ajudaram a fomentar meus ideais.

— FEu também adoro anime mamae! Principalmente a
Sakura Card Captors!

Desde quando Sofia era bebé, Julie colocava desenhos e
animes, que baixava pelo computador, para passar na tele-
visao. A menina foi crescendo e comecou a gostar daqueles
desenhos de olhos grandes, assim como a mae.

— Com os animes, aprendi a reconhecer o que era ami-
zade, tomei conhecimento de um tipo diferente de amor,
que nao vemos muito aqui no Ocidente. Entre tantas outras
coisas.

Julie fez em sua mente uma lista de todos os animes
que havia assistido, e percebeu que, em quase todos, a ami-
zade era muito importante para que os personagens ficas-
sem bem.

— Sofia, vocé sabe o que é amizade?

— E uma pessoa que vocé gosta muito!

— Isso ail Ser amigo € gostar de estar junto, ndo precisa
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ser sempre, porque a amizade ultrapassa as barreiras fisicas
e se eleva a um plano superior, onde encontramos um outro
tipo de amor. E esse tipo de gostar que vocé estd falando,
certo?

— Isso ail

— Eu tive muitos amigos de balada, os festeiros. Exis-
tem os que vocé ird confiar mais, os que lhe darao bons
exemplos e aspiram confianca. Ja outros, serdo totalmente o
oposto de vocé. Haverd os totalmente sem nociao e os que
verd com maior frequéncia, com quem vocé ird se identificar
mais. Independente de tudo isso, saiba que todos serdo im-
portantes.

— A senhora teve muitos amigos?

— Tive sim! E ainda tenho alguns queridos, incluindo a
Lauren e o Guilherme.

Lauren sempre foi uma mulher engracada e encantado-
ra. Seu cabelo na altura do ombro em um long bob casta-
nho claro estava sempre bem alinhado. O que sempre me
fazia perguntar como conseguia tal facanha sem usar chapi-
nha, nem babyliss. Acho que por isso e por todas as suas
qualidades — principalmente seu companheirismo — que
Guilherme, mesmo tentando esconder, se atraiu por ela
desde a primeira vez. Ja ele, com seus olhos cor de mel,
cabelo castanho e moreno; nao foi dificil para que minha
amiga logo se encantasse por seu 1,90m de altura e suas
piadas nao engracadas, mas que a faziam rir.

— A dinda Lauren e o dindo Guilherme?! Eles sao meus
amigos também!

As duas riram.

Lauren era amiga de Julie desde o ensino médio e Gui-
lherme conhecia Henrique desde o primeiro periodo da
faculdade de engenharia. Depois que Julie e Henrique co-
mecaram a namorar, foi inevitavel eles se conhecerem. De-
pois de alguns meses de muita implicancia um com o outro,
apareceram de maos dadas em um encontro de sexta feira.
Desde entdo, os quatro tém sido parceiros de viagens, al-
mocos de domingo e de trabalho.

Henrique fazia sociedade com Guilherme na empresa
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de construcao, e Lauren era jornalista investigativa na mes-
ma revista em que Julie era editora. E quando Sofia nasceu,
eles se tornaram os padrinhos. Muitas coisas os ligavam,
mas acima de tudo, a amizade que tinham um com o outro
era mais forte que qualquer desavenca que viessem a ter.

— Ha amizades que irdo te acompanhar desde sempre
filha... Outras conhecerd pelo caminho e talvez perca no
mesmo caminho. Amizades tém duracoes diferentes, mas, se
um dia tomarem rumos opostos, nao significa a extincio da
amizade, e sim que aqueles momentos juntos duraram o
tempo necessario para serem eternizados em suas recorda-
coes. A amizade vai muito além do que vemos, ela é senti-
da.

Julie se lembrou de uma amiga de infancia, a quem ela
sempre teve um grande apreco, mas que por nuances do
destino, ela nao via mais, fazia muitos anos. Clara havia se
mudado para outro Estado e, com o passar dos anos, jia nao
ligavam mais uma para a outra. Julie comecou entdo a con-
tar uma histéria de quando ainda estavam juntas, para que
Sofia soubesse a importancia que tem uma amizade.

— Uma vez eu estava apaixonada por um cara de 20
anos, eu tinha 18, e era bem maluquinha nessa época. N6s
haviamos saido algumas vezes e, quando ele foi promovido
no trabalho, fez uma festa e me convidou. Fiquei toda ani-
mada, mas como nao conhecia nenhum dos amigos dele,
chamei Clara, uma amiga de infancia, para me acompanhar.
No dia da festa, estava chovendo muito, o que dava um ar
mais frio ainda aquela noite de inverno.

Gesticulando e apontando para o céu, ela explicou co-
mo estava o tempo naquele dia. E com uma voz de narrador
de filme falou:

— As ruas estavam vazias, a dgua da chuva quase alcan-
cava a calcada por conta dos bueiros que entupiram. O céu
estava cinza e carregado de nuvens. Quando o relégio apon-
tou as 18h, eu liguei para Gustavo, o garoto por quem estava
apaixonada, e falei que, por conta da tempestade, ndo pode-
ria ir a sua festa. Ele disse que queria me ver, e falou que, no
local onde iriam se reunir, s6 estava chuviscando.
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Julie deu uma pausa para tomar félego. Ela se empolga-
va quando contava histérias de seu passado.

— Liguei entdo para Clara, implorei para que ela fosse
comigo. Depois de muito insistir, de prometer ser menos
chata e jurar minha gratidao eterna, ela finalmente concor-
dou. Saimos de casa e o mundo parecia que estava desa-
bando. Em meio a trovoes e raios que cortavam o céu, che-
gamos ao ponto onde Gustavo iria nos buscar. Realmente
nao estava chovendo tanto, mas o Onibus fez questio de
parar bem no meio de uma poca gigante, onde foi inevita-
vel deixar nossos pés encharcados e as pernas cheias de
lama. E s6 porque eu estava de escova, o vento fez questio
de arruinar as duas horas que eu havia levado para fazé-la.

As duas riram da situagao. Sofia sabia muito bem que,
todas as vezes, por mais que o cabelo de sua mae fosse
ondulado, ela sempre fazia escova para sair. Julie gostava de
deixar as pontas onduladas e a raiz lisa.

— E para minha surpresa, quando ele chegou de carro,
havia mais duas meninas com ele. Até entdo, tudo bem, se
nao fosse por uma delas estar sentada no banco ao lado de
Gustavo. Entramos no carro, e ele nos apresentou. Alguns
minutos depois a garota que estava sentada na frente colo-
cou a mao na perna do Gustavo, e falando alguma coisa, o
chamou de bebé. Clara olhou para mim com os olhos arre-
galados, mas nao mais do que os meus. Quando chegou a
festa, ele andava junto da menina como se fossem um casal.
Mas s6 caiu a ficha quando ele bem na minha frente beijou
a tal garota.

— Que cara feio! E o que a senhora fez?

— Dai pra frente, o ignorava, e s6 conversava com Clara
e outra menina que conhecemos na festa. Quando Gustavo
tentava puxar assunto, eu o tirava da conversa, uma das
vezes até dei as costas a ele. Quando ia dar 1 hora da ma-
nha, eu percebi que ja havia visto o bastante, e disse que
irfamos embora. Entramos no carro e primeiro ele deixou a
garota e sua prima em casa, depois nos levou até o ponto.
Ele entao perguntou: — Estd tudo bem? — Fiz a linha de
pessoa popular, que s6 ia embora porque tinha outra festa
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