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Capítulo Um 
Francine não queria acreditar no que Claire acabara de dizer. 
— Mas... como soubeste? — perguntou notoriamente preo-

cupada. 
— Sabes que Duane e John continuaram muito próximos 

mesmo depois dos tempos de Salford. — Francine sabia. Tinha 
conhecimento de que não haviam perdido o contacto após os 
tempos da universidade, tal como ela e Claire. Embora no seu 
caso a amizade datasse de muito tempo antes. Conheciam-se 
desde que se entendiam por gente. 

Estava muda, como faria agora para esconder o seu segredo, 
estando Duane de volta a Manchester? Como se esconderiam? 
Uma coisa seriam se vivessem em Londres, uma cidade grande. 
Os seus caminhos dificilmente se cruzariam. Mas em Manchester, 
que é um meio restrito, em que todos se conheciam e principal-
mente eles que haviam convivido constantemente durante os 
quase seis anos da sua formação universitária. Nisso pensava 
Francine, quando Claire a chamava do lado de lá da linha telefó-
nica, já preocupada com a amiga que se silenciara de repente. 

— Desculpa Claire! Distraí-me com os meus pensamentos 
— disse pensando que talvez tivesse chegado a hora da verdade 
para si — vou desligar, menina. Falamos noutra altura. 

— Fran querida, vejo que estás preocupada — ripostou Clai-
re também desolada, nunca concordara com a decisão da amiga. 
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Porém quem a demoveria, sendo a teimosia em pessoa? E sobre-
tudo porque, para além detse aspecto, era importante considerar 
também outros sentimentos e motivos bem mais profundos e 
difíceis de lidar que a simples teimosia. — Mas era minha obriga-
ção dizer-te o quanto antes. 

— Fizeste bem... e sabes exactamente quando chega? — 
perguntou mais calma, mas obviamente ainda muito assustada e 
chocada com a notícia e perspectiva que se materializava nas pa-
lavras da sua amiga, e que se tornaria mais real ainda quando esta 
determinasse a data. A data em que enfrentaria a verdade. — Em 
que dia e onde fica hospedado?... 

— Bem, pelo que percebi da conversa de John esta manhã, 
chega no fim desta semana, e... — receou prosseguir. O que se 
seguia era ainda mais devastador para Francine. Colocaria o seu 
mundo de patas para o ar. 

— E o quê?!... Vá diz-me, Claire! 
Conhecia bem aquele tom de voz da amiga. Sentia que o pior 

estava para vir, se é que haveria pior que saber que Duane estava 
de volta a Manchester. 

— Em princípio, deve ficar cá em casa — confessou, senti-
do como se lhe desferisse um golpe. 

— Oh Deus! — exclamou inquieta. Tal revelação desorien-
tou-a. — E agora, Claire, como farei? Para onde irei?... — ficou 
mesmo sem palavras. Sentira um choque terrível ao saber que ele 
chegaria em breve, ao saber que inevitavelmente se veriam, já que 
ficaria hospedado em casa da sua melhor amiga, e sentiu-se real-
mente desprovida do chão que pisava. De repente a ameaça da 
ruína de toda a estabilidade emocional que construíra apresenta-
va-se iminente. Não parecia haver saída. Duane chegaria no fim 
da semana. Meu Deus!! Queria gritar de revolta, sentia-se traída 
pelo destino. Perdida, insegura, sem forças. Como há três anos e 
meio quando se descobrira grávida e sem ninguém. Grávida e 
sem Duane, que a abandonara alegando ser incapaz de lidar com 
a pressão familiar que não a aceitaria, e também com o facto de 
não terem os mesmos objectivos de vida. Fran sempre mostrara 
preferência por cidades pequenas, e Manchester agradava-lhe pa-
ra estabelecer-se e ficar após o curso. Já ele, muito patriota, sem-
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pre dissera que não se estava a formar para elaborar projectos e 
prestar serviços em terra alheia, se tinha que dar um contributo 
que fosse à sua terra natal. Fran julgara sempre que o amor entre 
os dois seria forte o suficiente para ultrapassar aquele pequeno 
impasse, como lhe costumava chamar. Mas não fora, em Agosto 
de há quase quatro anos antes, quando finalizaram o masters, Du-
ane rompera a relação alegando não ser realista nem saudável pa-
ra nenhum dos dois seguir enganando-se quando no fundo sabi-
am que no futuro não seriam compatíveis, acabando por vir a 
odiar-se. 

— Fran, o melhor é ficarmos amigos — rematara irredutível. 
Não estivera disposto a sequer tentar superar as diferenças e 

incompatibilidades de que era feita a sua relação. O seu amor não 
fora suficiente. Sentira-se tão desfeita ou mais que no presente. 
Todavia agora era pior do que quando decidira levar a gravidez 
adiante, e a ecografia mostrara, em vez de um coraçãozinho, dois a 
bater dentro do seu já “suspeito” ventre apenas aos quatro meses. 

— Fran, queres que vá ficar contigo? — Claire estava a ficar 
cada vez mais preocupada pela amiga. Sabia que não era fácil para 
ela. Julgara-a sempre muito forte para educar Daniel e Raphaael-
la, porém soubera sempre como Duane era o seu ponto fraco. 

— Querida, vou desligar, depois falamos — precisava de fi-
car sozinha, era preciso pensar, decidir o que fazer. — A sério 
que fico bem. 

— Se precisares, liga-me, prometes? Vá, promete! — insistiu 
a amiga. 

— Prometo, agora tenho mesmo que ir. Obrigado, menina. 
— E desligou sem mais delongas. Tinha que verter aquelas lá-
grimas de frustração, de revolta para com o destino que lhe virara 
as costas no passado. E que lhe voltava agora diante do que sem-
pre temera, do que preferia nem cogitar. Do que fugira com su-
cesso nos últimos quase quatro anos. Da verdade. Mas tinha que 
continuar a fuga, tinha que encontrar um modo de se esconder 
mais uma vez. Tinha a obrigação de enfrentar os factos encon-
trando um modo de fugir mais uma vez à verdade. 

Dez anos antes, Salford, uma pequena cidade situada nos ar-
redores de Grande Manchester, no norte de Inglaterra, era tam-
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bém onde se localizava a universidade com a mesma designação. 
Palco de inúmeras aventuras e façanhas por parte dos milhares de 
estudantes vindos de toda a parte do mundo, como é comum por 
aquelas paragens tão cosmopolitas. Estudantes esses que durante 
os anos da sua formação académica seriam assim os protagonis-
tas dos muitos feitos de que tanto se orgulhavam os habitantes da 
região, que não sendo muito extensa, uma densidade populacio-
nal considerável. 

Estudantes como Francine Memphis Okeke, na época com 
dezoito anos, jovem alegre, inteligente e detentora de uma beleza 
que tinha tanto de rara como de especial talvez por essa razão. 
Filha de pai zimbabueano, o reverendo Joseph Okeke, figura alta 
e imponente, era um africano bondoso e de temperamento forte 
que cedo imigrara e se estabelecera com sucesso no Reino Unido, 
no País de Gales, onde se apaixonara pela mãe de Francine, que, 
apesar de galesa, era filha de mãe grega e pai britânico. Rosemarie 
Kouriopolis Memphis era por isso de pele morena como os natu-
rais do sul de Europa. A sua mãe fazia parte da primeira vaga de 
imigrantes gregos para o Reino Unido, daí que Rosemarie tenha 
nascido já da união desta a um britânico do País de Gales. Sendo 
Francine, Fran para os mais íntimos, uma bela jovem mestiça, 
com um tom de pele invulgar, mais escuro, quase da cor do éba-
no, os cabelos eram igualmente muito pretos e longos chegando-
lhe à altura das costas tal como os da mãe, enfeitando uma face 
de traços irregulares mas harmoniosos. Grandes olhos castanhos 
amendoados e um olhar meloso também, o nariz era genuina-
mente africano ligeiramente arredondado e como tudo em si pa-
recia desenhado dando lugar a uns lábios cheios e igualmente pa-
recendo desenhados, era frequentemente abordada quanto as su-
as origens dada a raridade das suas características físicas. Estava 
na altura a desenvolver-se para uma figura esguia e esbelta, de 
curvas suaves numa estatura que já indicava que seria alta, tal 
como o pai. Chamava deste modo a atenção do meio masculino 
fosse para onde fosse. 

Cedo os seus pais se aperceberam que seria assim, e sendo 
um reverendo conservador e a mãe, seguidora dos mesmos prin-
cípios tendo experimentado os mesmos sinais na sua adolescên-
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cia, já que fora e mantinha uma beleza exótica ela mesma, e tam-
bém porque recebera uma educação rígida nos colégios em que 
fora internada desde muito cedo, pelo pai austero e conservador. 
Francine recebera assim uma educação que, apesar de adequada 
aos novos tempos, estaria dentro dos melhores e mais rígidos 
princípios de decência, moral e noção de responsabilidade. Fran, 
apesar de alegre, simpática e brilhante nos estudos, tinha plena 
consciência das suas obrigações e princípios. 

Ao chegar a Salford onde fora admitida para seguir os estu-
dos superiores, na área de advocacia, que sempre fora sua voca-
ção, Fran mantinha então tais convicções. Comunicativa, de fácil 
trato, era igualmente leal para com os seus. A típica boa samari-
tana, amigos não lhe faltavam e despertava sentimentos em todos 
com que se relacionasse. Claire Mcawley, filha de um amigo da 
família de origem zambiana, era a sua melhor amiga, e devido à 
proximidade das famílias cresceram juntas e haviam sido sempre 
boas amigas e confidentes de todas as horas. Seguiram os mes-
mos caminhos, frequentando os mesmos colégios, não tendo si-
do Salford uma excepção. Era uma novidade para elas estar na-
quela cidade e pela primeira vez completamente por sua conta. O 
entusiasmo era incontrolável, “livres” da tutela parental, poderi-
am fazer o que quisessem, sem dar satisfações a quem quer que 
fosse. E os pais nada receavam, além da preocupação inicial. 
Ambas as famílias confiavam na educação e princípios morais 
que lhes haviam incutido desde muito cedo. 

Quanto aos estudos, não havia razões para se preocuparem. 
Tinham ambas uma ambição saudável quanto aos objectivos pro-
fissionais. Francine, com a sua eterna tendência para as leis, tivera 
sempre colecções inteiras de policiais, possuía uma indiscutível e 
sagaz capacidade de persuasão numa personalidade sem dúvida 
muito forte. Viria a especializar-se em advocacia comercial já que 
se interessava muito pelas actualidades do mundo económico. Já 
Claire, sendo mais delicada e sensível, cedo mostrara vontade de 
seguir medicina e era exactamente o que estudava em Salford. 

Durante os primeiros tempos em Manchester, dedicaram-se 
a conhecer a cidade. Eufóricas, descobriram bares, discotecas, 
restaurantes e muitos outros locais de divertimento porque a ci-
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dade se tornara famosa, e de pronto fizeram desta o seu novo lar. 
Para além de Salford, Manchester albergava mais três outras uni-
versidades, daí que no total a cidade anualmente habitava apro-
ximadamente sessenta mil estudantes. Manchester situa-se no 
centro-norte do Reino Unido, daí que o clima fosse bastante frio 
durante o inverno todo, chegando mesmo a nevar por alturas do 
Natal, sem que no verão as temperaturas chegassem a considerar-
se verdadeiramente agradáveis. Porém este não era um motivo 
para afastar os estudantes, e sendo o Reino Unido um território 
amplamente cosmopolita, estes vinham dos mais variados pontos 
do mundo, desde a imensa comunidade grega, italianos, portu-
gueses, destacando-se igualmente os árabes e asiáticos, aos afri-
canos principalmente oriundos de países outrora colonizados pe-
los britânicos. 

Não era assim uma surpresa que Fran e Claire, também elas 
de origens diferentes, se sentissem maravilhadas com tanta diver-
sidade e aparentes novidades para descobrir. 

Rapidamente se adaptaram, tendo sempre em mente o seu 
objectivo principal, a graduação académica. Viviam numa aco-
modação de estudantes que pertencia ao extenso campus da uni-
versidade. O que facilitava a adaptação à nova vida, tornando-a 
mais fácil e divertida, contando assim com uma grande adesão. 

Estavam assim no primeiro ano, e nada lhes passava ao lado. 
Professores particularmente cómicos, colegas bem-parecidos, e 
tudo e tudo que lhes parecesse novo e chamasse a atenção dos 
seus espíritos jovens e flutuantes. Claire tinha uma carga horária 
ligeiramente mais ocupada do que Fran, daí que passado algum 
tempo e depois de organizados os seus estudos esta passou a as-
sistir as últimas aulas da amiga, para no fim caminharem juntas 
para casa. Foi assim que conheceu Duane Alfredini. Estudante de 
medicina tal como Claire e com John Gordon, seu amigo, faziam 
um grupo simpático. Fran e Claire tornaram-se também muito 
amigas das suas colegas de quarto. Joan Garcia era chilena e dona 
de uma beleza tão exótica quanto bizarra, pele morena numa fi-
gura não muito alta e curvilínea bem ao estilo latino-americano, 
contrastando com uns olhos verde-acastanhados e cabelos rui-
vos. Revelava uma personalidade tão controversa e instável como 
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as suas características físicas, mas era uma boa amiga. Já Victória 
Chan, asiática pura, era mais o tipo calmo, voz doce entoando o 
seu inglês correcto, mas com uma pronúncia inegavelmente ori-
ental, muito organizada, tanto que chegava por vezes a enlouque-
cê-las a todas com as suas manias de arrumação, o que em nada 
se parecia com o que se dizia das pessoas da sua comunidade. 
Alta e magra, recebia por isso imensos convites para se tornar 
modelo profissional. Ao que ela declinava, devotadíssima ao seu 
curso de gestão e consultoria financeira do qual era aluna exem-
plar. Davam-se bem, eram companheiras mesmo entendendo-se 
e desentendendo-se com a frequência normal de jovens na sua 
idade. Os pais de Fran estavam sempre satisfeitos quando estas 
se descolassem a Londres nas férias contando as suas façanhas 
em Salford. 

Duane e John, apesar de passarem muito tempo com elas, 
estavam já no segundo ano. Com o avançar do tempo, Claire e 
John mal conseguiam esconder uma imensa empatia e atracção já 
muito óbvia para todos. John emprestava-lhe os seus apontamen-
tos e material do primeiro ano e na época de exames estudavam 
todos juntos. Duane era o típico galã da universidade, moreno 
que fazia de imediato deduzir as suas origens mediterrâneas. Vi-
via com os pais em Roma, embora fossem naturais da Sicília. Era 
cerca de um metro e noventa de beleza estonteante, um físico 
musculado e forte de quem praticava desporto, tal como John, 
tão alto quanto ele, faziam parte da selecção de basquete da uni-
versidade. Possuía um rosto de feições marcantes, desde os olhos 
rasgados azuis muito escuros, acentuados se se emocionasse, a 
um nariz afilado, dando lugar a uns lábios carnudos e sensuais, e 
uma cabeleira negra e farta, que usava pela altura dos ombros. 
Exalava sensualidade e charme por todos os poros e era rara a 
menina que o resistisse. 

Os amores foram-se fazendo sentir entre eles. O tão óbvio e 
mútuo interesse de Claire e John culminou inevitavelmente em 
um são e feliz romance. Entendiam-se bem e eram muito iguais, 
o que fazia deles companheiros e amigos antes de mais nada. Ele, 
que apesar de inglês nativo, era doce e atencioso, o que logo 
“prendeu” a também doce e delicada futura doutora Mcawlay. 
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Ao fim de algum tempo, já os consideravam casados, e embora 
não o assumissem, no íntimo já o sentiam. 

Joan era emocionalmente instável, filha de pais separados, 
sempre se sentira afectivamente descompensada, mudava assim 
de namorado conforme a sua disposição e de acordo com quem 
estivesse disposto a satisfazer os seus caprichos de menina mi-
mada. Por outro lado, Vicky Chan, como de facto era carinhosa-
mente chamada, dedicava-se de tal maneira aos estudos que ale-
gava sempre não ter tempo para tais coisas. Referindo-se timida-
mente à vida amorosa. Elas suspeitavam de um amor secreto. 
Mas não a aborreciam, preferindo respeitar a sua privacidade. 

O “tormento” era todo reservado ao casal mais popular, Du-
ane e Francine. Popular em tudo, eram brilhantes nos estudos e 
donos de belezas raras e daí líderes de listas de admiradores aos 
quais na verdade preferiam nem ligar. Entre eles, partilharam du-
rante algum tempo uma forte relação de amor e ódio, o que pare-
cia mais paixão não assumida. Chocavam e brigavam pelas razões 
mais ridículas, maldiziam-se mutuamente entre os amigos. Quem 
os conhecesse, percebia algo bem mais forte e oposto àquele apa-
rente mútuo ódio e aversão que se empenhavam em demonstrar. 
Até ao dia do beijo. Em que argumentavam acaloradamente so-
bre um qualquer tema sem grande importância, enfrentando-se 
de tal maneira que acabaram num frente à frente perigosamente 
próximo para quem negava uma pequena atracção que fosse, 
“afinal ele não era nada mau”, diziam as amigas em tom de gozo 
e em nada fazendo justiça aos verdadeiros atributos de Duane, 
provocando o efeito esperado em Fran, que ia para o seu quarto 
contrariada resmungando que se assim era que ficassem elas com 
ele, que para ela nem que fosse o último homem à face da Terra. 
E elas divertiam por a espicaçar. E o mesmo acontecia a Duane 
que costumava comentar com John e os amigos que nem sabia 
por que a admiravam tanto, nem a considerava realmente bonita: 

— Está bem, talvez os olhos e os cabelos... e o corpo tam-
bém não é mau. Embora já tenha visto melhores... enfim não é o 
meu tipo e pronto! — rematava incomodado ante o ar diverti-
damente descrente dos rapazes normalmente à beira de uma crise 
de riso. Tentavam conter, em respeito aos verdadeiros sentimen-
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tos do amigo, que mais os admitia do que os escondia. Afinal não 
havia por que envergonhar-se do amor. 

Todavia nesse dia, tudo ficou claro, avançaram gesticulando 
um para o outro que acabaram tão próximo que foi impossível 
evitar que as bocas de tão juntas não se encontrassem num beijo 
tão desejado e intenso que os deixou aos dois inicialmente em 
estado de transe e incredulidade. Logo interrompido pela pronta 
e vibrante reacção da “plateia”, já acostumada aos constantes de-
sentendimentos entre eles, que se encontrava a assistir ali à entra-
da da biblioteca da universidade. Por entre os assobios, gritos e 
apitos, podia-se ouvir “até que enfim”, “ai, os pombinhos”, o que 
os deixou furiosos pela demonstração de fraqueza. Embaraçados 
e ainda confusos, tentaram negar o “óbvio”, durante um tempo 
breve, que foram capazes de suportar. Seguindo com “persegui-
ções” e “acusações” sobre quem teria beijado primeiro. Porém o 
amor e a paixão forte há muito reprimida vinda dos dois jovens 
corações falaram mais alto, e logo Duane Alfredini, o siciliano 
mais cobiçado de Salford, e Francine Okeke, igualmente admira-
da e desejada na universidade, iniciaram uma relação aplaudida 
por todos os que os conheciam. Era bonito vê-los, davam-se 
bem, eram companheiros. As discussões continuaram, mas fazi-
am parte do seu amor, acabando sempre em reconciliações reple-
tas de muito amor e paixão que já não se preocupavam em es-
conder. Pois se Duane era ciumento, para uma alma livre e es-
pontânea como Fran por vezes tornava-se o inferno convencê-lo 
de que as roupas mais ousadas, os outros rapazes com quem fa-
lava e o tempo que dispensava às amigas eram situações normais 
da vida às quais ele teria que acostumar-se. Por outro lado, ela era 
igualmente incapaz de “aceitar” que dispensasse tanto tempo aos 
estudos, embora também fosse muito estudiosa, e aos treinos de 
basquete. 

— Tem paciência, Duane! Seria tolerável se se tratassem dos 
teus amigos, ou a tua família... — reclamava quando brigavam. 

— É tão importante como se assim fosse — era a sua res-
posta não querendo ceder. 

Estes eram os poucos momentos difíceis. No geral estavam 
de acordo, ambos gostavam de sair e divertir-se com os amigos, 
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tinham as mesmas ambições profissionais apoiando-se mutua-
mente nos momentos de menor motivação. Eram felizes, os ami-
gos admiravam, os admiradores apreciavam. Estiveram juntos 
durante os anos todos da universidade. Foram tempos que Fran-
cine não esqueceria, embora o futuro lhe guardasse surpresas 
bem desagradáveis, ela jamais seria capaz de esquecer aqueles 
anos em que tudo eram rosas. 

 
— Que rosas filhote?... — Fran estava muito longe dali em 

pensamento. Sentada a sua secretária no pequeno escritório que 
mantinha na casa que comprara depois do nascimento dos 
gémeos. Andava assim desde que falara com Claire há quatro di-
as, perdia-se constantemente nas suas muitas recordações. — 
Vou já ver que flores são estas... e o meu beijo. — pediu ansian-
do pelo toque macio da pele dos seus tesouros que eram literal-
mente a sua “salvação”, e a quem protegeria com a própria vida. 
Beijaram ambas as faces da mãe sempre eufóricos, como era 
normal nos seus três anos e meio. — E Sharon? — não vira ain-
da a ama deles. 

— Foi fazer-te um recado — respondeu muito “senhora” a 
pequena Raphaaella. Nem se recordava de que recado lhe reco-
mendara. 

— Por que estás às escuras? — perguntou Daniel intrigado e 
inocente. Fran apercebeu-se do facto e acendeu o candeeiro da 
sua mesa levantando-se de imediato dirigindo-se e aos meninos 
para a cozinha onde teria lugar o momento do dia, o lanche-
reunião familiar onde mãe e filhos falavam de como tinha sido o 
seu dia. Era divertido. — Hora do lanche — anunciou animada. 
Tinha que forçar-se a abstrair-se daqueles pensamentos, tinha sim 
que encontrar uma solução. 

— Oba!! — deliraram os gémeos. — Podemos comer ham-
burgers? — perguntaram também em uníssono. 

Enquanto preparava o lanche deles, olhou para os pequenos 
anjinhos. Vinham da casa de banho, entusiasmados e felizes. Sa-
bia que o eram, empenhava-se para que assim fosse e orgulhava-
se desse feito. Eram seus e não iria permitir que Duane interferis-
se. Em Maio completariam quatro anos, Raphaaella e Daniel 
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eram gémeos verdadeiros, a versão masculina e feminina da 
mesma pessoa. Não passavam um sem o outro e quando tivesse 
que ser, como quando os colocaram em turmas diferentes na es-
cola, alegando que teriam de adaptar-se a outras crianças, sofriam 
muito, procurando sempre uma maneira de se voltarem a reunir. 
Apesar de muito educados, faziam imensas travessuras infantis 
como era normal na sua tenra idade. Poderia notar-se já que seri-
am altos, cabelos fartos e negros e enquanto Raphaaella tinha 
olhos grandes e azuis-escuros como os de Duane, os olhos de 
Daniel, apesar de rasgados como os do pai, eram da mesma tona-
lidade dos de Fran, aliás como todos os contornos das suas fei-
ções fazendo lembrar que tinham genes africanos da parte do seu 
avó Joseph. Eram iguais e diferentes ao mesmo tempo, nativos 
do signo touro eram crianças sobretudo teimosas, quando se lhes 
pusesse algo na cabeça era o inferno para Fran convencê-los do 
contrário. Mas para além dessa particular característica, eram me-
ninos doces e obedientes. Só a deixavam encabulada quando 
muito cedo ao conviverem com David, o pequeno de Claire e 
John a quem chamavam primo, e depois mais tarde na escola 
com outras crianças quiseram saber por que não tinham um papá 
como toda a gente. Fran que nunca quisera preocupar-se com tal 
facto, preferindo ignorá-lo já que a magoava e não sabia o que 
dizer-lhes, respondia vagamente. 

— O Papá vive muito longe, meus queridos. Mas um dia 
irão conhecê-lo. — Sabia que era irresponsável. Mas no fundo 
acreditava vir a ser capaz de contar a verdade aos meninos. Um 
dia talvez, quando fossem capazes de compreender o que se pas-
sara. Não podia enfrentar aquela realidade, ainda era muito cedo. 
E os gémeos eram dela, e ele deixara-a, não tinha direito a nada. 

Pensou que certamente sem eles não teria sido capaz de so-
breviver ao abandono, ao vazio da perda, ao fim do amor. Imagi-
nou que, se não os tivesse na sua vida, talvez nem tivesse encon-
trado inspiração e força para continuar com a carreira profissional, 
à qual sempre fora tão devota. Daí que se agora teria que o enfren-
tar novamente, então Duane encontraria uma nova Fran, mais for-
te, não a jovem apaixonada que se humilhara pedindo-lhe que re-
considerasse e ficasse com ela, mas sim a pessoa que se recuperara 
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e reencontrara sabendo de onde vinha, e que responsabilidades 
tinha enquanto mulher e mãe. Não a desorientaria, tinha dois fi-
lhos e era a única responsável por eles. Mas se quisesse ser sincera, 
saberia no íntimo, temia o momento em que o veria. 

Fran estava decidida, Duane estava de volta. Mas ela não se 
deixaria abalar. Agiria o mais naturalmente que pudesse, sem se 
deixar impressionar, não desta vez. Por orgulho, pelos gémeos, e 
sobretudo por ela, pela mulher que mesmo não se sentindo tão 
forte e segura tinha que mostrar-se como tal. No entanto, essa 
verdade, como outras, só ela conhecia. 

— Vamos sentar-nos para que me contem tudo o que se 
passou na escola hoje — anunciou divertida, na sua indumentária 
caseira – vestia um longo e folgado vestido confortável e adequa-
do às temperaturas amenas que gozam ali graças ao sistema de 
aquecimento central da casa. Sentaram-se ambos muito direitos 
nos seus lugares à mesa colorida e incluída num cenário da cozi-
nha obviamente pensado e destinado aos gémeos Okeke. Aos 
seus meninos. Seus e de mais ninguém. E nada nem ninguém 
mudaria essa situação. Nascidos nove meses depois da partida de 
Duane para Roma há quase quatro anos. Eram crianças adoráveis 
os seus bebés. Fran sempre se sentira algo só, sem irmãos, e ape-
sar da relação fraternal com Claire, havia sempre alturas, como os 
Natais e outras festividades familiares, em que a amiga ia para 
casa dos avós ainda vivos, ao contrário dos de Fran, falecidos 
quando ela era ainda muito pequena e os africanos nem os chega-
ra a conhecer, já que nunca haviam saído de Harare. Daí que os 
meninos foram desde muito cedo, para além de tudo, uma grande 
companhia, esperança, fonte de força e segurança quando se en-
contrava só e triste. Por vezes considerava-se idiota por ter leva-
do tanto tempo a recuperar-se do fim do relacionamento com 
Duane. Mas na verdade sabia que sempre alimentara o sonho de 
que se casariam depois de findos os respectivos cursos. Culpava-
se pela sua ingenuidade, afinal Duane nunca falava do futuro. 
Apenas quando ela insistisse, calando-se como sempre ou dizia 
friamente: 

— Ainda somos novos, amor. Deixa isso para quando ti-
vermos livres desta matéria toda. Dizia beijando-a em seguida, 



21

sem nem imaginar que a indirectamente a enchia de esperança 
num futuro a dois. De facto eram respostas evasivas, mas dado 
que o laço que os unia parecia tão forte, nunca sequer pensou 
que talvez somente ela visse as coisas daquela maneira. Como 
aliás ficou provado mais tarde. 

Tivera sempre dos pais um apoio incondicional, determinan-
te para a sua recuperação. Compadeceram-se do seu infortúnio. 
E ela sabia que se tinham sentido responsáveis por não terem 
seguido o procedimento normal exigindo do rapaz uma conduta 
mais correcta. 

— Já sabíamos que estavam juntos há algum tempo — refe-
riu o pai na altura muito abalado pelo destino da sua única filha. 
A sua saúde debilitara-se devido ao desgosto. Quisera inclusive 
encontrar-lhe um noivo, que a honrasse e aos filhos que espera-
va. Porém Rosemarie fora contra e ao fim de muito conversarem 
decidiram eles mesmos apadrinhar os meninos. — Devíamos ter 
exigido que se casasse contigo. 

— Sabes que as coisas não se passam assim nestes tempos, 
Papá. 

— Então que ficassem noivos, pelo menos isso — referiu 
muito abalado. Era um homem de princípios rígidos. Casara-se 
com a mãe de Fran por amor, não fora fácil enfrentar os precon-
ceitos e as dificuldades da época, mas a verdade era que o fizeram 
sempre unidos e assim permaneciam. Tiveram os seus altos e 
baixos, como em qualquer outro casal, mas o importante era que 
se amavam e respeitavam muito. E o fruto desse amor era Fran-
cine. Quiseram mais filhos, mas os problemas de saúde de Rose-
marie não possibilitaram. Contudo foram e eram muito felizes 
com ela, a quem procuraram dar tudo do bom e de melhor. Cus-
tavas-lhe ver tanta promiscuidade e desrespeito, todo o descaso e 
falta de seriedade com que os jovens actualmente tratavam os 
sentimentos. Que deveria ser o mais precioso e importante nas 
suas vidas. 

Porém depois que o convencera da vergonha que a faria pas-
sar e a humilhação a que eles próprios se exporiam ao deslocar-se 
à Itália, como era sua intenção, Fran conseguiu que os pais se 
acalmassem e daí em diante eram outra vez a família feliz e har-
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moniosa que foram sempre. Acabando por “compactuar” mesmo 
sem se aperceberem com o omissão completa a Duane sobre a 
existência dos gémeos. Não se permitindo posteriores reflexões a 
esse respeito. Acreditando que ele jamais se importaria assim co-
mo não se tinha importado com ela. 

John e Claire, tal como Joan e Vicky Chan, foram igualmente 
muito presentes nos momentos em que mais precisou. Claire 
prestes a dar à luz estivera sempre ao lado da amiga de toda a vi-
da. Amava a amiga. Que mais uma vez demonstrava estar do seu 
lado. 

— Mamã, posso ver que flores eram aquelas à porta? — 
perguntou Rapha, na sua voz infantil. Fran recordou que ainda 
não tinha descoberto mais aquele mistério. De quem seriam tais 
flores? De Duane? Claro que não, idiota! Deixou os meninos e cami-
nhou rapidamente na direcção do hall da sua casinha de bonecas. 
A curiosidade era um defeito antigo, que começava agora a tomar 
conta de si. 

Rosas. Vermelhas. Lindas flores, sem dúvida. Pensou. De 
quem seriam? 

 
“Para uma Mulher forte e bela, rosas vermelhas. 
Espero que gostes. 
O meu convite para jantar mantém-se.Que tal amanhã às oito. Depois 

do expediente e quem sabe se os meninos fossem passar o fim de semana à 
casa de Claire. É só uma sugestão... 

Às cinco para as oito passo a apanhar-te. 
 
Um beijo” 
 
Assinado: Don. 
Donavan Autuori. Ou “o tal do Autuori”, como Duane o 

chamava nos tempos em que eram um casal. Sorriu para si, admi-
rava-se que um pequeno cartão de flores fosse suficiente para 
uma mensagem tão longa. Só Don, ele e as suas façanhas. Pouco 
ou nada mudara desde os tempos de Salford. No entanto sabia 
bem o que aquilo representava. 
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— Mais uma dor de cabeça — pensou em voz alta. Há um 
tempo que Donavan lhe andava a fazer a corte. Estivera fora al-
gum tempo após, o qual voltara a Manchester e se inteirara de 
que estava solteira, aproximando-se então. Tornaram-se sócios 
desde essa altura, davam-se bem profissionalmente e partilhavam 
uma amizade repleta de lembranças dos tempos da juventude. 
Era assim que pretendia manter as suas relações. Ignorava e aca-
bava por não considerar sérias as suas insinuações. Porém de uns 
tempos para cá que se andava a mostrar mais insistente e explíci-
to. Argumentava que Fran tinha que esquecer o passado, referin-
do-se indirectamente a Duane. E dar oportunidade ao futuro. 
Nesse caso, ele. Pretensioso. Pensava ela divertida. Não se sentia 
ainda capaz de dividir o seu espaço com ninguém, e os gémeos? 
Não os podia expor a nenhuma situação menos vantajosa e im-
pensada. Era a única responsável por eles. 

— Cuidaria dos três, Fran querida — dizia sempre que ela se 
mostrasse mais vulnerável, “baixando as suas defesas” por um 
instante que fosse, e alegava ter responsabilidades como mãe. 
Fran achara-o sempre um conquistador incorrigível. E apesar de 
obviamente atraente, interessante e com aquela figura latina, o pai 
era brasileiro, e uns modos muito british devido à educação que a 
mãe inglesa o incutira, não estava apaixonada por ele. Apreciava a 
sua companhia, as crianças chamavam-no o “tio Don”. E tinham 
nele um bom companheiro de travessuras. De facto Don era uma 
criança grande, divertido e sempre animado, eram bons amigos e 
nada mais. 

E vinha ele agora decidir o que devia fazer com os seus fi-
lhos. Não apreciou aquela atitude e dar-lhe-ia a conhecer. Ainda 
era ela que decidia os seus programas e se aceitava convites dele 
ou de quem quer que fosse ou não. Don começava a passar dos 
limites. Tinham que falar seriamente. 

Estava bem como estava. 
Sozinha. 
Vivia para os meninos. Duane sempre sentira ciúmes de 

Don, recordou. Duane, Don. Don, Duane. Basta! 
Era feliz assim. Concordava que poderia ser melhor. Mas 

havia quem nem tivesse o que ela já alcançara, filhos lindos e 
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saudáveis e uma profissão onde poder-se-ia considerar já incri-
velmente bem-sucedida para os seus vinte e oito anos. Pelo me-
nos já assegurara o futuro dos gémeos. Quantas pessoas se pode-
riam “gabar” de um feito assim? 

Nem se atrevia a cogitar sobre por que motivos ainda se en-
contrava sozinha, sendo nova e bela, e ao fim de quase quatro 
anos depois da sua última relação. 

Não podia perder tempo com tais pensamentos quando Du-
ane estaria na cidade em poucas horas. A mensagem de Don aca-
bara por lhe dar uma ideia. A saída possível para aquela situação 
no pouco tempo de que dispunha para agir. 

Ao dirigir-se de volta para a cozinha, pedia intimamente para 
que os meninos colaborassem, a sua aceitação era fundamental 
para que tudo desse certo. 

Iria pôr em prática o seu plano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


