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Dedico este livro a todos que morreram ou que de 
alguma forma sofrem por causa do tráfico de drogas. 
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"Você é livre para fazer suas escolhas, mas é prisionei-
ro das consequências." 

Pablo Neruda 
 
 
“Hoje, neste tempo que é seu, o futuro está sendo 
plantado. As escolhas que você procura, os amigos 
que você cultiva, as leituras que você faz, os valores 
que você abraça, os amores que você ama, tudo será 
determinante para a colheita futura.” 

Padre Fábio de Melo 
 
 

“Coisas ruins não são o pior que pode nos aconte-
cer. O que de pior pode nos acontecer é NADA. 

Uma vida fácil nada nos ensina. No fim, é o que 
aprendemos o que importa: o que aprendemos e como 
nos desenvolvemos. 

Traçamos nossas vidas pelo poder de nossas esco-
lhas. Quando nossas escolhas são feitas passivamen-
te, quando não somos nós mesmos que traçamos nos-
sas vidas, nos sentimos frustrados. 

Uma pequena mudança hoje pode acarretar-nos 
um amanhã profundamente diferente. São grandes as 
recompensas para aqueles que têm a coragem de mu-
dar, mas essas recompensas acham-se ocultas pelo 
tempo. 

Geramos nossos próprios meios. Obtemos exata-
mente aquilo pelo que lutamos. Somos responsáveis 
pela vida que nós próprios criamos. Quem terá a cul-
pa, a quem cabe o louvor, senão a nós mesmos? 
Quem pode mudar nossas vidas, a qualquer tempo, 
senão nós mesmos? 

Deus sabe que isto é verdade.” 
Richard Bach 
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Prólogo 
 

ão Gonçalo, que ficou conhecida como a 
Manchester Fluminense por causa das insta-
lações de grandes fábricas e indústrias nas 
décadas de quarenta e cinquenta, e chegou a 

ter o maior parque industrial do Estado, tornou-
se uma cidade grande, em extensão e população. 
Enquanto acontecia a segunda guerra mundial, 
São Gonçalo cresceu absurdamente. Isso se deve 
ao fato das grandes fazendas que foram desmem-
bradas, e uma proximidade a Capital, induzindo a 
migração de muitos nordestinos que vieram para 
trabalhar nas indústrias e na cidade do Rio de 
Janeiro. Com o crescimento demográfico a todo 
vapor, houve um crescimento urbano não plane-
jado. 

Aconteceu o que o sociólogo francês, Pierre 
Bourdieu, define como a favelização de terrenos. 
Isto é, há uma família que reside em uma deter-
minada casa. Quando as crianças dessa família 
crescem e se casam e não tem para onde irem. 
Assim, é construída uma casa, conhecida popu-
larmente como um puxado, que pode ser constru-
ído ao lado, na frente, atrás ou até mesmo em ci-
ma da casa existente. Mas o que vale ressaltar é 
que ele é construído apenas aproveitando o espa-

S 
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ço existente, sem nenhum planejamento prévio. 

O crescimento desordenado da cidade trouxe 
muitos problemas. Além da devastação da vegeta-
ção, os outros problemas são o saneamento bási-
co precário em muitas localidades, e a falta de 
pavimentação em muitas ruas. Nos dias de chuva 
é um desastre total para quem mora nessas ruas. 

Há outros sérios problemas na cidade de São 
Gonçalo como a falta de opção para o lazer. Fal-
tam também saúde e educação de qualidade, a-
pesar das estatísticas mostrarem um índice de 
88,42% de alfabetizados na cidade. Na verdade, 
parece que há várias cidades dentro de São Gon-
çalo. Talvez, se os distritos fossem conectados por 
trens ou metrôs, a cidade se tornaria mais com-
pacta e não seria necessário morador de bairros 
mais distantes irem para Niterói descarregar suas 
necessidades. 

A cidade possui um centro, que na verdade, 
é chamado de Rodo de São Gonçalo. Há um bair-
ro em especial na periferia do Rodo de São Gon-
çalo, o Boaçú. O nome do bairro é indígena. Sig-
nifica cobra grande. O Boaçú está localizado no 
oeste de São Gonçalo, e é um dos poucos bairros 
que faz divisa com a Baia de Guanabara. Este fa-
to faz do bairro ser especial. Há dias que come-
çam com a neblina da manhã e uma temperatura 
um pouco menor do que os outros bairros da ci-
dade que não tem essa característica. 



O Boaçú será o cenário principal, onde ocor-
rerá grande parte do que vai ser narrado a partir 
de agora. 
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Capítulo 1 
 

esmo sendo vizinho do Rodo de São Gon-
çalo, o Boaçú, que, junto ao bairro Portão 
do Rosa, tem aproximadamente cinquenta 
mil habitantes, é um dos bairros mais po-

bres da cidade. Bom, pelo menos metade do bair-
ro é. Essa metade tem início na Ponte. O lugar re-
cebe este nome pelo fato de ter uma ponte que dá 
continuidade à rua principal do bairro passando 
sobre o rio Imboaçú. Rio que passa por boa parte 
da cidade. Na margem dele foi construída a Igreja 
Matriz de São Gonçalo. A outra metade, a menos 
favorecida, tem término no Barenco, também co-
nhecido como Zeca Madureira. O nome Barenco 
se dá pelo fato de que na divisa do Boaçú com o 
Portão do Rosa ter a Escola Estadual Monsenhor 
Barenco Coelho. A pessoa que dá nome a escola, 
atualmente está enterrada na lateral direita da 
Igreja Matriz de São Gonçalo. O segundo nome é 
por causa do proprietário da padaria que fica na 
esquina da rua principal, Rua Alfredo Bahiense, e 
a Praça João do Pulo, em frente ao Barenco. O 
seu nome era Praça Imboaçú, sendo alterado pelo 
decreto n.º 063 de 1.999. A primeira parte do 
bairro, que tem início no Rodo de São Gonçalo e 
vai até a ponte, se localiza numa região plana. Já 

M 
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a segunda parte do bairro, que vai da Ponte até o 
Barenco, está cercado de morros, totalmente den-
tro de um vale. 

A rua principal, onde circula o transporte co-
letivo e demais veículos, está na parte mais baixa 
do vale. Tanto para a esquerda como para a direi-
ta dela só há morros. As ruas secundárias estão 
todas nesses morros, com algumas exceções. Elas 
são quase todas planejadas, não dando o caráter 
de favela. Isso se dá ao fato de ter sido o des-
membramento de uma fazenda. 

Essa parte do Boaçú é privilegiada por con-
tornar a baía de Guanabara. Assim, uma coisa 
tem que ser dita, além do bairro ser bem arboriza-
do, a vista do ápice de algumas ruas é linda. A Ba-
ía de Guanabara fica logo abaixo dos olhos, cerca-
da pelos manguezais. Do outro lado da “poça”, a-
pelido carinhoso dado à baía de Guanabara, en-
xerga-se o Cristo Redentor, o Pão de Açúcar e mui-
tas outras belezas da cidade do Rio de Janeiro. 

Mas todo esse olhar romântico, de quem vi-
veu durante vinte e oito anos no bairro, é ofusca-
do pela violência marcada pelo tráfico de drogas e 
dos bailes funk comunitário. 
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Capítulo 2 
 

 história de João da Silva, o protagonista 
deste livro, é uma mistura de ficção com al-
gumas conversas de esquina de rua com 
amigos que ouviram alguém dizer que fula-

no de tal viu tal fato. Desta forma, nada do que 
está escrito neste livro pode se dizer verídico. Até 
porque, existe um ditado popular que diz: "quem 
conta um conto, aumenta um ponto". 

João tem um porte físico fraco. Mede em tor-
no de um metro e meio de altura. Mulato de cabe-
los rebeldes, bem curtinho, raspado à máquina 
nos lados, pretos. Têm olhos pretos, usa óculos 
de plástico azul, no estilo jovem, pois tem hiper-
metropia. 

A sua casa é humilde. Os seus pais não têm 
muito dinheiro, como muitos brasileiros. Na pe-
quena casa conjugada há uma cozinha com uma 
pia, um armário sob a mesma em que as portas 
são uma cortina de pano, fogão com quatro bocas 
e uma geladeira pequena, ambos com muita fer-
rugem. Banheiro com um chuveiro de água fria, 
pois para tomar banho de água quente é necessá-
rio esquentar a água no fogão. Um pequeno quar-
to com uma cama de casal. A sala que tem um 
sofá de três lugares e que também serve de quar-

A 



18 

to, pois João e seus dois irmãos, José e Joana, 
dividem um beliche com mais uma cama que fica 
guardada sob o beliche. 

João mora no Buraco da Cobra. Localizado 
entre o Boaçú e o Mutuá. Parte do lugar fica no 
Boaçú, e a outra parte fica num bairro cujo nome 
é Mutuaguaçú. O Buraco da Cobra, como boa 
parte do Boaçú, também fica num vale. A diferen-
ça é que não há ruas pavimentadas e o sanea-
mento básico é ainda mais precário. Não há 
transporte público e muito menos escolas e pos-
tos de saúde. Uma marca muito forte do Buraco 
da Cobra é a violência imposta pelo tráfico de 
drogas. Marca esta que se arrasta pelos bairros 
vizinhos como Mutuá, Portão do Rosa e o restante 
do Boaçú, que é afetado com mais força. 

Em resumo, o Buraco da Cobra é um lugar 
abandonado pelas autoridades, e aterrorizado por 
facções criminosas do tráfico de drogas. O grande 
problema das pessoas de bem que lá moram, é 
estar no lugar errado e na hora errada. Certa vez, 
um amigo do tio de João estava voltando para ca-
sa após um show que ele foi assistir no clube 
Mauá. Isto já beirava às três horas da madruga-
da. Ele andava pela rua principal do bairro onde 
mora, Nova Cidade. Resolveu pegar um atalho, 
entrou em um beco que terminava num terreno 
vazio. A sua casa ficava a poucos metros do ter-
reno. Ao chegar ao final do beco, ele escutou uma 
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conversa esquisita, onde ecoava três vozes altera-
das. Diminuiu o passo e tentou ver o que estava 
acontecendo, quando avistou três pessoas: uma 
de joelho implorando pela sua vida e as outras 
duas em pé, apontando uma arma para a cabeça 
da primeira. Na mesma hora procurou um lugar 
para se esconder. Avistou uma moita no terreno 
quase ao lado de onde estava parado. Foi andan-
do bem devagar, agachado, e se deitou atrás dela. 
Algum tempo depois, ecoou o som de três dispa-
ros. Neste momento parecia que o tempo havia 
parado. Os segundos demoravam a passar. A 
vontade era sair correndo, mas não podia, pois 
sabia que o seu futuro seria o mesmo. Assim, fi-
cou deitado atrás da moita por quase meia hora, 
até ouvir uma mulher chorando. O som vinha do 
mesmo lugar de onde foram feitos os disparos. 
Ele sentiu que era o momento de ir embora sem 
ser percebido. Logo, sem deixar que outras pes-
soas o vissem, saiu de trás da moita e foi embora 
sem deixar rastros. 

O que vale em São Gonçalo é a lei do silên-
cio, isto é, ninguém ouve e nem vê nada. Os mo-
radores já se conscientizaram que a vida é mais 
importante do que a possibilidade de acontecer 
algo correto caso haja uma denúncia. Apesar de 
São Gonçalo ser uma cidade quase vizinha à ci-
dade do Rio de Janeiro, pertencer à região metro-
politana, herdar a violência do tráfico de drogas, 
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os políticos que chegam ao poder a tratam como 
uma cidade pequena e sem importância. 

Vários problemas já foram relatados anteri-
ormente. Mas existe um ainda pior. Muitos jovens 
moradores têm vergonha de dizer que moram na 
cidade. João não tinha esse sentimento, muito 
pelo contrário, achava que um dia poderia ajudar 
a cidade. Bom, os seus pais fizeram de tudo para 
ajudá-lo nos estudos. Assim, ele não precisaria 
fazer o que está para acontecer. 
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Capítulo 3 
 

oão estava iniciando a primeira série do pri-
mário, atualmente segundo ano do ensino 
fundamental. A sua vida era muito tranquila, 
alegre e feliz. Apesar de toda a pobreza, da 

falta de estrutura e da ausência do estado, ele e 
sua família viviam em harmonia. É claro, eles não 
sabiam que deveriam ter acesso aos serviços bá-
sicos oferecidos pelo estado, e nem que o salário 
mínimo deveria ser suficiente para que pudessem 
ter moradia, água, luz, alimentação, escola e la-
zer. Desta forma, não reclamavam de nada e nem 
se indignavam com alguma coisa além do que já 
tinham. Como disse um grande amigo: "a igno-
rância é uma dádiva de Deus". 

Ele não disse esta frase porque queria ser 
ignorante, muito pelo contrário, mesmo tendo to-
dos os sentimentos que tem no coração, prefere o 
caminho da lucidez, da informação. Mas o que 
tentou passar com esta frase foi que essas pesso-
as que não tem acesso às informações, que não 
conhecem os seus direitos, mas apenas os seus 
deveres, vivem muito melhor do que viveriam se 
soubessem de todas as coisas a que tem direito, 
sem ter o poder de exigi-los. 

Na verdade, o que esse meu amigo sempre 

J 
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me disse é que gostaria que todos os brasileiros 
tivessem consciência do que significam para o pa-
ís, de sua importância, e exigisse tudo o que lhe 
fosse de direito, e que não houvesse ignorantes. 
Porque o pior ignorante não é aquele que não tem 
acesso à informação, mas aquele que a detém e a 
usa de forma errada. 

É por causa desses ignorantes que João e 
muitas outras pessoas vivem numa situação pre-
cária. 

Além da escola tradicional, João frequentava 
o catecismo na Igreja Nossa Senhora do Pilar. 
Sua família frequenta as missas todos os domin-
gos as sete horas da manhã. Ele e seus irmãos 
não gostam de ir, pois tem que acordar às seis 
horas da manhã. Já não bastava acordar cedo 
durante a semana? Mesmo as crianças não gos-
tando, a família toda acorda. Todos tomam ba-
nho, e enquanto a mãe prepara o café, o pai vai a 
padaria comprar pão. Na mesa tem café, leite, pão 
e manteiga. Após o café da manhã seguem para a 
igreja. Eles sempre chegam uns dez minutos an-
tes e sentam no banco do meio. As crianças tem a 
sensação de que a missa nunca vai acabar. De-
pois dos avisos o padre abençoa a todos e se pre-
para para descer do altar. Todos devem esperar o 
padre sair da igreja para irem embora. 

Para João e seus irmãos o domingo na igreja 
ainda não acabou. Os três tem aula de catecismo. 
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São mais duas horas na igreja. O catecismo é só 
uma hora, mas os seus pais ajudam com os afa-
zeres durante a segunda missa do domingo. Nes-
se tempo livre, João, José, Joana e seus amigos 
aproveitam para brincar. 

Eles chegam em casa por volta das onze ho-
ras da manhã. Só aí que a sua mãe vai preparar o 
almoço. O feijão já está pronto. Ela tempera sem-
pre no sábado a noite, bastando esquentar. O ar-
roz é sempre fresquinho. Normalmente a comida 
de domingo é frango. As vezes assado, as vezes 
com batata. Sempre há uma maneira diferente de 
fazer frango. O almoço normalmente é servido por 
volta das duas horas da tarde. Depois do almoço 
é servido um cafezinho fresquinho. Todos os do-
mingos são assim. A família sempre reunida. À 
tarde as crianças vão brincar na rua com os ami-
gos. 

Às vezes, no início da noite, eles vão a Praça 
Zé Garoto para as crianças brincarem mais um 
pouco. A praça tem um espaço grande com ba-
lanço, gangorra e escorregador. Há um grande 
chafariz que faz várias coreografias com o jato 
d’água. Também existe um espaço mais reservado 
para os casais namorarem. O nome da praça é 
em homenagem ao dono de um armazém que e-
xistia no local. 
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Capítulo 4 

 

oão já estava na quinta série quando conhe-
ceu uma menina que o fez ficar paralisado. 
Uma linda jovem que ele rapidamente se a-

paixonou. O seu nome é Clara. 

Clara também é uma menina bem humilde. 
Humilde no sentido financeiro, e também como 
pessoa. Seus pais são muito honestos e trabalha-
dores. Ela normalmente só vê o pai nos fins de 
semana, quando ele está de folga. Mesmo assim, 
existem finais de semanas que nem isso é possí-
vel. Porém, sempre que está em casa, faz questão 
de saber de tudo que aconteceu com ela enquanto 
estava fora. É um pai exemplar, que faz de tudo 
para sustentar a família. 

Ela é branca, bem branquinha. Não pegava 
muito sol. Cabelos castanhos bem claros tam-
bém. Olhos castanhos claros. Usa óculos bem 
femininos, com armação de plástico. Bem tímida. 

Isso encantou João. Ele ficou maluco por ela. 
Amor platônico. Não conseguia ficar perto, pois 
todas as vezes que se aproximava dela, parecia 
que estavam brincando de estátua. Não saia ne-
nhuma palavra de sua boca. 

A única pessoa com quem João conseguia fa-
lar sobre Clara era o Orlando, seu grande amigo. 

J



25 

Eles passavam horas sentados na calçada em 
frente suas casas, ora na de João, ora na de Or-
lando. João lhe contava os seus segredos e os 
seus temores. A regra não fugia com Orlando em 
relação a João. Eram amigos confidentes. 

Orlando é um menino branco, com cabelos 
lisos loiros. Olhos castanhos claros, com nariz ar-
rebitado e bochechas inchadas. Mede em torno de 
um metro e quarenta centímetros de altura, nem 
magro e nem gordo. Gosta de usar camisetas de 
malha, bermuda e chinelo. Só coloca outro tipo 
de roupa quando vai para a escola, ou quando 
tem que sair com os seus pais, que é muito raro. 

João mostrou para Orlando quem era Clara. 
Os dois ficaram paralisados admirados com a sua 
beleza. Não falavam nada. Os seus membros não 
se mexiam. Pareciam que estavam diante da coisa 
mais fantástica do mundo, ou talvez diante da 
coisa mais inexplicável do mundo. 

— Não consigo entender Orlando. Todas as 
vezes que vejo ou chego perto de Clara o meu co-
ração dispara. O meu corpo congela. Eu apenas 
queria falar ‘oi’ para ela, mas não consigo. É mui-
to estranho. 

— Também, ela é linda. 

— Eu vi primeiro, hein! 

— Pode deixar que eu não pretendo falar na-
da para ela. Palavra de Orlando. 

Depois dessa conversa, muitas e muitas ou-
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tras, onde o assunto principal era sobre Clara, 
aconteceram. Os dois sabiam de tudo que ela gos-
tava: desde as roupas que vestia ao que gostava 
de comer. Mas isso tudo foi em vão. Terminou o 
ano letivo e nem João e nem Orlando se declara-
ram para ela. Eles continuaram como se não exis-
tissem para Clara, e ela continuou sendo a utopia 
dos dois. 

 

 


