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1.

ENCONTROS E DESENCONTROS

O céu estava palido. Nio mais do que a face do jovem Led-
nio. Com as mios fincadas num pedaco de papel dobrado, este
decidiria sua vida dali para frente. Sua empreitada amadora ao
tentar conquistar. Por fim, Alice tornou-se uma fatidica ilusio.

Aquele papel era a maior intimagio que um jovem poderia
receber aos 17 anos. O dltimo capitulo de uma novela que se
repetia a cada ano com finais diferentes.

A rotina no colégio era farta da puerilidade dos romances
— daqueles bem vagabundos —, em sua maioria. Os corredo-
res, desgastados pelo tempo, também sofriam com a umidade
e, em alguns cantos, com graves infiltra¢ées. Todo ano eram
discutidos esses e outros assuntos nas reunides pela diretoria,
porém eram engavetados por falta de or¢amento. Isso perma-
neceu até o dia em que a professora de matematica foi atingi-
da na cabe¢a por um pequeno reboco no anexo do segundo
andar, enquanto descia as escadas. Alguns disseram que sua
salvagdo foi o laqué, o amortecedor do impacto. Mesmo as-
sim, depois de ter rodopiado em conformidade com a larga
escada giratoria até o saguido de baixo, ela afirmou ter sentido
tonturas, como se todos os niimeros e féormulas tivessem sido
embaralhados na sua mente. Naquele dia, suas aulas foram
suspensas. Uma semana apds o ocorrido, uma equipe técnica
analisou o local e uma reforma foi autorizada para o espanto
dos alunos que atribuiram o fato exclusivamente a vitima.
“Se fosse com a gente, nada aconteceria”. — Tagarelavam pelos
corredores.

Apesar do sentimento de descaso, a maioria dos alunos gos-
tava do colégio e nio sentiam esse tipo de coisa por parte do
corpo docente. Até mesmo Lednio, que ndo gostava de estudar,
dizia que os professores eram “gente fina”.



Aparentemente leso, maquiado pelas olheiras da noite mal
dormida, Lednio parecia carregar as memorias de todos os dias
de aula nas costas. Sentou na tltima carteira. Tornou a olhar
para o boletim e lembrou-se do coitado do Jorge, de biologia,
com a incansavel explanacio sobre bridfitas e pteridofitos. Até
que ele se esforcou durante o ano letivo, todavia, o que os
alunos tinham interesse em saber era sobre si mesmos. Sobre
os altos indices de gravidez na adolescéncia, que apanhavam
de surpresa muitas mocinhas ditas certinhas, e tudo mais. As
teorias filosofais do professor Astolfo até ajudaram a refletir,
infelizmente por um curto periodo de tempo. Era praticamen-
te impossivel descarregar cada conceito e seu grande leque de
informag¢des na mente daqueles jovens como se fosse um codi-
go de computador, em que a cada comando, uma ag¢ao fosse
executada. “Queridos, a cabega nao serve apenas como mochila
para o cérebro”. — dizia a adoravel Josefa de portugués. Sua
pouca estatura guardava um poco de sabedoria e docilidade
com todos, sem distin¢ao. E se a fébrmula do amor existe, esta,
a professora Marta nio ensinou. Seu negbcio era maquiagem,
algo incomum para quem leciona matematica, pelo menos era
assim onde Lednio estudava. Era chamada de Mulher laqué,
pois diziam que quando ela estava “virada no diabo”, seu cabe-
lo fazia curvinhas parecendo mechas de niimero seis.

Lednio costumava comparar seu baixo rendimento com a
quantidade de vezes que conseguia trocar palavras com Alice,
a bela jovem de cabelos pretos, na qual é apaixonado. Era o
tltimo dia de aula. Ainda com o boletim suado nas mios pro-
curava coragem para abri-lo, enquanto confabulava sobre seu
destino dali para frente. S6 de pensar que Alice poderia estar na
faculdade no ano seguinte, suas chances de conquista-la seriam
praticamente nulas por uma série de fatores pensados todos os
dias. Coisas do tipo: “Sou estipido e ndo irei para a faculdade”
ou “ela vai achar alguém melhor do que eu”. Pessimista demais!
Ele tentava nio ser, mas os diabinhos da mente eram bons

construtores de caraminholas.
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Agora a angustia apertava seus 6rgios internos de tal ma-
neira que precisou andar pelo patio para esfriar os nervos.
Enquanto enchia a barriga de agua gelada, ouviu uma espécie
de cacarejo peculiar entre alunos préximos a ele. A situagido
ndo poderia ficar pior com a presenca de Emilio Maximiliano.
Considerado o maior gozador do colégio, tinha o recorde de re-
clamagbes registradas na diretoria. Visto por muitos professores
como um verdadeiro marginal, era alto e desengoncado, zom-
bava de tudo e de todos. Até quando acontecia algo comum, li-
vre de qualquer graga, ele era o mais criativo para tornar aquilo
um pandeménio. Jamais alguém saiu ileso da sua lingua ferina.
Aquela ndo era uma boa hora para cruzar com Le6nio, além do
fato de nio se baterem. O que também nio era novidade com
outras dezenas de alunos. Sua fama era tal que Maximiliano
poderia expor uma pessoa ao ridiculo em segundos. Lednio
afastou-se sem ser visto.

O grande portao de ferro que da acesso a quadra de esportes
estava escancarado. Parecia um bom local para abrir o boletim
e automaticamente xingar em voz alta sem que ninguém o cha-
masse de louco. Poucas vezes no ano a quadra estava daquele
jeito. Vazia. Normalmente, era tida como um local sagrado,
vigiado dia e noite pelos inspetores, sem nenhum item de va-
lor; era somente uma sala rabugenta com cheiro de suor en-
tranhado, bolas gastas de futebol e basquete, e pilhas de fichas
de alunos. Caminhando sobre a arquibancada, pensou rapida-
mente sobre essa questio. Os adultos pareciam ter medo dos
alunos fazerem alguma besteira com a liberdade que tinham.
E talvez fosse essa a verdade. Se a quadra ficasse aberta durante
todo o tempo e sem vigilincia, aquilo se tornaria o festim dos
matadores de aula. A liberdade dos alunos estava condiciona-
da as regras do colégio, e ndo poderia ser privilégio de qual-
quer pessoa, principalmente de Emilio, ressaltou Le6nio em
seu pensamento. A disciplina existia, mesmo que as vezes fosse
apenas fachada. A diretora Zilda nao queria ter problemas com

libertinagens juvenis. “Se quiserem se divertir, vio ao clube!”
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— dizia sempre confortada na sua cadeira de rodinhas, atras da
imponente mesa de madeira colonial. De qualquer maneira, a
quadra de esportes estava aberta e fresca para Le6nio completar
seu objetivo.

Sentou-se. Observou folhas secas sendo arrastadas pelo ven-
to no meio da quadra. O boletim estava depositado no bolso
direito da calca. Cogou a palma da mio e escorregou-a para
pega-lo quando ouviu:

— Saudade de uma bolinha?

Lednio o fitou incrédulo.

— O que esta fazendo aqui, Daniel?

— O que vocé — enfatizou — esta fazendo aqui sozinho?

— Na verdade, o mesmo que vocé. Procurando o pessoal pra
jogar. Nio vi ninguém e aqui estou. — contornou, pousando a
mao no joelho.

— Hoje é o ultimo dia. Este é o problema. Ninguém aparece
na quadra nessa época. — argumentou aproximando-se.

— A nio ser... — Estalaram a palma da mio em cumprimen-
to — nos! — disseram unissonos.

Daniel sentou ao seu lado.

— Se liga numa coisa. — cutucou-o animado.

— O que foi? — perguntou Lednio.

— Eu estou livre. Passei em todas as matérias. — Estirou o
boletim do bermudio, pondo-o sobre a testa. Lednio deu-lhe
um tapinha no ombro em aprovacio.

— Para quem ficou em oito matérias ano passado, até que
vocé mandou bem!

— Com certeza, Lednio. E vocé passou em tudo? Ah, vocé
é safo. Ficou sentando do lado do Plinio quase o ano inteiro.

— Nao. Quero dizer, sim. — respondeu hesitante. — Dona
Sonia disse que meu boletim estava com erro de impressio, e
terei de vir aqui busca-lo amanha.

— Que azar, mano, voltar aqui de novo. Vocé ndo tem inter-
net? Eles divulgam também on-line.

Aquele papo era tempestivo. Obviamente, s6 se falava nisso
12



final do ano. Para Le6nio, porém, acabou se tornando indigesto.

— Valeu por me lembrar disso. Vai ser a primeira coisa que
farei quando chegar em casa. — Estrangularia o amigo se lhe
desse outra sugestao.

Por cima dos ombros de Daniel, Le6nio observou alguns
amigos que costumavam jogar bola depois da aula. Um deles,
Marcio, quicava a bola no chio provocando estopins barulhen-
tos. Era o som de alerta que precediam os jogos. Toda vez que
isso acontecia, todos ao redor paravam e olhavam aquela cena
como se fossem jovens soldados armados para o combate.

— Olhem eles ai. Chegaram primeiro que a gente. — Cum-
primentaram-se com um aperto de mio. Marcus era chamado
de Marcio pela galera por ser o maior de todos. Também tinha
sua cota de esnobe. Com um meio sorriso estampado no rosto,
arremessou a bola no colo de Plinio que vinha logo atras.

— Ouch! — grunhiu.

Plinio é magricela em fase de crescimento, ao contrario de
Marcio que dava trés dele.

— Tudo bem, pessoal? — aproximou-se Plinio estendendo a
mao nio mais do que dez centimetros para cumprimenta-los.

— Beleza.

— Entido, temos um time? — sugeriu Daniel.

Lednio criou novo dnimo, esquecendo-se um pouco do bo-
letim no bolso.

— Mas cadé o resto do pessoal? — indagou Plinio.

— Que resto, seu magrelo? — perguntou Marcdo empurran-
do-o com delicadeza suficiente para chacoalha-lo. — Sio dois
contra dois!

— Por mim fechou. — concordou Daniel simulando alguns
dribles com uma bola imaginaria indo para a quadra.

— Vamos dividir isso logo, entdo. — disse Leonio.

— Ja esta decidido. Vocé e o magrelo, eu e o Pelé pé de chulé.

— Marcio nio perde uma. — Daniel levou na esportiva
como sempre.

Plinio sorriu exibindo seus dentes cheios de lata ortoddntica.
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— Fechado. — Le6nio nio se op0s, queria jogar logo e libe-
rar o estresse. Todos concordaram em seguida.

Contra o estresse, nada melhor que jogar uma bolinha. A
bola rolou segundos depois, sem goleiro, apenas dois contra
dois. A regra era simples: s6 podia chutar para o gol dentro
da pequena area. Isso evitaria os tiros de longe, valorizando o
drible, o jogo em si.

Estavam excitados. Tinham a quadra s6 para eles. No ano
seguinte nio imaginavam como seria sem té-la. Afinal de con-
tas, era o ultimo ano do ensino médio. Consideravam um bom
incentivo vir para o colégio e, no final da manha, bater uma
bola; isso quando a quadra estava liberada. Enquanto muitos
iam embora sem olhar para tras, 1a estavam eles se despedindo
no ultimo jogo do ano letivo. O grande e inesquecivel Gltimo
jogo entre amigos na quadra do colégio.

Os jovens soldados usavam toda forca e habilidade que ti-
nham para marcar o primeiro gol. Era melhor de trés. No céu,
as nuvens despejavam uma garoa fininha, quase imperceptivel.
Mesmo assim, o suor encharcava a camisa escurecendo o em-
blema do colégio, costurado na altura do peito. Esbaforido, Pli-
nio recebeu um langamento e caminhou para a pequena area.
Era impressionante como ele costumava acertar nas provas de
multipla escolha com exatidiao, mas quando se tratava de chu-
tar uma bola...

— Foraaa!l — E eram apenas duas opg¢des: fazer o gol ou
chutar fora.

— Nio acredito. — Le6nio fechou os olhos desapontado. No
segundo seguinte, Lednio incentivava-o, sendo o seu melhor
parceiro. Marcdo, como sempre, zombava do outro lado.

Daniel era o mais habilidoso. Isto era indiscutivel. Tinha
um gingado que lembrava grandes jogadores da selecio brasi-
leira na sua melhor fase. Ele era incentivado por isso. Pedalava
de um lado para o outro, chegava perto de Plinio deixando
a sua lente dos 6culos embacada de poeira. Ombro a ombro

com Leonio, disputavam as vezes mais a for¢a do que a propria
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habilidade. Uma rivalidade antiga que fortalecia ainda mais a
amizade. Numa bola dividida, a redonda procurou os pés de
Plinio, que passou em disparada pela lateral. Nio se deixando
levar pelas provocagdes do gigante Marcao, como prémio, mar-
cou o primeiro gol.

— Ah, valeu Plinio! — Ele voltou radiante com a bola nas
maos.

Marcio torcia a boca gritando para o parceiro se mexer
mais. Era o comeco da partida e o sangue ja fervia nas veias.
Mais uma vez, Daniel vinha com a bola nos pés, esperando,
dessa vez, que o parceiro pudesse cumprir o que tinha lhe co-
brado. Escorregou a bola entre as pernas de Lebnio, e Plinio,
com suas pernas de ganso, veio logo atras para salva-lo.

De nada adiantava ser 4gil e nio ter técnica. Daniel des-
pistou Plinio numa arrancada e relaxou numa deixadinha. A
bola deslizou entre a trave. Daniel levantou o indicador no ar
e falou:

— Gol!

Lednio passou o antebraco na testa tirando o excesso de
suor enquanto dominava a bola. Marcio brincou na frente
dele na inten¢do de rouba-la. O que fazer quando a criatura
vem com o peito empolado, tirando proveito da musculatura?
Corpo para o lado, bola para o outro e Marcio ficou a ver na-
vios com o drible que Lednio teceu. Dissera-lhe dois palavrdes
enquanto corria atras do prejuizo. Outros alunos entraram na
quadra, atraidos pelo barulho dos ténis derrapando. Entre eles
estava Emilio Maximiliano. Um ribombo no céu fez Le6nio
tropegar na bola.

— Desculpem o atraso, pessoal. — trocou Emilio como se
todos o estivessem esperando.

A quadra estava enchendo aos poucos do pessoal liberado
das suas classes pelos professores. Nao tinham mais o que fazer,
ndo tinham pressa de nada, a maioria nao trabalhava, e por que
ndo marcar um tempo na quadra de esportes vendo um pessoal

jogar bola? Com direito a narra¢do de Emilio sentado na parte
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mais baixa da arquibancada, rente a0 meio-campo, o mesmo
comecgou a zombetear a partida.

Filetes de raios silenciosos dancaram no céu. A chuva
aumentou gradativamente subindo um cheiro tmido e agra-
davel. Atras da quadra havia uma area cimentada com um
canteiro junto ao muro que dava para a rua e, de 13, vinha a
ventania espalhando folhas pela quadra. O ténis de Lednio
relinchava a cada passada, a cada drible. Marcio deu um berro
gutural isolando a bola na arquibancada. Um grupinho de
meninas devolveu nos pés de Marcio, que por sua vez tirou
a camisa para o delirio delas. Emilio torceu a cara de raiva.
Marcido acenou e avisou que o proximo gol seria para elas.
Nio perdia tempo quando o assunto era o sexo feminino.
Um escanteio repentino favoreceu Lednio. Na ponta da qua-
dra se concentrou para a cobranca. Nio podia confiar no pé
do companheiro Plinio, porque era mais facil ele acertar um
passaro em pleno voo do que a grande area. Emilio farfalhou
contra ele, e Lednio saiu em sua defesa, esticou o dedo médio
em resposta ofensiva.

A bola girou 14 no alto. Todos se mexiam mecanicamente
em seu paradeiro. No alto, viram de subito um raio azulado,
bem vivo, cortar a bola a0 meio pelo lado de fora da quadra,
enquanto ela descia rodopiando feito pido. Plinio se armou
parecendo que ia decolar. Estirou a perna direita como um es-
tilingue, calculando — s6 Deus sabe quantos calculos fez com
aquela cara toda —, o momento exato dela estar no seu pé.

BAM!

Emilio saltou da arquibancada e Lednio pds as duas maos
na cabeca. Marcio ficou imovel, surpreso com a forma na qual
Plinio arqueou o corpo para chutar. A for¢ca empregada por
Plinio continha o necessario para fazer um gol do outro lado
do quarteirdo, se ndo fosse por um pequeno erro. Sua perna
acabou atravessando o vazio. Na mesma hora, o garoto engo-
liu uma sensa¢io com gosto de medo e vergonha. Na segunda

tentativa, depois da bola quicar, ele conseguiu acertar. Desafor-
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tunada, a redonda dera um estampido na nadega de Daniel, e
rodopiou até o gol.

Daniel uivou um xingamento.

Outro grupinho entrou na quadra. Entre meninas risonhas,
la estava ela. Alice. Com o olhar curioso de quem olha um
peixe dentro do aquario. Visualizou o jogo frenético. Aquele
sorriso era inconfundivel para Lednio. Os labios finos, rosados,
os cabelos brilhosos, traziam com ela o troféu maximo que
Lednio desejava depois de vencer aquela partida de futebol.
Quando ele a notou, o foco se partiu em pedagos. Por sorte, a
bola j4 havia entrado sem que ninguém pudesse fazer nada. Gol
contra de Daniel. De nadegas! Era o primeiro desse tipo. Riram
ap6s o fato consumado.

De qualquer forma, Le6nio tinha ganhado algo mais que a
partida. Voltou-se novamente para a arquibancada.

17






2.

0 ULTIMO DIA

A atmosfera tomara uma forma desagradavel quando Emi-
lio comecou a trocar figurinhas com Alice. Pareciam sempre
intimos para Lednio. Volta e meia ela emitia gargalhadas que
estremeciam Lednio por dentro. As nuvens ficavam cada vez
mais trancafiadas no céu numa fumaca massuda. Finalmente,
a chuva acoitou com vontade a cobertura metalica da quadra.
Plinio ainda estava envergonhado pelo gol através da nadega do
amigo enquanto Lebdnio sentia o gosto amargo do seu — diga-
mos —, prémio ser dividido na arquibancada pelo palhaco mais
sem graca do universo. Por ora, o jogo tinha acabado. Plinio
insistia, puxava o uniforme suado do amigo perguntando in-
cansavelmente se Daniel havia ficado chateado com seu feito.
Leonio, o jovem apaixonado, bufava feito um bufalo.

— Vocé foi muito bem hoje, Plinio. Agora pode parar de
puxar a minha camisa? — O garoto retribuiu com um sorriso
metalico, envergonhado.

Para Plinio, aquele reconhecimento era importante, diferen-
temente quando lhe babavam em elogios pelas suas notas nas
provas. Naquele grupo, no qual estava inserido, cada um era
bom em alguma coisa, e tinham seus dias de gloria revezados a
critério do destino. Era uninime. Daniel tinha o maior talento
entre eles para acertar a bola dentro do gol. Fora criado num
bairro afastado em um campinho de terra batida perto de casa.
Crescera vendo os irmios e os primos mais velhos jogarem, e
em pouco tempo aprendeu a malicia do jogo gingado, bem bra-
sileiro. “Por isso a derrota nio lhe cai bem”. Era o que Lednio
tentava explicar a Plinio quando o viram cabisbaixo fazendo
embaixadinhas, meditativo, com a borrachuda no peito do pé.

Se os opostos se atraem, isso também existia na amizade.

Ao contrario de Lednio, além de ser bom aluno, Plinio era
19



chamado de nerd. Isso lhe conferia condi¢io de imunidade
quando aprendeu a passar dicas sorrateiras na hora da prova.
Com o tempo recebeu em troca o direito a sociabilidade, mais
do que teve em todos os anos da sua infincia.

— Plinio, suas calcas devem estar sujas. — Marcio deixou a
mensagem, contrariado pela vitéria, desembocando em seguida
para perto das meninas na arquibancada.

Lednio estalou a lingua e balangou a cabega para Marcio
que caminhava presuncgoso.

— La vai ele.

— Ele sempre se da bem. — completou Plinio com certa
inveja. O mundo feminino para o jovem nerd era que nem o
solo do planeta mercurio. Desconhecido e quente demais para
explora-lo.

Lednio continuou observando Alice, sentindo o dissabor
ao lembrar do boletim amarrotado no bolso da calga. Pelo me-
nos havia expurgado a ansiedade no lugar preferido do colégio.

Desengongado como sempre, Emilio se dirigiu ao centro da
quadra fazendo mencgio da sua intengio.

— L4 vem ele infectar o ambiente. — murmurou Lednio.
Plinio fechou a cara, preocupado.

— Galerinha, a préxima rodada é minha. — tratou de intimi-
dar, fitando Lednio com olhos de urubu-rei.

— Quem disse que alguém quer vocé no time? — encarou
Marcio de longe. Depois de ter levado um fora das meninas na
arquibancada, nada mais o excitava do que uma confusiozinha.

— Ah, parem com isso seus molengas! Do que vocés tém
medo, hein? — Emilio arranhou a garganta com um pigarro.

— Vocé é um trapaceiro. Qual é! — Plinio deixou explodir
um lampejo encruado na sua mente. Depois ficou aliviado ao
lembrar que no dia seguinte nio voltaria mais para o colégio.

— Bl4, bla, bla. — Emilio esticou sua lingua poderosa no ar.

Daniel, por sua vez, encontrou naquela discussio uma ma-
neira de contornar a sua derrota. Sentou ao lado de Lednio.

— Por que ndo damos uma li¢io nesse otario de uma vez
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por todas? — cutucou-o com o cotovelo — O que acha, Lednio?

— Ele também poderia quebrar a canela, um brago e uma
costela? Que tal? — riram maldosos.

— Vamos jogar de novo, ou nio vamos? — perguntou Leo-
nio. — Logo agora que Plinio estd inspirado. Estou gostando de
ver. Vocé é o melhor jogador nerd do colégio, Plinio.

Plinio pensou sobre aquele comentario como um elogio.

— Como é que é? Suas maricas! Vocés vio conseguir dormir
sabendo que no ultimo dia de aula amarelaram pra mim? —
Emilio ndo parava de escarnecer. Dessa vez, pareceu o ultimato.

— Esta nos desafiando? — naquele momento, Marcio falou
entredentes pousando as mios na cintura.

— O que vai ser de vocés quando crescerem?

— Parou, parou! — Lednio se levantou. — Eu e Plinio ganha-
mos a partida e temos o direito de escolher o time e o lado do
campo. Portanto, decidiremos também se vocé deve jogar.

— Mas, que porcaria é essa agora? — interveio Marcio.

— Regras, meu amigo.

Foi dificil convencer Plinio a concordar em estar na mesma
partida que o sorrateiro Emilio, depois da acusagio que fizera.
Ainda assim valia o esforco, ja que Lednio percebeu uma gran-
de oportunidade efervescendo em suas mios. Ja era hora de por
outro plano em pratica.

— Quero levar um papo sério contigo. — Emilio deixou Alice
e fol ter com Lebnio, agora no meio da quadra. — Papo de ho-
mem pra homem. — Lebnio engoliu seco com suas proprias pa-
lavras. Ninguém entendeu o que Lednio queria dizer com aquilo.

— Moleque, — Emilio deu uma gargalhada controlada — é
s6 uma pelada. S6 isso. Pode deixar que ndo irei machucar vocé
nem seus coleguinhas.

— Na verdade, nido estou preocupado com isso.

Emilio o fitou desconfiado.

— O que vocé quer entio, moleque?

— Quero saber se vocé realmente quer jogar ou ficar ciscan-

do na quadra?
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— Quem vocé pensa que é pra falar assim comigo? — In-
clinou-se préximo ao seu rosto enrugando as sobrancelhas. —
Dou-lhe uma na cabega que te afundo nesse cimento.

Lednio deu dois passos para tras e fingiu desinteresse em
continuar a discussio. Daniel o observava desconfiado ao fun-
do, apertando a bola com os pés.

— Nio sei se vocé percebeu, mas, na realidade, ninguém
quer jogar contigo. — disse Lednio.

— E dai?

— Como e dai? O pessoal ndo gosta de vocé, cara. Vocé saca-
neia todo mundo. — O tltimo dia parecia estar dando coragem
a qualquer um dizer coisas guardadas durante o ano letivo.

— O, senhor certinho? Esta incomodado com o meu jeito?
Oh, — cacarejou — sabe o que é isso? Inveja!

— Nao viaja, cara!

— Inveja das minhas atitudes também, s6 pode ser. Me per-
gunto o que estou fazendo aqui falando com um moleque tosco
como vocé. Eu sou assim, e veja s6, pelo menos estou rodeado
de mulheres bonitas. E vocé? Tem alguma? Seu invejoso! — Deu
as costas rindo alto.

Lednio sentiu a ponta de uma langa encostar no seu pei-
to. Murmurou um xingamento. Engoliu novamente em seco,
também amargo. Nio podia desistir agora do seu plano secreto
recém-criado, depois de um principio de dialogo — ou quase
isso —, com o tio temido Emilio Maximiliano. O cara que,
além de tudo, tem intimidade com Alice. Apesar de insélito,
Lednio teve pressa e improvisou mais palavras ao seu modo.
Emilio era a ponte para o seu plano mais ousado.

— Vocé quer ou nio quer jogar? — perguntou Lednio em
voz alta.

Emilio virou-se contra ele rapidamente, e o suspendeu pela
lapela da camisa até ficar rente com a sua testa espessa.

— Por que todo esse charme por uma pelada, seu moleque?
E a sua altima chance de dividir logo o time. Ou vou acabar

com €ssa sua cara lisa agora mesmo!
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— Sim, sim, — respondeu entre os dentes — vamos dividir o
time logo. Eu convengo o pessoal pra vocé jogar. Agora, isso vai
lhe custar uma coisa.

Emilio gostava de competi¢io e mordia a isca sempre para
provar que era o melhor. Colocou Le6énio com cuidado no solo
e bufou perdendo a paciéncia.

— Eu escolho o que vai custar. — disse Emilio — Que tal
uma pequena aposta?

Leonio levantou as sobrancelhas temendo o preco daquilo.

— O que quer apostar?

— Se eu ganhar, reconhecam que sou o melhor jogador de
futebol do colégio.

— O qué? — pensou no que Daniel acharia disso. Seria hu-
milhacio!

— E se vocé ganhar...

— Se 0 meu time ganhar — interrompeu — vou pedir um dos
seus dons emprestado.

Emilio comegou a gostar daquele papo mesmo achando es-
tranho. Estava se sentindo o maximo com aquele comentario.

— Tenho mesmo muitos dons, moleque. Esta encrencado
com alguém? Eu posso te ajudar a quebrar a cara dele. Também
posso te ensinar a jogar fliperama. Nos jogos de luta eu sou o
melhor do bairro. O que prefere?

— Na verdade é bem mais simples do que isso. — Hesitou
por alguns segundos e depois desembuchou timidamente —
Preciso de um encontro.

— Hein?!

— Com uma amiga sua. — continuou.

Emilio cogou a cabeca feito um gorila pensante soltando
uma enorme gargalhada em seguida. As bochechas de Lednio
coraram.

— O que ¢ tdo engracado? Vocé nio tem boa reputagio com
as meninas? — perguntou.

— Tenho mesmo. S6 nao esperava um pedido desses. Mas

quem seria essa pessoa? — Emilio ficou reflexivo.
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Tambores rufaram. As bochechas de Leénio eram dois to-
matoes.

— Alice. — disse ele quase como um sopro. Parecia que uma
bola de ferro se desprendeu de sua cabeca. Le6nio esperou uma
nova gargalhada quando Emilio pds-se a apertar as dobrinhas
da sua testa umas nas outras.

— Sem chance.

— Como assim? Ela tem namorado?

— Naio. — balangou a cabega estalando a lingua veemente-
mente.

— E entdo o que?

— Vocé nio faz o tipo dela.

— Como pode ter certeza disso? O trato é para conseguir
um encontro, nao pelos seus conselhos amorosos! — retrucou
Leonio.

— Ainda nio fechamos as recompensas por completo. Acho
que um encontro é muito, sabe. Portanto, escolha outra coisa.
E além do mais trate de convencer seus amiguinhos logo para
que eu possa jogar.

— Por isso a fama de trapaceiro. Ja esta querendo mudar o
trato. — Le6nio suspirou indignado.

— E pegar ou largar. Os dentes da bocarra cintilaram feito
um lobo ameacador.

— Eu ndo quero outra coisa. Vocé nio entende. — Falou se
sentindo incompreendido.

Emilio arregalou um dos olhos para ele.

— Moleque, vocé nio a conhece. Pensa que é assim, mar-
car um encontro? Principalmente com alguém estranho como
vocé. Nem sequer faz parte do grupo de amiguinhos dela. Seria
muito mais facil.

Lednio murchou, mas sabia, no intimo, que precisava pres-
sionar um pouco mais seus neurénios para tentar convencé-lo.

— Mesmo assim, eu assumo o risco. Apenas pergunte a ela.
Se nio der em nada eu aceitarei.

— Moleque, vocé ndo entendeu o que eu disse? Ela jamais
24



aceitaria sair com voce, até porque ela nio estd procurando
ninguém.

— Vocé nio pode tentar convencé-la?

— Com o qué? Uma cartinha idiota escrita @ mio? — disse
com uma ponta de sarcasmo na voz.

— O negodcio é o seguinte: — Lednio se esfor¢ou para ser
o mais convincente possivel. — Eu tenho uma ideia. Como a
turma ndo fard nenhuma comemoragio para encerrar o tltimo
ano letivo, eu — titubeou — resolvi fazer uma pequena comemo-
racao la em casa. Alids, na casa de veraneio da minha familia
— ele ndo tinha certeza disso, imaginou seus pais dando-lhe
uma bronca por isso. — Por que vocé nio aparece com ela e...
entende?

Emilio se viu dividido entre uma chance de comer e beber
de graca e se esforcar para convencer Alice a sair de casa.

— Um churrasco? Parece uma boa ideia, moleque.

— Churrasco?

— O que une mais a galera do que isso? — sorriu — vai ter
cerveja, nao é?

Lednio ficou sem palavras. O plano estava tomando uma
forma perigosa e excitante a0 mesmo tempo.

— Sim, é claro. — respondeu segundos depois mesmo sem
saber se tinha dinheiro para bancar.

Percebeu quando os olhos de Emilio se encheram de empol-
gacdo. Aquilo sim era sinal de perigo.

— Moleque, eu vou falar com ela. — Esperou até que Leonio
pudesse esbogar um sorriso, logo em seguida jogou um balde
de agua fria. — Isso se vocé ganhar de mim.

Leonio cerrou o olhar, sentiu o cora¢io pulsar dentro do
peito e logo estava pronto para encarar o desafio. Nem precisa-
va convencer os amigos para Emilio jogar com eles. O truque
havia funcionado. Disse aos amigos que ele jogaria, dividiriam
os times, e todos aceitariam o desafio pelo puro prazer de ga-
nhar de alguém odiado por eles. Agora tinham um acordo.

— Vamos logo comegar 1sso, pessoal. Desculpem a demora.
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— Lednio sacolejou o corpo preparando os mutsculos para mais
uma partida, dessa vez de suma importancia.

— Eu ja estou comecando a esfriar. — grunhiu Marcio de-
sanimado.

— Moleque, vocé ndo ganhara de mim! — berrou Emilio
indo ao centro da quadra feito um rinoceronte.

— A proposito, meu nome é Leonio. — respondeu de esgue-
lha.

— Até que enfim esse jogo vai comegar. — Daniel estava im-
paciente. Em seguida, aproximou-se de Lednio. — O que vocés
conversaram?

— Estavamos estabelecendo umas regrinhas para o jogo. —
disse deixando o amigo confuso. Por tras dos ombros do ami-
go, Daniel percebeu a chegada de pessoas estranhas.

— Aqueles esquisitos jogardo contra a gente? — apontou.

Emilio tomou a liberdade de fazer as coisas ao seu modo.
Com assobios ruidosos sua trupe aproximou-se. Tinha um bai-
xinho gorducho que usava boné sobre os olhos. Seu sorriso era
torto e dava pra ver que lhe faltavam alguns dentes. O outro era
um moreno, alto e esqualido que parecia nio dormir a uns dois
anos, e por ultimo um sujeito da altura de Le6nio conhecido
como bandidinho enrustido. Pronto. A guerra estava feita.

O time ja estava dividido. Nio valia a pena discutir sobre
isso, e além do mais, nem todos permaneceram empolgados
com a partida. “Que venham seus maloqueiros!” — murmurava
entredentes. Marcdo bufava como um touro s6 faltando arras-
tar o pé para tras e derrubar os adversarios com uma cabegada.

Lednio passou cada minuto da partida pensando sobre a
conversa com Emilio, que atribuiu como sendo a mais bizarra
da sua vida. Os lances, os berros da partida passavam pelos
seus ouvidos como sussurros elasticos. Custava a acreditar que
tinha feito um acordo com o cara mais temido do colégio, mas,
depois de quebrar o gelo, Emilio nio pareceu tdo assustador
como os professores costumavam pinta-lo.

A quadra ficou lotada de gente se escondendo da chuva e
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Alice se perdeu entre dezenas de alunos. O que aquela gente
toda estava fazendo ali, assistindo a um mero futebolzinho?
Futebolzinho uma ova! Era uma guerra de interesses, de au-
toafirmacdo jovial e que renderia uma fofoca e tanto entre os
grupos até chegar a diretoria do colégio. Os palavrdes comiam
solto. Talvez uma parte do publico ansiasse por uma briga.
Tinha gente que adorava ver um filete de sangue escorrendo na
boca de um e no nariz do outro. Coisas de colégio. Ha pessoas
de todos os tipos no colégio.

— Acorda, Lebénio! — Daniel brigava pela bola enquanto
Leonio a deixava passar em camera lenta.

— Foi mal — respondeu aturdido.

Essa ideia de festinha. De onde Le6nio tirou isso? A casa
de veraneio dos pais estava fechada ha muitos anos. Devia es-
tar coberta de mofo, teias de aranha, ratos e monstros da sua
imaginag¢do. Ou pior, tomada por desabrigados ameacadores
que jamais arredariam o pé de la sem ajuda policial. Se o tal
churrasco fosse na sua casa, sua mie enlouqueceria. Sem chan-
ce. Teria de ser 14 mesmo na casinha abandonada. Precisaria
arranjar um bom motivo para convencer a mae a emprestar a
chave, mas, era complicado pensar nesses detalhes no meio da
partida. Tinha que se preocupar com a bola que passava entre as
suas pernas e o cacarejo de Emilio zunindo pelos quatro cantos.

O baixinho de boné estava sendo um pé no saco até Marcao
lhe dar uns solavancos maldosos. Nestas horas, Marcio era um
brutamontes legal.

Estava tio atarantado que nio conseguiu deixar cair a ficha
quando a partida terminou. Contabilizar a vitoria de trés a dois
pareceu mentira. A ficha caiu em alguns minutos. Le6nio teve
o que quis, principalmente pelo talento de Daniel, totalmente
regozijado pela derrota anterior.

Contrariados com a derrota subita, a trupe sinistra de Emi-
lio desentalou a raiva tomando partido do modo errado. Os
empurrdes eram o prentncio de uma grande confusio e Leonio

temeu que o acordo fosse por agua abaixo.
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O funcionario que supervisionava a quadra estava por per-
to bem na hora, depois do seu costumeiro cafezinho na can-
tina. O funcionario de jaleco e olheiras fundas aproveitava o
turno jogando conversa fora com a atendente até chegar a hora
de trancar o portio da quadra. Era a Gnica coisa que fazia com
hora marcada. As vezes era gritado por alguma menina, como
foi o caso; Marcdo pds o dedo no meio da testa do rapaz que
chamavam de bandidinho. O inspetor finalmente deu as caras.

— Esses moleques querem sair do colégio direto pro xilin-
dré! — dizia irritado. A situacdo ficou incontrolavel e o funcio-
nario nio se meteu a besta dentro do bolo formado no meio da
quadra. — Vou chamar reforco. Carlio! Vem aqui, rapido!

Trés inspetores foram necessarios para contornar a situagao.
Um deles, — o mais robusto — segurou Emilio como quem
domava um urso selvagem. Havia um filete de sangue no chio.
Marcio estava com o labio superior inchado e apalpava o pe-
queno corte enquanto despejava ameagas ao time de Emilio.
Até mesmo Plinio que nio gostava de brigas entrou na danga
para defender Le6nio, que por sua vez tentava afasta-lo da con-
fusdo. Apos socos e pontapés simultineos, tudo cessou num
minuto. Plinio juntava os cacos dos 6culos, pisoteado sabe-se
14 por quem e Le6nio fora socorrido por um dos inspetores.
De brugos, Leonio viu seus pertences espalhados. Tocou a testa
inchada e contou os galos.

— Filho, vocé estd bem? — Perguntou um dos inspetores.
Le6nio niao distinguia muito bem as cores e comecou a catar
Alice entre as pessoas deixando a quadra como se precisasse
voltar ao normal através dela.

— Minha cabeca déi. — franziu a testa.

— Vamos até a enfermaria dar uma olhada nisso.

Lednio encontrou sua cédula de identidade no chio, uma
caneta quebrada ao meio, que logo arremessou pelas costas.
A um passo dele estava o temeroso pedaco de papel chamado
boletim, cor de creme, pisoteado, parecendo um origami en-

contrado por baixo de escombros. Havia uma dobra no canto
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inferior que permitia ver a margem com o conteudo. Naquele
cantinho podia-se ver uma tnica palavra:
Aprovado!
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