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Abismo 

Início da manhã de um dia útil qual-quer. O telefone toca: — Doutor Mariz, eu estou doente. Acho que peguei a gripe do seu filho. Não vai dar para ir trabalhar hoje. — Mas você é a babá, minha mulher já foi para a faculdade e o nenem não pode ir pra creche assim, doentinho. — É doutor, mas num tô legal. Acho que amanhã estarei melhor e apareço. Até logo e boa sorte. Aquele "boa sorte" da babá me dei-xou preocupado. Vou cancelar o consultó-rio e tomar conta do Dan o dia todo. Pai é assim "tem que participar" pensei comigo mesmo, até porque Dan não fala direito, é uma preguiça só. Ele tem quase três anos e entende tudo que a gente conversa, agora 
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falar que é bom neca. Um "Dadai" aqui, outro "au-au" ali e outras interjeições. A-ponta o dedo quando quer algo e resmun-ga. A Fonoaudióloga já deu as dicas para estimular ele a começar a falar. Acho que hoje será um bom dia. Espero. — Alô quero falar com a minha se-cretária... alô Claudinha, aqui é o doutor Mariz, Dan está gripadinho, a babá também e a “patroa” foi estudar. Cancele as consul-tas de hoje que eu vou ficar de "babá" com meu filho. — Hahaha... — O que é isso Claudinha? Você está rindo ou é impressão minha? — Desculpe doutor. Então até ama-nhã. Hahaha. E desligou rindo de mim.Aquilo tam-bém não foi um bom sinal. São nove da manhã, hora do banho e da papinha do Dan. Tenho que aquecer a água da banhei-ra, lavar esta bunda fedorenta de cocô, colocar a banana para ferver, misturar a farinha de milho, dar o antibiótico. Puxa vida, já tinha até me esquecido de quantas coisas as crianças precisam no início da manhã. Dan fez uma bagunça danada na banheira, jogou água pra todos os lados e 
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eu só assistindo. É melhor deixar ele fazer isso tudo e se acalmar, para comer a papi-nha. Vamos lá. Misturei tudo e sentei na cadeira ao seu lado. — Abra a boca Dan. —... (hummm) — O que foi filho? Não quer abrir a boca e comer a papinha gostosa que o "Da-dai" fez? — ... (hummmm) — Vamos filho, eu sei que você está com fome. Então abra a boca para o "Da-dai". — .... (hummmmmmmm) — Vamos filho, eu te dou dez reais! — .... (hummmmmmmmmm). — Vinte então? Quem sabe trinta re-ais pra você abrir a boca? Ah, não?! Isso funcionava com as suas irmãs nesta idade. Será que suborno só funciona com as mu-lheres? Vamos filho, er... eu já sei então: levo você no quarto andar pra você ver a fralda da menina do 401. Ah gostou? Aque-le fraldão de menina de treze quilos. Ah... isso mesmo abre a boca assim bem legal. Vamos comer tudo... isso mesmo... depois até deixo você ver a fralda noturna da me-nina. Ah legal!  
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Bem, Dan comeu tudinho, e a sua e-nergia rapidamente restabelecida. É chega-da a hora do antibiótico e depois entretê-lo. Corrida de carrinhos por meia hora. "Lego" por mais meia hora. Esconde-esconde outra meia hora e ainda falta muito para o almo-ço e o seu soninho da tarde. Dan descobre os quatro garrafões de vinte litros d'água vazios que estão na cozinha. — Filho, você pode brincar com os garrafões. — .... (hummm... ontem você não me deixou brincar?) — É.... eu sei que ontem eu não te deixei brincar, mas hoje pode. Vamos brin-car de rolar os galões pela sala. — .... (hummm... então você senta aí que eu rolo pra você). — Filho, "dadai" vai sentar aqui per-tinho de você e você rola pra mim. Tá bom? — ... (hummmm.... foi o que eu disse). — Isso rola pra lá que eu rolo de volta.  Mais meia hora até você cansar. Ih... já está na hora do seu almoço e está um cheirinho de cocô. Mas quem vai me levan-tar do chão. A minha coluna não agüenta tantas brincadeiras sentado nesse chão 
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duro. Hummm o cocô está mole, deve ser do antibiótico. — Oi filho, olha só que comidinha gostosa o "Dadai" fez pra você. — ..... (hummm). — Abre o bocão como você fez hoje de manhã. — ... (hummmm... você me prometeu ver a menina do quarto andar e não me levou lá. Então não abro a boca). — Tá bom, eu sei que te prometi uma coisa e não cumpri. Mas dessa vez vou te levar pra ver o fraldão da senhora do oita-vo andar. Que legal... um fraldão geriátrico, já pensou, enoooooorme. Isso mesmo abre bem o bocão. Assim mesmo, você vai ver um fraldão enooooooorme da vovó do oita-vo andar. Isso mesmo filho, aquela velhinha bem velhinha.  Bem Dan ficou tão excitado com as minhas promessas que não dormiu. Fez um cocô atrás do outro, sempre mole e bastan-te fedorento empesteando a casa. Então tive que levá-lo para dar uma volta no cal-çadão. — Filho, olha a poça d'água! (e ele foi direto para a poça). 
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— Filho, olha o buraco! (e ele foi di-reto para o buraco). — Filho, olha o cocô do "au-au".! (e ele foi direto para a bosta). — Filho, eu acho que cada vez que eu te aviso de um perigo você acha que é pra ir lá. Quem sabe seja melhor eu mudar a mi-nha frase:— Filho, se você for pra poça, "Dadai" vai brigar com você! (e ele parou na mesma hora, sem saber direito o que seria essa tal "briga", mas deve ter pensado que não seria uma coisa boa. Hora de voltar pra casa, descansar um pouco e trocar o cocô. Dan ficou acor-dado toda a tarde, excitado por ter ficado com o pai o dia todo e brincando de tudo sem restrições. Além de evacuar de hora em hora com um cheiro insuportável. Eu tive que tomar alguns comprimidos para dor na coluna e continuar as brincadeiras por toda tarde até que minha mulher vol-tasse da faculdade ao final do dia. Aí Dan estava tão cansado que descansou nos seus braços. — Mariz, sinceramente, — disse-me ela — não sei por que você fica tão cansado em cuidar do Dan. Ele é tão quietinho. Quase pedi divórcio! 


