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Dedico esse livro a todos os jovens guineenses que
sonham em cada noite com um amanha que nunca se
amanhece, que um dia essa esperanca de vencer a vida
ocupe lugar das expectativas irrealiziveis.






Devo gratidao a Deus pelo dom concedido de ex-
pressar os sentimentos em palavras; Grato a professora
Anabelle Loivos pelo incentivo de levar adiante a publi-
cacao dessa obra; a0 meu amigo Lamine Soncé que tem
me incentivado sempre a escrever. As minhas queridas
amigas: Erica Cristina Bispo e Carmem Tind6, ambas
estudiosas das literaturas africanas pelas palavras sibias
que somam maiores virtudes da obra.






Tudo cabe na nossa memoria se sou-
bermos desperta-la.

Augusto Abelaira






Nota do Avutor

Ja dizia a famosa frase na literatura brasileira de
que nem tudo que a gente diz expressa nossos senti-
mentos. Nao me lembro de quem ¢ a frase, que a minha
memoria deixou de guardar, porém a grande verdade é
que a literatura nao é tao aceitavel para expressar a dor
da nossa alma. Apesar de que através dela podemo-nos
conscientizar a abraca-la em alivio da nossa aflicao, isto
¢, podemos sorrir para nao chorar, alegrar para nao ficar
triste, contudo no fundo do fundo hi um vazio na nossa
alma que s6 o tempo é capaz de preenché-lo.

O presente livro As almas em agonia espelha a
dor de maioria dos jovens guineenses, € procura abor-
dar em género imaginario a real situacao que envolve
a juventude guineense. Enquanto eu escrevia nio me
parava de pensar e viajar num passado amargo que eu
me submeti ao longo dos anos, alids, a vida miserivel
cercados pela falta: de oportunidades, dos sonhos fra-
cassados e de um amanha que nunca se amanhece.

Nao ¢ segredo nem € muito raro ouvir a resposta
de um jovem guineense que vive em Bissau, ou qualquer
parte do pais se for perguntado em relacao ao seu futu-
ro: a reposta que podemos esperar dessa pergunta, cer-
tamente ¢ sair do pais em busca de uma nova vida. Esse
sonho vocé pode ler em cada rosto frigido, enxergar de
longe as lagrimas amargas e infinitas que inundam seus
espagos cotidianos. Se a situagao politica e econOmica
do pais fosse aprazivel nao era tio necessario alimentar
esse desejo, que muitos até sio capazes de sacrificar a



vida e arranca-rabo com seus familiares a fim de conse-
guir um visto carimbado no passaporte destino a Euro-
pa. Contudo cientes da dura situagao vivida 14, porém
nada importa, pois muitos que forem por 14 ja dio bem
na vida e muitos deles se fantasiam para confundir o
povo ao regressarem ao pais Natal. E uma realidade, um
sonho, um desejo no seio da juventude guineense de
sair do pais a qualquer custo.

Como eu disse antes enquanto eu escrevia esse
romance me viajei muito a minha infincia, a minha
adolescéncia em Bandim para poder reunir elementos
favoraveis para sustentar o que escrevo, pois € nessa in-
fancia que adquire as primeiras percepcoes do mundo,
um olhar que nao se limita a nada. E assim sendo, o per-
sonagem Preto Joao Ferreira carrega em si varios tragos
e caracteristica para se representar o jovem guineense,
seja no aspecto social, seja no aspecto tradicional e reli-
gioso. Nao posso esconder de que me inspirei muito em
algumas realidades tradicionais cheias de supersticoes e
rituais locais aqui apresentadas de formas imaginaveis
para poder chegar ao leitor com clareza.

Ao longo da leitura do livro, o leitor podera en-
contrar inimeras palavras idiomaticas desconhecidas
no texto de formas abusivas, para isso, procurei orga-
nizar um glossario enorme para facilitar a compreensao
das mesmas. Nao foram tao ficeis glosar muitas destas
expressOes para portugués, pois a lingua crioula é uma
lingua em processo de evolucao sem uma gramatica nor-
mativa e descritiva. Sendo assim, procurei trazer mais
sinOnimos para uma Unica palavra sem fugir dos contex-



tos a tratar. Espero que o leitor possa viajar em mundo
de ficcoes, que no fundo é uma realidade de vida dos
jovens guineenses. Também espero que o leitor possa
saborear a delicia e os sons fonéticos da lingua crioula,
uma lingua viva, ficil de se entender e comunicar.

Eliseu Banori






Prefacio

Rosa assim és Guiné

Na pétala que doi

Minha rosa ferida

Resvalas na foice fria da memoria esquecida
(Tony Tcheka)

A primeira vez que conheci a Guiné-Bissau foi em
1995, num livreto da igreja que anunciava a construcao de
uma escola em Bafatd. Apaixonei-me por esse projeto edu-
cacional imediatamente e, por causa dele, descobri o pais.
Descobri que era um pequeno pais na costa oeste africana,
onde as pessoas, como eu, tinham o portugués como lin-
gua oficial. A época, eu niao imaginava que poucas pessoas
fossem, de fato, falantes do portugués.

A segunda vez que conheci a Guiné-Bissau foi em
2002, nos contos de Odete Semedo. Descobri que as his-
torias que ela contava 14 eram muito parecidas com umas
historias que se contavam por aqui, no Brasil. Ao seu tex-
to que misturava a fala com a escrita chamavam oralitura.
Fiz dessa autora meu objeto de estudo por trés anos. A
Guiné-Bissau entrara na minha vida para ficar.

A terceira vez que conheci a Guiné-Bissau foi por
causa de uns exemplares da Revista Tcholona que con-
segui pelas maos de Abdulai Sila. Ele me ajudou a co-
nhecer a Guiné-Bissau algumas outras vezes pelos seus
livros, mas nao s6. As leituras que consegui por meio de
Sila me levaram cada vez mais a conhecer melhor aquele
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pais. Enxergi-lo com mais clareza. Entender suas idios-
sincrasias, suas manias e crencgas. A cada dia desejava
mais estar 1a e ouvir o crioulo, que era a verdadeira lin-
gua do povo.

A quarta vez que conheci a Guiné-Bissau foi com
Moema Augel e o que ela conhecia da literatura. Como
diz Eliseu Banori, “a literatura é aquilo que nos toca, que
nos fortalece, aquilo que edifica a nossa vida”. E a litera-
tura da Guiné-Bissau, cada vez mais, mexe comigo € me
faz pensar no meu Brasil.

Também conheci a Guiné-Bissau indo até 14. Falan-
do com aquele povo. Andando naquela terra vermelha.
Vendo as criancas pelas ruas. Comprando panos no mer-
cado Bandim. Comendo atum fumado com malagueta.
Ouvindo o povo falar na lingua guineense.

A Guiné-Bissau € assim, se conhece aos poucos e
muitas vezes. E sempre hd muito a se descobrir. E uma
terra multifacetada, multicultural e muito rica, com mui-
ta histéria e muito sofrida. E um pais encantador.

Agora, 20 anos depois de conhecer a Guiné-Bissau
pela primeira vez, eu conhe¢o um pouco da alma do gui-
neense através de Eliseu Banori e de seu livro Almas na
agonia.

Conheci Eliseu quando ele veio para o Rio de Ja-
neiro fazer sua Graduacio em Letras, na Universidade
Federal do Rio de Janeiro, onde eu ja estudava hi alguns
anos. A época, eu cursava o doutorado, que resultaria
numa tese sobre Abdulai Sila, o primeiro romancista gui-
neense. Lembro-me de interromper a aula da professora



Carmen, minha orientadora, para entregar-lhe um capi-
tulo da tese. Ela parou a aula, me apresentou aos alunos
e fez questio de me apresentar ao Eliseu, o estudante
guineense que estava naquela turma. Eu cumprimentei-
-0 com mantenhas. Isso deve ter sido em 2010 ou 2011...

Em solo brasileiro, Eliseu tem semeado seu texto.
Estreou na poesia com o livro Em busca de espaco verde,
pela editora Magnifica, em 2011. Em 2012, continuou a
abrilhantar-nos com seus versos na obra O vento ainda
sopra, pela editora Multifoco. No livro Memorias fasci-
nantes: relatos que traduzem o siléncio, de 2014, edito-
ra Multifoco, Eliseu inova ao embrenhar-se pelo género
ensaistico, mas nao deixa a poesia, que divide espaco
com as andlises sociolégicas.

Eliseu Banori se mostra um audaz estreante na pro-
sa de ficcio com a novela que ora vem a lume. Sua hébil
escrita poética se faz presente também na prosa tanto no
fluxo continuo de pensamento da sua narrativa, quanto
na escrita de um poema que invade a cena diegética. E
notavel sua coragem em transitar entre 0s géneros.

Em trinsito também se encontra a alma do guine-
ense entre a esperanca e o desespero. A vida no quinto
pais mais pobre do mundo nao ¢€ ficil, e Preto Joao Fer-
reira, protagonista do romance, nos mostra isso. A falta
de luz nas ruas, os problemas de saneamento basico, a
constante corrupc¢ao dos politicos do pais e a instituicio
do suku di bas em quase todas as instancias se apresen-
tam como empecilho para a trajetéria de Preto e de tan-
tos outros jovens guineenses.
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O leitor é convidado a deambular com Preto e com
seus compatriotas, vivenciando pagina apds pigina a an-
gustia que o dia a dia lhes apresenta. A falta de perspec-
tivas, a falta de emprego, a falta de recursos cercam as
personagens do romance de modo a imobilizar o sujeito.

A Guiné-Bissau sofre as consequéncias dos séculos
de exploracao de sua terra e de seu povo, bem como
sofre com os desmandos dos governantes nacionais, que
trairam os ideais revolucionarios pregados durante a luta
pela independéncia. Como a corda sempre arrebenta no
lado do mais fraco, quem paga a conta sio 0s mais po-
bres, como o Preto, que ama a sua terra, mas deseja sair
de 14 para ter algum futuro.

As tentativas frustradas de ter uma vida melhor, a
quebra das expectativas nutridas ao longo do percurso e
a sequeéncia de azares permeiam o enredo, desenvolven-
do uma escrita que, por vezes, parece nao sair do lugar,
tal qual a vida das personagens. Isso produz um espelha-
mento entre o narrado e a narragdo. A inércia dos jovens
guineenses se reflete na narrativa que também se arrasta.

Como representante da novissima literatura da
Guiné-Bissau, Eliseu escreve seu compromisso com o
presente € traz a tona os problemas enfrentados pelo
jovem de hoje. Eu os convido, por meio da escrita dele,
a também conhecer a Guiné-Bissau.

Erica Cristina Bispo

Rio de Janeiro, 30 de agosto de 2015.
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CAPITULO |
Salva quem puder

— Temos que vender esta terra, cada um pegar uma
parte da grana e vai fazer sua vida no mundo afora. Di-
zem que a nossa terra € rica, verde, com muito petroleo,
fosfato, entre outros. Nao sei se ¢ verdade, mas se cor-
responde mesmo a verdade como costumo ouvir nessa
prasa sera mais cara ainda, o valor serd mais alto, assim
cada um ganhara uma parte maior que lhe permite rea-
lizar seus sonhos. No meu caso, vocés vao me encontrar
na Europa, viver uma vida que eu mereco. Eu nao devia
ter nascido neste pais, veja o meu corpo, a minha ma-
neira de pensar, a minha forma de falar, o jeito como eu
ando, as roupas que eu uso. Nao sao caras, mas sao de
classe, eu sei andar na moda. Até o meu sobrenome “—
Joao Ferreira é do branco”. Para ser sincero eu me arre-
pendo muito de ter nascido nesta terra, viver aqui ¢ um
peso de consciéncia de cada dia. Diziam os mais velhos
que na foronta qualquer saida é saida, mas sair daqui a
outro pais da Africa, jamais, todos sio farinha do mesmo
saco. Sabe, os governantes africanos amam o trono de-
mais, os brancos procuram cargos politicos para enfeitar
seus curriculos, quando as coisas nio andam bem, eles
pedem demissio, porém os governantes africanos prefe-
rem morrer no trono. O NOSSO pais estd em retrocesso,
até me da dor de cabeca falar desta terra, como eu ja vos
disse temos que vendé-la... Em pleno século 21, n6s es-
tamos ainda com problemas da eletricidade, saneamen-
to basico, hospitais com faltas de remédios, escolas com
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sucessivas greves. Sem falar de golpes de estados, isso é
o0 que nao falta neste pais. Eu nao viajei muito, vim do
interior do pais, 14 do Boé, onde foi proclamada a inde-
pendéncia do pais. La a gente nao depende tanto dos
brancos. Tudo o que comemos sio da terra, frutos da
nossa lavoura, mas aqui na prasa, se o barco nao buzi-
nar no porto de Pindjiguiti, a esperanca do povo morre.
Na verdade, confesso a vocés, tudo o que eu desejo é
sair deste pais. Aqui salva quem puder. Quem conseguir
sair desta terra, digo que estd salvo dessas misérias, da
inveja, das feiticarias, enfim, de puxa saco dos nossos po-
liticos. Eu que nao sei puxar saco de ninguém, por isso,
morrerei de fome e de oportunidade de emprego. Puxar
saco € falta de respeito, a minha personalidade nao me
permite fazer isso, ndo estudei muito, mas o nivel que
eu tenho pode me ajudar a conviver com os brancos na
lingua deles. E, essa coisa de puxar saco, os brancos nao
tém isso, o mérito é de cada um. Sabe, por isso, que a
nossa terra nao cresce nem desenvolve, pois, todos que-
rem ser presidente da Republica, se bem que o cargo de
presidente é para quem tem consciéncia de governar, es-
pirito de querer fazer e de governanca. Nao é para todo
mundo, pelo menos eu aprendi isso com o meu avo. Ele
dizia que quem esta representando o povo deve olhar
para interesses de todos, sem excecao, olhar para todos
como um povo, deixar de lado questoes étnicas, pesso-
ais e raciais. Isso sim € ser presidente, ter capacidade
de enxergar os problemas e a crise da na¢ao, procurar
de forma sabia as saidas precisas. Mas, na Guiné-Bissau,
parece que tudo acontece a priori, basta ajudar a fazer a



campanha eleitoral, seu cargo ja estd garantido. Ja temos
até ministro que nao sabe assinar, isso que ¢ graca. Os
brancos quando escutam isso devem morrer de nos rir.
Mas fazer o qué € a nossa terra. Um dia i na sabi suma
ku garandis fala. Ja vos disse, voltou a dizer, s6 quero
sair daqui para Europa livrar das balas que nao tem hora
de sair do gatilho. O pais agora parece que esta nas maos
dos nossos militares. Desde que provaram o sabor, antes
provado, nao querem mais fechar os olhos de debulhar
a boca desse balaio de graos.

O dia nao os amanheceu bem, diz mana Antonia
(como os meninos do bairro costumam-lhe chamar, pela
consideracao) que escutou todo o discurso de Preto
Joao Ferreira, seu nome de registro de identidade. Ele
gosta mais de ser chamado de “Joao Ferreira”, Preto é
nome dos pretos mesmos como ele sempre dizia. Joao
Ferreira é o nome que ele apresentava em todos os luga-
res que frequentava, mas os amigos de infaincia e os mais
velhos da moransa s6 o chamava de “Preto”, quando
esta contente respondia com bom humor e disposicao,
porém quando o Benfica, ( seu time de coracao) perde
pro Sporting ou pra um time menor ou quando esta fa-
lido nao respondia seja quem for. Por forte paixao que
tem do time, a derrota do mesmo lhe fazia adoecer, até
perdia os quilos com aquilo, a vontade de ficar no quarto
era imensa. Mas o povo nas ruas onde o Preto frequenta-
va ficava com saudade, pois o Joao Ferreira, apesar de ser
conhecido como um bom dubriado era muito simpatico
um bom contador de estorias e de advinhas, frutos das
brincadeiras da sua infincia em Boé, ouvindo os mais ve-
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lhos contando estoérias ao pé de fogo em ar livre. Desde
sua chegada no bairro de Cupilum, Preto sempre pro-
curou aliviar as pessoas das suas dores, através das pia-
das e esclarecimento das noticias recentes dos jornais.
O jovem Preto era muito querido que qualquer auséncia
pudesse ser percebida facilmente pelos moradores do
Cupilum de baixo. Alegre mais de que nunca, sorriso ca-
paz de iluminar qualquer escuridao. Segundo o Preto, os
sonhos sao como um feixe de lenha de fogo que arde em
nds que ninguém consegue apagar. As mulheres velhas,
homens velhos do bairro e dos bairros vizinhos sempre
o procurava para detalhes das noticias e para opinar so-
bre negdcios alheios. Ele era muito bom de coracao, que
nao conseguia dizer “um nao” a ninguém, mas a sua vida
era repleta de amargura. O fato incomodava bastante o
jovem ha muito tempo, pois nao conseguia entender por
que vivia naquele mundo de irrealizagoes, cheias de cica-
trizes que nao se apaga facilmente, por isso, nao deixava
de debulhar-se em lagrimas, quando nao se realiza uma
mistida.

Mana Antonia nao costumava e nem gostava de me-
ter nas discussoes, ou seja, nas conversas dos meninos
da bancada, ouvia tudo, as vezes ria sozinha na cozinha,
as vezes abanava a cabeca para carpir-se. Tudo para ela
era conversa da juventude, fase de muita discussio, de
muitas descobertas e de muitas curiosidades. Desta vez,
a dor nio a deixou pregada na cozinha dirigiu-se a ban-
cada dos desempregados e comecgou a falar com o Preto
e todos 0s que estavam presentes na mesma, o clima era
tenso e agitado. As dores dos jovens eram percebidas em



cada olhar, tristes com a situagao econOmica e politica, a
qual vivia o pais ha séculos...

— Bo sufri nha fidjus, es tera i di nos, si sabi i di
nos, si ka sabi i di nos... Eu sei a vossa dor, n0s somos
padidas, qualquer padida deseja um futuro prospero
do seu filho. Eu vejo vocés todos os dias nessa bancada,
a discutir futebol, ora a politica. Eu nao ando essa pra-
sa, mas muitas coisas que eu ja sei sao através das vos-
sas discussoes e conversas nessa bancada. Até os nomes
de: Zinédine Zidane, Luis Figo e do Ronaldo fenémeno
ja sei chamar, além dos politicos famosos dessa prasa,
sem falar dos nomes dos lisboetas recém-chegados e das
mulheres que vocés chamam “pega na mon” que estes
pegam para passar uma noite, os que andam nos carros
importados, os que tém melhores casas na cidade. Tudo
eu conheco, eu fico ali na cozinha, a escutar vocés, por
isso, sei de tudo. Mas isso me doi, fico a imaginar se cada
um tivesse um trabalho, seria melhor coisa, seria uma
alegria para cada mie de vocés. O que posso dizer-vos:
um dia tudo acaba. Eu vejo kasabi no rosto de cada um
de vocés, conheco a capacidade, dom e talento de cada
um. Olham para Ndapas muito jovem e ji terminou o
ensino médio hd quatro anos, sem nenhum emprego e
nem possibilidades de conseguir uma bolsa de estudo
para Europa, a trabalhar de graca para o estado, dando
aula dia e noite. Para mim, ele ¢ um desempregado, por-
que quem trabalha e nao recebe é mais que um desem-
pregado. “Ele nao recebe do estado, mas recebe dos alu-
nos, murmurou uma voz la no fundo que a tia Antonia
nem reconheceu quem era. Afirmacao era uma grande
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verdade que todo o bairro sabia, que no final do semes-
tre o Ndapas era muito procurado pelos seus alunos em
sua nova casa em Bandim Bild, na maioria meninas, estas
davam suku di bas a Ndapas para poder passar de classe.
A maior parte das meninas que ele ja namorou sao suas
proprias alunas mbabas como dizem em bom crioulo da
terra. Elas nao assistiam nem pelo menos cinquenta por-
cento do curso, reclamando que a matematica era uma
disciplina dificil, andando com saias curtas ajustadas e
bolsas penduradas aos ombros, procurando os lisboetas
recém-chegados e altos membros de governo na prasa
de Bissau.

De fato, quando Ndapas comecgou a lecionar na es-
cola “tempestade” era um professor honesto, muito rigo-
roso, ensinava a matematica de uma forma simples que
facilitava a compreensao da mesma, por isso, pegava pesa-
do na prova. Nao dava rosto a ninguém com esse negocio
de “prova de salvagao”. Ja teve varias contradi¢des com os
colegas professores que o procurava para passar de clas-
se seus parentes € comadres. Mas ele era muito firme na
sua decisao, defendia bem sua posi¢ao e dignidade em
relacao a hipocrisia dos colegas docentes, argumentava
que a carreira docente tem que progredir, mas para isso
exige a boa imagem de todos. Era o mais novo professor
da escola, muitas das vezes era confundido por um aluno
no corredor da escola. Mas a sua personalidade era maior
de todos, um grande exemplo de cariter e da docéncia
escolar.

O tempo passou, Ndapas viu os colegas a construir
casas, comprando roupas bonitas de marcas, que nao



sa0 baratas, muitos com toca-toca, restaurantes e mais...
O fato causou forte citime no coracao do jovem profes-
sor. “Se eles que lecionam disciplinas ficeis, tém tudo
isso, me imagino eu que dou matemadtica, ja fui adverti-
do hd muito tempo sobre isso, mas minha honestidade
vai me enterrar pobre, este ano tenho que comecar a ela-
borar provas mais dificeis, no final aceito sakus di bas,
eu também mereco uma vida digna, o progresso deste
pais é tao pesado que eu nio posso carregi-lo sozinho”,
disse Ndapas no seu pensamento amargurado. S6 que a
forma como Ndapas vinha a fazer esse negdcio tornou-
-se escandalo e muitos comentdrios acerca na prasa de
Bissau, o fato nao contentou os professores mais velhos,
mas ninguém ousava lhe falar nada, até na frente do dire-
tor da escola “tempestade” negociava com seus alunos,
porque todos tinham rabu di padja.

— Ja é basta tia Antonia, o Preto tens razao “es-
ses filhos da puta, me desculpe pela expressio”, que se
acham governantes nao pensam igual vocé, pensamento
de uma padida, a nao ser nos interesses de seus filhos.
Olha como a bancada esta cheia, todos desempregados,
com excecao do Ndapas entre aspas, outros jogando car-
tas, outros jogando damas e lidé. Se cada um tivesse um
trabalho, estariamos c4, a falar dos outros, esperando as
badjudas que voltam de feira, para pedir o troco de feira
a fim de fazer uma barigada? Isso me doi, as vezes me da
vontade de morrer.

— Que isso Kumbito a morte é sagrada nao se pro-
nuncia de qualquer jeito, ela fica ao nosso lado, a escutar
somente quem a chama. Vocé é muito novo para perder
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a esperanca, olha para mim Kumbito, sabes quantos anos
eu tenho, pensas que as pessoas me chamam de “tia An-
tonia” por acaso, vivi muito tempo, passei muitos kasabis
nessa prasa, mas todos esses anos eu vivi com a esperanga
de que um dia Guiné-Bissau vai mudar, nao sei quando,
porém em minha oracao é que essas pragas nos larguem.
O que eu passei nao quero que vOcEs passem por isso.
Desde mato contra os tugas, levando e trazendo as ba-
las, até hoje eu choro na alma. Tudo passa meus filhos
nao desanime, nao deixem que o édio ocupe o lugar de
sonhos de longos anos. Vocés tém bastante razio até o
Kumbito, mesmo quando o mosquito lhe morde nao o
mate, a falar desse jeito, em voz alta. Tudo passa como
dizia a cantiga que cantivamos no mato “i ka ten kinti
ku ta fria, bo limpa larmas”. N6s lutamos contra os tu-
gas onze anos, nao sao onze dias nem sao onze semanas,
sao onze anos. Quem diria que nds iamos expulsa-los da
nossa terra? S6 Deus sabe o que passamos no mato: dor-
mindo no chao, mosquitos, chuva e sereno em cima da
nossa cabeca. Quando lembro isso, 0 meu coracio chora.
Mas vale a pena sacrificar para um futuro almejado. Deus
olha para os que lutam e dd paz para coragoes oprimi-
dos. O discurso da tia Antonia emocionou todos 0s jo-
vens na bancada, pois a tia Antonia falava com lagrimas
as faces. Abragou cada um deles, um abraco de esperanga
comecou a cantar: fé na bo ntene fé na bo Guiné, duas
vezes repetidas em refrao. Rodeados em circulos todos
respondiam em coro a letra, a moransa toda de Cupilum
de baixo comecou a aproximar da bancada para observar
a grande novidade.



— Vamos ouvir a sua conversa tia Antonia, vocé
tem-nos consolado sempre a olhar para frente, mas pa-
rece que na Guiné-Bissau, as coisas vao de mal para pior:
os golpes sucessivos, eleicoes sucessivas, sem frutos de
progressos. Quem sofre com tudo isso é o povo. Para
isso, vou me esforcar para sair deste pais, este nao ¢é pais,
mas sim quintal dos nossos governantes. SO pe¢o a Deus
que me ajude que Irans dos meus avds me escutem a re-
alizar esse sonho, que eu ja tinha desde minha infancia,
se eu sair daqui nunca mais voltarei, para vocés manda-
rei as fotos, um bocado de dinheiro para comprar pelo
menos um saco de arroz que aumenta de preco a cada
dia. O que estiver a meu alcance eu fago de boa vonta-
de, vocés sabem que eu tenho coracio. Nao sou daquele
tipo que fica na bicha do banco durante dia inteiro, espe-
rando depositar dinheiro na conta, enquanto os pobres
morrem de fome. Confesso a vocés, eu amo esse pais,
meus trinta anos foram aqui, nunca viajei na minha vida
para exterior, mas no dia que eu sair daqui nunca mais
voltarei.

— Nao tire isso da sua boca Preto, vocé nasceu
aqui, todos seus parentes estio aqui, como que vocé vai
ficar na terra dos brancos se vocé tem a sua terra. O que
sei as pessoas vao la para tentar sorte e se der bem vol-
tam para ajudar a familia: construir casas e abrir nego-
cios. Se vocé pensa assim, irans dos seus avos nio vao te
acudir, talvez fosse por causa disso que a sua sorte nio
abriu. Olha, o que ouvi falar, os brancos também nao sio
como voce pensa. L a vida também nio é tao facil, tens
que suar muito para viver melhor, habito de acordar de
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madrugada e voltar a noite para descansar, uma rotina
que exige vontade e sacrificio. Nem todos aguentam essa
vida de emigracao.

— Mana Antonia, estids a desprezar o meu poten-
cial, vocé bem sabe que eu, Joao Ferreira, nao sou como
esses jovens de prasa, nasci no campo, trabalho é o meu
nome, trabalhar de manha até a noite nio me custa nada,
desde ja que tem a comida e a 4gua para manter a forca.
Trabalho é minha cultura. Os brancos usam a maquina
para lavrar a terra, 14 na tabanca onde eu nasci a gente
lavra a terra com arado a cantar. Tia Antonia confie em
mim, sou forte. Eu sei que vocé gosta muito de mim,
por isso quer a minha volta, mas imagina voltar para Bis-
sau passar férias e coincidir com um golpe de estado, ou
guerra civil igual aquele de “7 de junho de 1998”, vocé
bem sabe isso é o que nao falta nessa terra, pois todos
querem ser presidente, ninguém coopera com ninguém
para progresso do pais. Mana, me perdoe, mas para vol-
tar vou pensar duas vezes, prefiro ajudar quem eu posso
ajudar, ligar de vez em quando saber das noticias, hoje a
tecnologia permite-nos tudo isso.

— Preto, por favor, nao fale de 7 de junho...

Tia Antonia repetiu a frase duas vezes, caiu lenta-
mente no chao desmaiou por onze minutos e acordou,
voltou a desmaiar por onze minutos. Da segunda vez to-
dos ficaram assustados a pensar que tia Antonia tivesse
morrido. Houve uns gritos de choros desesperados no
meio desses jovens, pois a mana Antonia é uma mulher
muito querida no bairro, bondosa, aconselhadora de jo-



vens e doador de esperanca para oprimidos. Depois de
um tempo a Mana Antonia comecou a respirar no fundo,
um sinal pelo menos que demonstrasse a vida. Lavaram
a cabeca dela com agua sagrada da baloba cada um a in-
vocar irans de seus avOs. Tia Antonia levantou e caiu em
choros, viu rostos tristes de grande niumero de pessoas
que a rodeava, quase a moransa inteira todos invocando
irans dos seus avos, outros rezando para a sua alma. An-
tonia sentiu-se amada mais forte de viver a vida.

— Hoje, percebi que sou amada, uma pessoa como
eu Deus deve guardar a vida. Eu nao desmaiei, mas sim
eu morri duas vezes. Mas Deus devolveu a minha alma
para puder continuar a fazer a minha missao aqui na
terra: missao de estender maos aos proximos e levar a
mensagem de paz aos coracoes oprimidos. No mundo
que eu estava nesse instante era melhor que esse, porém
Deus me falou: “volte minha filha a sua missao ainda nao
findou.” Respondi nao, nao, nao, quero ficar aqui, quero
ficar aqui, mas eu tinha que voltar. Uma criang¢a de uns
sete anos de idade abragou-a forte e disse:

— Tia Antonia, nao morre mais, por favor, nio mor-
re mais!

E todos cairam em choros.

— Nao vou morrer ainda minha filha, a minha mis-
sao € tao grande que o tempo, apesar de que essa terra
ainda deambula em noites de trovoes, onde a escuridao
aperta com rancor nas tendas dos mais fracos. A vida é
Assim, no palco quem canta € o artista, porém a vibracao
€ do publico... Digo mais quem vota € o povo, mas quem
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manda é o senhor interesseiro. A tia Antonia estd viva. E
preciso lenha, para manter a fogueira sempre acesa. Essa
terra € nossa! Todos bateram uma salva de palmas em
homenagem a vida dessa mulher guerreira.

A grande verdade, €é que a tia Antonia nem na brin-
cadeira gosta que alguém pronunciasse a palavra “7 de
junho”, pois nessa guerra civil que aconteceu em 1998 a
1999, deixou cicatrizes amargas na sua alma. Nessa guer-
ra perdeu duas filhas lindas e um sobrinho, além do filho
de um vizinho que essa guerra deixou aleijado. Esse jo-
vem tinha grande sonho de ser jogador de futebol, dava
muita alegria jogando a bola, porém seu sonho morreu,
hoje andando na cadeira de rodas. A tia Antonia chora
sempre quando encontra o jovem no caminho de feira.
O acidente aconteceu em 7 de maio de 1999, quando a
populacao de Bissau, a maioria de bairro de Bandim se
refugiou em “CIFAP” ( Escola de formacao da igreja ca-
tolica situada em Bandim, que serviu de refiigios de um
grande nimero de pessoas da cidade de Bissau durante
guerra civil em 1998/1999.) para proteger da entrada de
militares rebeldes a cidade de Bissau. Era o final dessa
guerra medonha que terminou com tragédias em todos
os bairros de Bissau. Algumas bombas foram lancadas
nessa escola que até hoje na prasa de Bissau ninguém
sabe se foi de lado de governo ou se foi de lado dos
militares rebeldes da época. Essas bombas atingiram a
escola, onde estavam milhares de pessoas refugiadas.

— As almas inocentes de “~CIFAP-” ainda clamam
com 6dio nessa prasa, por isso as coisas estio indo de
mal para pior, pois nao sao lembradas nem na memo-



ria nem no calendario. Quem ¢ padida sabe quanto doi
perder um filho, mas Deus estd vivo e olha com os olhos
atentos as nossas angustias. Quem sofre com tudo isso
somos nds “— o povo —”, disse mana Antonia com ran-
cor sobre o que vinha a acontecer na cidade de Bissau.

Mana Antonia saiu no meio dos jovens muito agoni-
zada, mas com a consciéncia de que estes tém razao em
relacao a situacao que o pais enfrenta. No mundo que
vivemos as mudangas devem ocorrer de maneira muito
mais acelerada, que visa a um desenvolvimento sélido e
eficaz de um povo, os jovens sao for¢as motoras da nossa
sociedade, por que sao poucas as oportunidades deles
no mercado de trabalho, sao usados para fins lucrativos
e nunca sao capazes de erguer a bandeira de esperanca
de um mundo que eles desejam. Sao culpados e conde-
nados muitas das vezes, aprisionados com colmos que
nao se vé, muita das vezes tentam soltar por si mesmos,
mas nunca conseguem por tantos obsticulos rodeados.
Nos aspetos da vida, detecta-se a nogao de que os jovens
devem servir a patria como dignidade da conduta huma-
na, espirito patriético, porém tudo nio passa de hipo-
crisia dos djintons da nossa terra. Foi assim que a mana
Antonia saiu no meio dos jovens conversando consigo
mesma.

A dor muitas das vezes €é necessiria, mas, quando
nos atinge na alma é como se estivéssemos a viver em
noites de assombracao. O passado amargo niao se es-
queca de qualquer jeito, ainda que tentasse esquecé-lo
a magoa e a dor desse passado refundiam-se sempre em
nosso peito, pois é, o coracio sem paz gruda sempre
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ao passado travento. Assim vivia a tia Antonia ha muitos
anos, depois daquela guerra brutal denominada “7 de ju-
nho”. Até hoje a tia Antonia nao anda em zonas de CIFAP.

— Tia Antonia sufri bu pega Deus. Todo o bairro
sabe o quanto doeu na sua alma, até hoje o déi, eu tam-
bém sou padida, perdi netos e conhecidos bem proxi-
mos a mim nessa guerra, contudo decidi superar toda
essa maigoa. Nao adianta fugir de escutar a palavra “7 de
junho”, pois ja entra na histéria do nosso pais. As lem-
brancas amargas a gente joga por fora, e deixar remoldar
a nossa alma como faz um protético com uma peca. Nio
remora de viver uma nova vida, esquece esse passado
amargo, diz a mama Beti.





