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Para Carlos, parceiro no livro e na vida.
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Diana Damasceno

De Ipanema
a Buzios

Acordei de madrugada com o siléncio me in-
comodando. Era a primeira noite em Buzios, na minha
nova casa. Na minha nova vida.

Tenho muitos amigos, urbanos como eu, que vi-
vem loucos para ir, nas férias, nos finais de semana,
para praias desertas, sitios no meio do mato e, na volta,
reclamam do sol, dos mosquitos, que nao tinha nada
para fazer no lugar. Eu também sou assim, gosto dos
centros urbanos e sou condicionada as facilidades e
desafios contemporaneos que eles oferecem, e mais, sou
uma ipanemense ferrenha, daquelas que, se puder, fica
meses sem sair do bairro, faz tudo a pé, do mercado ao
cinema, adora o movimento da rua Visconde de Piraja e
que, ao ler uma crénica escrita pelo jornalista Zuenir
Ventura, onde ele dizia que Ipanema era a sua aldeia,
sentiu-se identificada, emocionada e invejosa por nao
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ter escrito isso primeiro. Onde diabos, entdo, eu estava
com a cabeca quando resolvi vir morar em Buzios?

Uma das mais fortes lendas urbanas € aquela
que diz que para ter qualidade de vida vocé precisa de
um ritmo mais lento, estar em contato com a natureza,
ter uma alimentacdo saudavel, dormir bem. O sonho de
se aposentar e ir morar numa cidade pequena, entao!
Mas parece que essas coisas ndo servem para todo
mundo. No meu caso, essa ideia tem um agravante: eu
tenho um marido verde. Verde sim, um daqueles seres
que conversa com bichos e plantas, salva espécies em
extincdo, denuncia agressoes ambientais e que, apesar
de adorar Ipanema, acredita, com a mais verdadeira
convicgdo, que o homem tem que estar em contato di-
reto com a terra.

Na noite de lancamento do meu ultimo livro,
Carlos, o marido-verde, passou a noite conversando
com nosso amigo Gil que estava se mudando para Bu-
zios. Resultado: no final de semana seguinte, estava-
mos almocando na casa de Gil, em Buzios, comendo
rucula organica com filé de cacao fresco. Tudo produto
do balneario.

Em frente a casa do nosso amigo, havia uma ou-
tra, abandonada ha mais ou menos quinze anos, a ven-
da. Fez-se a luz. Era tudo o que nos precisavamos para
dar um upgrade na nossa vida. Juntariamos o util ao a-
gradavel. Eu teria tempo e tranquilidade para escrever e
Carlos poderia, enfim, estar em seu habitat natural.

Contatos feitos, casa comprada, 1a fomos nos,
atravessando quinhentos metros quadrados de mato, o
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tamanho do nosso jardim, entrar na casa para ver o
que queriamos fazer de reforma nela. Somos recebidos
por um enxame de marimbondos, que haviam se apos-
sado da construcao durante os anos de abandono. Nao
dez ou vinte marimbondos, mas milhares que, ferroa-
ram Carlos na cabeca, no nariz, nas orelhas, a ponto de
me levar a sugerir, depois, que haviamos descoberto
um substituto para o botdx, pois o rosto do ecomarido,
que adorou a ideia, estava lisinho, sem nenhuma ruga.
Eu, pouco afeita a essas aventuras, estava covarde-
mente protegida pelo meu receio do que haveria den-
tro de uma casa fechada ha anos e que s0 haviamos
visitado uma vez com o0 corretor, acabei ficando sem
nenhuma picada. Na segunda tentativa, ja com o ar-
quiteto, carregavamos tochas que, apesar de afastarem
os Marios, como Carlos chama gentilmente os marim-
bondos, ndo evitaram que eles nos pregassem alguns
sobressaltos.

Planta da reforma pronta, operarios de pronti-
ddo. Cadé a agua? Cadé a luz? A casa fechada ha tanto
tempo nao tinha nenhum desses recursos. Come¢amos
a tomar as providéncias. Descobrimos com nossos Vizi-
nhos Gil e Luiz, que agua so6 havia porque eles compra-
ram a tubulacdo e fecharam um acordo com a fornece-
dora para a instalacdo. Sorte nossa. A casa deles era
em frente, 0 que nos permitia uma despesa menor com
canos e mao de obra. Agua instalada. A luz foi outra
historia. Alids, uma longa historia. Fomos a4 empresa
que distribui luz para a regidao e pedimos o religamen-
to. Quinze dias depois, um caminhdo parou na nossa
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porta, fez um buraco no muro, colocou um relogio de
medicao, tirou o poste que havia, colocando um novo.
No dia seguinte, voltou, retirou o poste novo, colocou o
antigo, retirou o relogio e deixou um buracdo no muro.
Como Carlos e eu ndo estavamos presentes na hora,
ficamos sabendo sobre esse movimento pelos opera-
rios, que nada puderam fazer para evitar. Nessa época,
eu havia comecado a dar aulas em uma faculdade em
Cabo Frio e descobri ter uma aluna que trabalhava na
tal fornecedora de energia. Licdo numero um: € preciso
ter contatos para resolver questdes basicas na Saint-
Tropez brasileira. Luz ligada, mas a influéncia da mi-
nha aluna nao foi suficiente para fechar o buraco no
muro. Essa parte ficou por nossa conta.

Passadas algumas semanas, percebi que ne-
nhuma correspondéncia chegava, nem mesmo as Con-
tas. No minimo, surpreendente. Recorri ao Luis, que ja
alcancara o posto de meu guru, em Buzios, pois ja havia
passado por muitas desde sua mudanca para a cidade e
se transformara num expert em questées buzianas. Cada
assunto que eu levava a ele para aconselhamento, era
precedido por um sorriso, um levantar de sobrancelhas
e um “aqui € assim mesmo”, antes da apresentacao da
solucdo. Foi assim que descobri que ndo tinhamos car-
teiro. Como assim? Existem lugares no Brasil que ndo
tém carteiro? Mesmo que esse lugar fique a duzentos
quilémetros da cidade do Rio de Janeiro? Nao faz dife-
renca? Nao temos carteiro? Eu ndo recebo a minha cor-
respondéncia na minha casa? O que eu faco? Calma-
mente, como € o seu jeito hoje, depois de cinco anos
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morando na cidade, Luis me responde: “Vocé tem que ir
aos Correios e procurar a correspondéncia pelo seu no-
me, pelo nome do Carlos, em Alameda, que € o nome da
rua, € em Marina, que € o nome do bairro”. Melhor ou
pior, até hoje nao sei, sempre com aquele sorriso de paz
que invade seu rosto. Corte rapido. Eu na fila dos Cor-
reios, que se estende pela rua, pois a quantidade de
pessoas nao cabe no espaco destinado a agéncia. Che-
go por fim a atendente, que ndo € uma funciondaria dos
Correios e sim uma pessoa da comunidade que presta
servico. Quinze minutos depois, acho minhas contas,
todas vencidas. Responsabilidade minha, claro, que nao
havia aprendido ainda as condi¢des basicas para viver
no balneario chique.

Nove meses depois, nove meses reais e nao
simbolicos, depois de superar todos 0s traumas que uma
obra produz, comecei a arrumar minhas coisas que ti-
nham sido guardadas no primeiro quarto a ficar pronto.
Foi assim: primeiro ficou pronto um quarto, onde guar-
damos nossas coisas, depois a nossa suite, para onde
nos mudamos e, entre cimentos e marteladas, espera-
mos nem sempre pacificamente o final da obra, pois
tanto eu como Carlos ja tinhamos assumido compromis-
sos profissionais na regido. Entdo, nove meses depois,
ao pegar meus sapatos para limpar e arrumar, descobri
que a sola da maioria deles se desmanchava, literal-
mente virava farelo, por causa da umidade e da maresi-
a. O unico sapato intacto era um par social, da marca
Manuela Carrera, 0 meu sapato de festa, 0 meu sapato
querido, que havia me acompanhado em muitas dancgas,
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no Rio, que havia sobrevivido a gestacdo da casa. No-
vamente, fui chorar meus desencantos com meu amigo
Luis que, com seu humor zen-buziano me consolou:
“menos mal, pelo menos vocé tem um sapato para ir a
passeata gay de Buzios, € o unico lugar aonde vocé po-
de ir aqui com um sapato desses”. Rapidamente, emba-
lei meu Manuela Carrera e levei para guardar na casa
do meu filho, em Ipanema. A partir dai, comecei a con-
siderar a estética adotada por Carlos desde a mudanca.
Por mais social que seja o evento e a roupa, ele adota
como calcado um par de sandalias havaianas.

Dizem que todos nos levamos um tempo para
nos adaptar a um novo estilo de vida porque precisa-
mos parar para perceber o ritmo, os costumes do lugar.
Parece ser verdade, porque depois que me tornei uma
moradora de Buzios, superando minhas dificuldades
pessoais para abandonar o ritmo frenético a que estava
acostumada, descobri coisas unicas, especiais, ines-
queciveis, sem um olhar de nativa, mas, pelo menos,
com um olhar de moradora, mas, como ndo poderia
deixar de ser, uma moradora-jornalista- ipanemense
em sua esséncia.
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A horta organica

Também foi o Luis, amigo de todas as horas
buzianas, quem nos apresentou ao seu Carlinhos.

Naquele primeiro almogo onde, posso dizer, o
encantamento comecou, ele e Gil serviram o tal cacao
fresco com rucula organica. Ja vizinha dos rapazes, fui
apurar onde compravam a rucula com sabor unico, ja-
mais experimentado antes. "No seu Carlinhos”, disse o
Luis, “amanha te levo 1a”. No dia seguinte, la fomos nos a
um lugar que, apesar de ser apenas do outro lado da pis-
ta da nossa casa, envolve um certo espirito Paris-Dakar,
pois o caminho fez a nossa Ranger testar sua poténcia e
amortecedores, sem falar nos trechos em que a passa-
gem € praticamente fechada por galhos das arvores. Sa-
be um filme infanto-juvenil O jardim secreto, onde duas
criancas depois de passar por um terreno morto, com
vegetacao seca, chegam a um jardim que € um paraiso?
Pois €, foi essa a sensacao que eu tive ao chegar, final-
mente, a plantacao do seu Carlinhos. Tudo dividido em
canteiros caprichados: rucula, alface crespa, radichio,
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horteld, manjericao, salsa, cebolinha, coentro, berinjela e
mais, muito mais verduras e legumes, sem agrotoxico,
para delirio do Carlos. No lado esquerdo da horta, uma
casinha de madeira, sem porta, com uma mesinha, uma
cadeira, um fogareiro e uma caminha de campanha. Luis
chamou por seu Carlinhos e, sem resposta, depois de
diversas tentativas, falou, com um ar desolé, mas decidi-
do: “vamos pegar o que precisamos € depois pagamos
para ele”. Sem tempo para rebater a sugestdo, vi meu
amigo sair colhendo ruculas, alfaces e salsinhas, voltan-
do em seguida todo feliz e, claro, rindo da minha cara de
espanto. Naquela época, era inconcebivel para mim uma
atitude dessas. Entrar no terreno de alguém, pegar coisas
da sua plantacdo e simplesmente sair, sem falar nada?
Como ele ia saber quem pegou? Ele nao ficaria zangado?
Quanto custava? Quando voltariamos para pagar? Nao
era melhor esperar um pouco? Ignorando solenemente
minhas perguntas, Luis entrou no carro e fomos embora
debaixo dos meus protestos. Vocé ha de convir que se
fizermos algo parecido em qualquer cidade grande, no
minimo vamos ser revistados, alarmes tocardo, sei la.
Esta certo, centros urbanos ndo tem horta, mas experi-
mente pegar alguma coisa de alguém sem autorizacao da
pessoa, com certeza, vai ser um deus nos acuda, uma
invasdo de privacidade, ou qualquer outro desses argu-
mentos politicamente corretos ligados a individualidade
e as relacbes nas convivéncias socio-politico-
econémicas. De qualquer forma, ndo me restou muita
alternativa, 14 fui eu, no banco do carona, carregada de
folhas, na minha cabeca, roubadas.
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Dias depois, Luis me chama no portdo (isso €
comum por aqui) e me convida para nova excursao a
horta do seu Carlinhos. Finalmente, o personagem tao
impar quanto sua rucula, seu Carlinhos, nos foi apre-
sentado. Quase setenta anos, forte, loucamente apai-
xonado pelas suas plantacdes, um conversador nato,
cheio de historias para contar.

E claro que a jornalista aqui sou eu, mas quan-
do se trata de um bom dedo de prosa sobre assuntos
ligados a natureza, vida saudavel e afins, ndo tem para
ninguém, Carlos sai na frente. Assim, deu-se a comu-
nhdo perfeita, os dois Carlos - o marido e o plantador -
tornaram-se amigos desde criancinha, o que me levou
a conhecer um pouco sobre a vida desse ex-pedo-
boiadeiro da fazenda de Roberto Marinho, em Sao Pe-
dro da Aldeia, que veio para Buzios ha vinte anos com
a familia. Um proprietario de terras na Marina de Bu-
zios cedeu a seu Carlinhos alguns terrenos para que
cuidasse e evitasse invasOes. A partir dai, ele desen-
volveu a maior horta de produtos organicos da regiao.
Hoje, ndo consegue atender a todos os clientes, de
pessoas como nos, que pegam meia duzia de produtos,
aos mais estrelados restaurantes do Balneario que, du-
rante a alta temporada querem a producdo toda e nos
fazem recorrer a amizade para conseguir uma misera
folhinha. Isso porque criou um padrdao de qualidade
particular, onde, segundo ele, ndao entram venenos, as
sementes selecionadas sdo rastreadas pelos proprios
clientes em diversos lugares do mundo, cada uma de-
las deve ser plantada em tal estacdo e em tal lua, mo-
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lhada em determinado horario e ndo ha ajudantes por
nao gostarem de seguir suas normas. Por isso trabalha
sozinho, descansa na casinha de madeira, onde tem
paz e sossego, € s vai para a casa, onde moram mu-
lher, filhos e netos, a noite. Recentemente, a horta de
seu Carlinhos virou matéria do canal de TV italiano
RAIL Apesar disso, ainda é um inferno, principalmente
quando chove, chegar ao paraiso organico.

Luis pagou as folhas que roubamos, sob o olhar
compreensivo de seu Carlinhos.
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A igreja do fogo

Minha amiga Ana € dona de um hotel em Bu-
zios. Com isso, ela esta sempre procurando lugares no-
vos para levar os hdospedes a passeio, fora do circuitdao
Rua das Pedras, 0ssos, Geriba.

Um dia, ela chegou em minha casa com a-
quele olhar de quem tinha aprontado algo. “Vocé vai
adorar o que eu descobri, vou te levar la agora, vocé
precisa ver, s6 vocé pode me dizer o que € aquilo”,
foi dizendo toda euférica. “Aquilo”, segundo ela, era
um lugar no alto de um morro no bairro da Rasa, o
morro do Humaita, de onde se pode ver um dos ce-
narios mais fantasticos de Buzios: de um lado as
praias Rasa e Gorda e do outro a praia de Mangui-
nhos. Com minha natural curiosidade jornalistica 1a
fui eu apurar “aquilo”. famos por uma estradinha in-
greme enquanto eu pensava que meus amigos cer-
tamente comecavam a acreditar que eu adorava esse
tipo de aventura, mas no caso da Ana, que morava
ha quase dez anos no arraial, famosa por ser inquie-
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ta e fucar tudo, deveria valer & pena estar mais uma
vez num cenario “arido movie”. No alto do morro,
com penhascos a volta, paramos. Em frente ao carro,
uma cerca de arame farpado nos separava de uma
propriedade em declive que, de onde estavamos, nao
dava para prever nada. Claro, levantamos o arame
farpado e entramos. Tem cachorro? O que € esse lu-
gar? Comecamos a descer por uma trilha no meio da
vegetacdo nativa que nos levou a uma construcdo
bastante original. Havia uma casa maior, tipo galpao,
com pequenas construcoes de um lado, com varias
portas, parecendo quartos. Na casa maior, que cha-
mei de casa-sede, todas as janelas eram de rodas de
carrocas, lembrando antigas constru¢cdées mormom.
Uma espiadinha pela fresta de uma das janelas reve-
lou uma grande mesa, coberta por uma toalha de
renda branca, com um arranjo de flores e um grande
livro. Continuando nossa investigacdo pelo terreno,
nos deparamos com um circulo de cimento com um
enorme, enorme mesmo, tacho de cobre. Nao preci-
sava ser muito esperto para perceber que nos esta-
vamos invadindo o lugar sagrado de um determinado
grupo que elegeu a paz e o isolamento da regido pa-
ra realizar seus rituais. Hora de ir embora, certo? Mas
com uma pulga cheia de perguntas beliscando sem
parar. Descendo pela estrada encontramos um rapaz
que parecia morar na regido. Paramos o carro e eu
perguntei se ele sabia 0 que era aquela propriedade.
“Aquela € a igreja do fogo, de vez em quando, nos
sabados de manha, chega um bando de carrdes que
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fica 14 até o domingo. Ninguém sabe o que eles fa-
zem la, porque ninguém pode entrar, mas uma coisa
€ certa, coisa boa ndo é. Onde ja se viu uma igreja
ser do fogo?”, contou ele. Claro que Ana e eu come-
camos a especular. Aquele tacho deveria ser para
acender o fogo, nova versao dos templarios, socieda-
de secreta em Buzios? Muito estranho e instigante.
Eu precisava saber.

Voltei a igreja do fogo dois sabados seguidos
pela manha e nada, ninguém. Tudo deserto como na
minha primeira visita. Perguntei para pessoas que
conhecia na cidade sobre a existéncia da igreja. Nun-
ca tinham ouvido falar. Um dia, jantando em casa de
amigos, comentei sobre o lugar e a cozinheira deles,
ouvindo, me disse: “a senhora nao deve ir 13, eu nasci
aqui e desde crianca ouvi histérias horrorosas sobre
aquilo. A gente aqui nem chama aquilo de igreja”.
Quanto mistério! Fiquei imaginando a quantidade de
historias criadas pelo povo sobre a igreja, ou nao,
porque o0 que eu percebera, na verdade, era uma re-
serva, quase um receio de falar sobre o assunto.

Meu filho chegou no final de semana seguinte e,
assim que mencionei a igreja do fogo, ele logo ficou inte-
ressado. Subimos a estradinha ingreme ao final da tarde
de sabado. Mais uma vez, tudo deserto. Paramos no alto
do morro, proximos do arame farpado e, desta vez, havia
algo diferente. O sol estava se pondo no mar e o céu es-
tava todo vermelho. Extasiada, descobri que estava real-
mente na igreja do fogo, onde a comunhao perfeita entre
homem e natureza acontece de forma rara, em determi-
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nados momentos, em alguns lugares do mundo. O entar-
decer no topo do morro do Humaita, em Buzios, € um
deles.



