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INTRODUÇÃO 

“VEM COMIGO, VEM!”  

O escritor é um gigolô. O gigolô iluminado! A linguagem 
é o desejo. O talento excita. Artista sustentado por quem o 
ama. Ah, as mulheres! O que seria do escritor sem elas? Cada 
vez mais livres, cada vez mais mandonas e proprietárias das 
ações que flutuam no mercado de valores da alma do ser cria-
tivo subjugado pela necessidade da existência. Ho, ho, ho, hi, 
hi, hi, ha, ha, ha, obrigado, meus amores. Ah, as mulheres, ca-
da vez mais vencedoras, cada vez mais terceiromilenares, cada 
vez mais cada vez mais!    

Oh, lá vem ela! Fêmea Via-láctea! Qual expressão deseja 
de mim, minha senhora?, que mordidas?, que carícias?, quais 
palavras?, quantas autópsias de suas frustrações? Vem me ofe-
recer a sua sede para me afogar no espírito machucado porque 
autocentrado demais. Quem sou eu para criticá-la, minha lin-
da? Nunca. Beijo. Beijo. Beijo. 

“Será que hoje eu posso falar de amor?”, peço estranha-
mente singelo e sem sarcasmo. Que raridade! 

“Não seja bobo, menino. Pegue um pedaço de giz, encon-
tre uma galinha viva, segure a cabeça do animal contra o chão, 
risque um traço reto partindo do bico da ave, logo, ela fica 
hipnotizada. É assim o amor? Se fizemos direito, sim! Quero 
muito mais”. 
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Fêmea alfa! O escritor é um gigolô. Sou bom demais no 
que faço, por isso, fodido, “sempre quis uma mulher bonita e 
inteligente que sustente o meu jeito de ser”, penso. Escapo 
dela por alguns instantes para alimentar o meu ego com peda-
ços de miolo de pão. Vejo você diante de mim.  

“Sou um safado porque cheio de imaginação e poder de 
observação em tempos objetivos e imediatos demais. Vem 
aqui comigo, vem rir, vem ser terrível, vamos devolver ao 
mundo os herdeiros que o cinismo gerou com os nossos 
sonhos”. 
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RADIOHEAD NA PORTELA 
(PSICOTRÓPICOS NOS TRÓPICOS) 

A notícia de que durante alguns dias do verão carioca as 
pessoas reunidas na praia de Ipanema aplaudem o sol que em 
curta temporada se põe por trás do mar, criando um cenário 
natural que entope retinas de encanto, surgiu como o elemen-
to que faltava para convencer o jovem londrino a vir visitar o 
amigo brasileiro durante o mês de fevereiro. Ao contrário da 
“perspectiva paranóica e clichê, fundamentada em estatísticas 
mas muito exagerada em sentimento, que demoniza os níveis 
de violência do Rio de Janeiro”, com que foi bombardeado 
antes de embarcar para o Brasil, “como se os crimes não acon-
tecessem em outras cidades também”, mas o que sabe ele de 
fato?, Stanley (hipertexto, nascido em Londres, escapou por 
um bom tempo de ser mais um rebento do pragmatismo, re-
belou-se contra os formatos pre-estabelecidos de como se vi-
ver durante anos mas os vícios da vida adulta foram mais for-
tes e com isso a necessidade de ganhar dinheiro massacrou os 
seus idealismos, atualmente, 27 anos, divorciado, sem filhos, 
mestrado em economia, mas gostaria de ter uma banda de 
Jazz, de férias do emprego, encontra-se em uma entressafra 
existencial, busca em palavras próprias “something as extraordi-
nary as beer but non-alcoholic”, interessa-se por gestos curiosos tal 
como aprender idiomas de países mais pobres do que o seu e 
só se casaria novamente com uma mulher tão leonina e apai-
xonada quanto a Julieta do Shakespeare, o nome da persona-
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gem se refere à época do nascimento dela, o mês de julho, e 
daí?, tipo de informação inútil!) se viu enfeitiçado desde o 
primeiro momento pela atmosfera da cidade maravilhosa (hi-
pertexto sob a ótica do anglocarioca romântico, “quase guerra 
civil? Tem certeza? Experimente oferecer oportunidades à po-
pulação para ver o resultado”). 

Tanto que: “Os brasileiros parecem dois níveis de felici-
dade acima de qualquer outro povo que eu já conheci”, con-
clui o visitante dentro do mar depois de uma semana no apar-
tamento de João (hipertexto, conhecido como John, carioca 
atípico mesmo, riquinho arrogante, estranho, né?, wannabe a 
british man desde a infância porque, sabe como é, ele nasceu em 
berço de ouro, é um privilegiado em meio a plebeus que se 
digladiam por dinheiro, educação e cultura, quando não mero 
status social, enquanto ele estudou nos melhores colégios, in-
clusive em escola de Cambridge, Inglaterra, e portanto não faz 
parte da gentalha popular, “nem me pergunte o que é samba, 
Stanley, porque me interesso menos do que você”, 25 anos, 
solteiro, criado-por-avó, intoxicado de cultura, cinéfilo, amante 
de Stanley Kubrick, Wim Wenders, Akira Kurosawa e Alan 
Parker, viajado, Europa ocidental quase toda, Nova Iorque, 
Los Angeles, Toronto, Cidade do México, Moscou, Tóquio, 
Seul, Pequim, Cidade do Cabo, Sidney, Buenos Aires, Machu 
Pichu, em breve irá a Dubai, requintado, dá ótimos presentes 
aos amigos, melancólico, no fundo, no fundo, um sujeito bom 
mas que se leva a sério demais e não tem pena de sua própria 
gente, “quem disse que essa é a minha gente?”) localizado a 
dois quarteirões da praia. “De onde vem a alegria que acerta-
damente fazem tanta questão de mostrar?”, pergunta-se ao sair 
do mar o inglês de pele muito branca, agora rosada em exage-
ro pela sucessiva exposição ao raios solares, desviando-se das 
bolas saltitantes das rodas de altinha e jogos de frescobol. 

De volta à areia, percebe que se perdeu de sua companhia. 
Não faz ideia de onde se encontram a barraca alugada e a can-
ga da menina que se apaixonou por ele pelo simples fato de 
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ser inglês. Observa a multidão bronzeada, quanta saúde em 
meio a tanta liberação de pensamentos. O desejo está no olhar. 
“Abaixo a repressão da libido! Se não tivesse a estátua do Cris-
to ali em cima do morro, isso aqui viraria uma orgia. Oh, Cris-
to! Por que não?”. Stanley ri. Caminha por espaços sinuosos, 
chuta areia por descuido sobre uma morena linda “que biquini, 
que rabo!” e pede desculpas em português carregado, evita o 
choque com uma barraca colorida, mas esbarra em um sujeito 
mal encarado, tendo que recorrer ao novo idioma mais uma 
vez, observa as pessoas e nem desconfia de que está numa fai-
xa da areia dominada por pequenos traficantes querendo ban-
car os playboys, move-se mais um pouco, ouve alguém falando 
o novo idioma, para e tenta entender o que dizem: “Papo sé-
rio, mermão! Papo sério! Vasco e Flamengo é que é foda! O 
Fla-Flu já não tem tanto charme. O Fluminense só ganhou 
tanta moral lá no passado por causa do Nelson Rodrigues”. 
“Você está pirado, Xereca! Que papo é esse de passado? O 
século é vinte e um, porra!”. “O Nelson Rodrigues foi o maior 
talento do Fluminense do passado”. “Tá viajando, Xereca, tá 
viajando! O cara nem era jogador! Era escritor de sacanagem”. 
“Que ignorância, Frangolino! O cara era foda! A sua irmã se 
amarra nele”. “Olha o mate! Geladão! Olha o mateeee!”. “Não 
mete minha irmã na história!”. “Mas o que eu estava dizendo 
antes é que hoje em dia é diferente. O Maraca com Vasco e 
Flamengo é foda, mermão! Vasco e Flamengo é foda!”, mas 
como Stanley não entende bem a conversa dá mais uns passos 
para se afastar de um vendedor vestido de árabe que carrega 
um isopor e que passa berrando ao seu lado e se surpreende, 
“como tem mulher aqui! Por que será que tantas pintam o ca-
belo de loiro?”, é a região onde se encontram os grandes play-
boys querendo bancar os traficantes. O cheiro é inconfundível. 
Stanley se diverte muito. Quanta gente! Que fauna! Que flora! 
“Aquela bunda tem vida própria. Por sorte não paga imposto, 
melhor não dar ideia”. Ri sozinho. Stanley está perdido na 
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praia. “Por que não sinto tanta liberdade de espírito em casa?”. 
Ah, liberdade! Liberdade, essa putinha! Stanley está doidão!  

“Stanley!”, de repente, ouve uma voz feminina chamá-lo. 
“Você se perdeu?”. 

Ele concorda com um gesto de cabeça e se abaixa para 
beijar rapidamente nos lábios Tati (hipertexto, o rebolado da 
verdadeira garota nacional, ela não come fast food, não vê fil-
mes de Hollywood, não usa calça jeans, só bebe guaraná, adora 
palavras nativas como açaí, cupuaçu, acarajé e champanhe, 
não conhece o conceito de antropofagia cultural proposto por 
Oswald de Andrade na semana modernista de 1922, mas ado-
ra cair de boca sobre os gringos, nem percebe a semelhança, 
“ih, puxa vida”, esqueceu de tomar a pílula hoje, é tão cheia 
de modelos de comportamento que não suporta as modelos 
de passarelas, assiste aos jogos da seleção brasileira de futebol 
emitindo gritinhos agudos toda vez que a bola se aproxima de 
uma área ou de outra, embora considere futebol muito chato, 
“para que noventas minutos de jogo?”, só fala mal de amiga 
quando não tem jeito mesmo, sente pena do povo sofrido, 
“de verdade, acredite, é verdade”, mas atravessa a rua quando 
vê um mendigo, não entende, mas adora os antiquíssimos fil-
mes do Godard, mais para contar para os outros que assiste 
coisas desse gênero e assim se sentir valorizada, quando ela 
mesma às vezes não sabe se dar valor, porque adora escolher 
homens canalhas, insensíveis, cachorrões mesmo, garantia 
contínua de sofrimentos e desvalorizações, faz da sua vida um 
RPG de novela, não transa sem camisinha com desconhecido, 
faz novos amigos diariamente, não trepa com ex-namorado 
de amiga, afinal, há uma ética, no máximo, no máximo, topa 
um boquetinho, não veio à praia anteontem mesmo com todo 
aquele sol que fez porque enfrentou uma fila danada para re-
novar o passaporte, acha o Brasil o melhor lugar do mundo, 
sem dúvida, “não há nada igual ao Rio de Janeiro”, mas ado-
raria morar em outro lugar, é categoricamente contra o turis-
mo sexual, só rebola quando quer chamar a atenção) que está 
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sentada sobre uma canga de cores psicodélicas, molhando a 
moça com algumas gotas salgadas. 

“Ai, que água gelada!”, prossegue Tati em inglês. “O seu 
telefone tocou, enquanto você estava no mar”.  

“Olha o mate! Olha o galão! Geladão! É quase um freezer. 
Olha o mateee!”. 

“Era o John. Deve estar na areia me procurando. Ele não 
tem o hábito de vir à praia, mesmo morando tão perto. Ele é 
mais inglês do que carioca”. 

“Água, água, água! Coca! Guaraná!”. 
“É a melhor! É a melhor! Não sou eu que falo, é o povo 

de Ipanema que diz, a sua mousse é a melhor”. 
“Por que o seu amigo é tão mal humorado?”. 
“Não fale assim dele, doçura. O John só precisa se soltar 

mais. Com licença. Oi, John, sou eu... está me ouvindo?... sim, 
estou, no mesmo lugar... sim, em frente à mesma barraca, só 
que mais perto do mar. Vi você! Olha para a sua esquerda... 
como assim não tem esquerda?”. 

“Adoro o seu sotaque, sabia? Aliás, gosto de você todo!”. 
“Olha a esfiha árabe. Delícia! Delícia! Esfiha, kibe!”. 
“Olha o brownie, olha a larica!”. 
O inglês sorri para esconder uma pitada de constrangi-

mento. Nem de longe sente o mesmo pela moça. Tati é a ter-
ceira garota que conquista em uma semana, “não imaginei que 
as mulheres da elite carioca gostassem tanto dos estrangei-
ros”. Não demora, João e Flavinha (hipertexto, mulher inclas-
sificável, só olhos nos olhos para se começar a saborear tal 
complexidade de espírito) se aproximam de Stanley e Tati, 
seguidos por Tonho (hipertexto, 44 anos, sete trabalhando na 
praia, diabético, sujeito batalhador de coração dividido entre 
dois amores, a filhinha de quatro anos chamada Laís que vive 
com a ex-esposa, a sanguessuga, e, cante com ele como se es-
tivesse no Engenhão, palmas lá no alto: “E ninguém cala esse 
nosso amor/E é por isso que eu canto assim/É por ti, Fo-
go!”. Lindo, emocionante, mas como sofre o pobre diabo. 
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Tem coisas que só acontecem ao Botafogo!) que carrega duas 
cadeiras de praia e uma barraca. 

“Aqui está bom, patrão?”. 
“Bota um pouco mais para cá! Não! Não! Mais para cá!”. 
“Aqui?”. 
“Não, não, aqui!”. 
O homem obedece, pois pensa no dim-dim no bolso no 

fim do dia. Na praia tudo é mais caro mesmo, “os bacanas só 
querem relaxar”. Pronto. Finalmente, estão o mais próximo 
possível do que se pode considerar confortável no formigueiro 
de sensualidade em um dia de verão que é o ponto em frente à 
rua Joana Angélica na praia de Ipanema (hipertexto, a explo-
são demográfica transformou a garota de Ipanema do terceiro 
milênio em uma matrona magérrima e conservadora, cheia de 
filhos, netos, bisnetos e sobrinhos miseráveis que pedem es-
mola à tia célebre, parentes cujos nomes a musa popular se-
quer desconfia, porque são poucos os sortudos a quem ela 
permite a benesse de mamar em uma de suas oito tetas mutan-
tes sustentadas pelo silicone).  

“Que semaninha agitada, hein, Stanley?”, provoca João. 
“Mas está se divertindo, não está, meu amigo? Já até pe-

gou um bronzeado!”. 
“Matchi, matchi, matchiiiiie! Geladão-geladão!”. 
“Até fez sexo, não é, Jo-on?”. 
As meninas explodem em risadas. 
“Com quem?”, interessa-se Flavinha, nada deslumbrada 

por fazer parte de um diálogo em inglês. “Quer dizer que está 
me traindo?”. 

“Nunca tive nada com você, sua doidinha. Vamos mudar 
de assunto, certo? Não quero falar sobre as minhas intimida-
des”. 

De repente, Flavinha percebe a presença de um jovem 
pimp wannabe, com quem foi para a cama no mês passado, em 
uma noite de delírio, para rapidamente fingir ignorá-lo.  

“Você não vai acreditar, Flavinha”. 
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“O que houve, Stanley?”. 
“Ontem, nós três fomos à feijoada da Portela e em deter-

minado momento o Jo-on começou a cantar Radiohead. Ina-
creditável!”. 

“Está brincando? João, por que você não aceita o país em 
que vive?”. 

“Porque não suporto essa ditadura do bem-estar, eu detes-
to o sol e a alegria obrigatória, foda-se, não me interesso pelo 
pôr-do-sol, nem pela luta popular por espaço, o Carnaval não 
passa de um circo megalomaníaco realizado para gringo abrir a 
carteira”. 

“Como pode?”, ofende-se Tati. “Que mente imperialista 
de merda a sua!”. 

“Não me enche, tchutchuca!”. 
“Quer jogar frescobol, Flávia? Detesto ver uma pessoa tão 

inteligente agindo como gente burra”. 
John, não mais João!, não mais João!, lança um olhar de 

desprezo à garota nacional, “ufa! Ufanismo!”, por instantes, ele 
delira, insolação na alma, deseja um eclipse solar que torne es-
curo o dia, quem sabe?, uma tempestade polar, o Rio de Janei-
ro abaixo de zero graus Celsius, “limpeza étnica é fascismo da 
pior qualidade, mas que tal um pouco de educação para esse 
povo ignorante e orgulhoso dessa ignorância?, por exemplo, 
esse objeto se chama livro, mas não!, vivemos sob a égide da 
Santíssima Trindade, futebol, mulher e cerveja, não precisa-
mos de mais nada, certo?”, enquanto isso, à beira-mar, “não é 
possível que não exista um intelectual sem atitude pernóstica”, 
pensa Flavinha, enquanto rebate a bolinha com a raquete “por 
favor, intelectual gente-boa carioca, venha para a luz! Vamos 
diminuir a distância entre espaços que não se separam mesmo 
com túneis como o Rebouças, nem com a divisão simplista 
entre morro e favela”, ho, ho, ho, hi, hi, hi, ha, ha, ha, Cristo 
Redentor só tem duas mãos que juntas formam o maniqueís-
mo. Além? Ouvi dizer, vamos além algum dia? O Deus dessa 
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cidade deveria ser um polvo, sim, sim, diversas vias, múltiplas 
ideias.  

“Por favor, diga algo em português para eu praticar”, ani-
ma-se o jovem inglês, retirando o amigo do culto pseudofas-
cista a.k.a. idiota mesmo. 

“Eu seria capaz de cometer parricídio para trocar de lugar 
com você na sociedade inglesa, amigo”, John diz de modo ace-
lerado. 

“O quê? Repete mais devagar”. 
“Eu seria capaz de cometer parricídio para trocar de lugar 

com você na sociedade inglesa”. 
“Não entendi direito. Traduz, amigo”. 
“Eu disse que estou planejando me mudar para a Inglaterra”. 
“Está mesmo?”. 
“De fato”. 
“Está querendo bancar o dominador?”. 
“Cale a boca, Stanley!”. 
“Você deveria valorizar mais as maravilhas da sua cidade”. 
Três segundos de escárnio silencioso. 
“Você precisa aprimorar os seus gostos”. 
“O Rio de Janeiro é maravilhoso!”. 
“O Rio de Janeiro é caótico!”. 
“Paraíso!”. 
“Prisão!”. 
“Novo mundo libertador!”. 
“Retrocesso histórico!”. 
Num instante, são distraídos pelo grito de outro vendedor 

de mate que passa carregando galões cheios da bebida, de gelo 
chacoalhante e sabe-se lá o que mais sobre os ombros, chon-
que, chonque, chonque. “De que servem o sol, a areia, o mar, 
os corpos, os olhares, o movimento se não se transformarem 
em liberdade?”. Liberdade, essa putinha com marquinha de 
biquini pela qual tantos povos se acostumaram a matar e mor-
rer! “So exciting, so exciting!”. 
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“Caraalhow!”, comemora o estrangeiro marijuanado em 
transbordamento, arranhando um palavrão em português. 
“Que lugar! Essa praia, essa gente, essa efervescência, tanta 
vida, tanta vida, oh, meu deus, John, veja aquela bunda! E 
aquela! E aquela!”. 

“Veio fazer turismo sexual, meu amigo?”. 
Stanley ri com ironia. 
“O que é isso, amigo? Não é possível que logo você não 

entenda o que sinto. Tanta vida, tanto movimento, tanta ale-
gria ao nosso redor, e você, Jo-on, fica com cara de guarda no-
turno!”. 

“Vá se foder, Stanley! Em primeiro lugar, o meu nome 
não é Jo-on, é João! Fale direito se quiser ser respeitado pelos 
nativos. Ão e não on! Continue a me chamar de John que fica 
mais fácil para você. Em segundo, parece que pegou sol de-
mais de novo. Quero ver se sentir tão bem amanhã, quando 
estiver parecendo um camarão como aconteceu nos primeiros 
dias!”. 

“Nada disso. A sua amiga Tati passou protetor solar em 
mim”. 

Hesitação. 
“Verdade?”. 
“An-rã”. 
Na praia, o silêncio faz barulho. 
“Amanhã, eu não venho”, sentencia John. 
“Eu venho”, declara Stanley. 
O gringo quer sentir à carioca; o carioca quer ter os privi-

légios do gringo. O que vale mais? Trezentos ingleses assalta-
dos, coagidos e humilhados no Rio de Janeiro ou um estudan-
te brasileiro morto no metrô de Londres pela polícia inglesa 
cujo crime tentou encobrir? 

We don’t forget! 
O brasileiro não tem memória? 
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Lembretes para um final melhor para o conto 
Radiohead na Portela. 

1- Criar cena irônica sobre a colonização portuguesa 
do Brasil, lembre-se, Rafa, seu viciadinho britpop, foi 
Portugal e não a Inglaterra quem primeiro fez a festa por 
aqui; 

2- Terminar de ler mais uma vez Os versos satânicos 
do Salman Rushdie para ver se aprende de uma vez a ser 
um escritor de verdade (isso é sério); 

3- Traduzir o livro para o inglês para um dia ser res-
peitado no Brasil; 

4- Tomar um mate de galão na praia, meio mate, 
meio limão, mas tem que ser de galão, chonque, chon-
que, chonque!  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


