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Vou fazer um apelo. É o caso de um menino desapa-
recido. Ele tem 11 anos, mas parece menos; pesa 30 qui-
los, mas parece menos; é brasileiro, mas parece menos. É 
um menino normal, ou seja: subnutrido, desses milhares 
de meninos que não pediram pra nascer; ao contrário: 
nasceram pra pedir. Calado demais pra sua idade, sofrido 
demais pra sua idade, com idade demais pra sua idade. É, 
como a maioria, um desses meninos de 11 anos que ainda 
não tiveram infância. Parece ser menor carente, mas, se é, 
não sabe disso. Nunca esteve na FEBEM, portanto, não 
teve tempo de aprender a ser criança-problema. Anda 
descalço por amor à bola. Suas roupas são de segunda 
mão, seus livros são de segunda mão e tem a desconfian-
ça de que a sua própria história alguém já viveu antes. Do 
amor não correspondido pela professora, descobriu que 
viver dói. Viveu cada verso de "Romeu e Julieta", sem 
nunca ter lido a história. Foi Dom Quixote sem precisar 
de Cervantes e sabe, por intuição, que o mundo pode ser 
um inferno ou uma badalação, dependendo se ele é visto 
pelo Nelson Rodrigues ou pelo Gilberto Braga. De seu, 
tinha uma árvore, um estilingue zero quilômetro e um 
pássaro preto que cantava no dedo e dormia em seu quar-



to. Tímido até a ousadia, seus silêncios grita nos cantos da 
casa e seus prantos eram goteiras no telhado de sua alma. 
Trajava, na ocasião em que desapareceu, uns olhos pretos 
muito assustados e eu não digo isso pra ser original: é que 
a primeira coisa que chama a atenção no menino são os 
grandes olhos, desproporcionais ao tamanho do rosto. 
Mas usava calças curtas de caroá, suspensórios de elástico, 
camisa branca e um estranho boné que, embora seguro 
pelas orelhas teimasse em tombar pro nariz. Foi visto pela 
última vez com uma pipa na mão, mas é de todo impro-
vável que a pipa o tenha empinado. Se bem que, sonha-
dor de jeito que ele é não duvido nada. Seqüestrado, não 
foi, porque é um menino que nasceu sem resgate. Como 
vocês vêem, é um menino comum, desses que desapare-
cem às dezenas todos os dias. Mas se alguém souber de 
alguma notícia, me procure, por favor, por que... Ou eu 
encontro de novo esse menino que um dia eu fui, ou eu 
não sei o que vai ser de mim. 

 

Chico Anysio 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eu, eu mesmo, Antonio, Auggusto, João e Deus. 

Com esse "time", ninguém vai me vencer! 

 

Antonio Auggusto João 





 

 

Este livro é dedicado ao meu filho, 

 

Gustavo Basílio João 





 

 

 

 

As histórias deste livro, em forma de crônicas, 

 aconteceram em algum momento da minha vida. 

E poderiam ser trágicas, se não fossem cômicas! 

 

Antonio Auggusto João 
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Todo sábado à tarde eu e minha mãe íamos até a casa 
do vizinho, o Seu Manolo, que vendia galinhas. Nós en-
trávamos no galinheiro e enquanto a minha mãe escolhia 
e negociava o preço, eu ficava dando uns cascudos nos 
galos. Eu sempre soube que os elefantes têm boa memó-
ria, mas galo! A concorrência era grande no galinheiro do 
Seu Manolo. Quem chegava primeiro escolhia as melho-
res galinhas. Quem chegava por ultimo, ficava com aque-
les franguinhos magrinhos. Dentro do galinheiro era um 
fedor insuportável. Além disso, o Seu Manolo criava por-
cos num chiqueiro que ficava ao lado do galinheiro, fa-
zendo com que o fedor fosse maior ainda. Os vizinhos, 
assim como minha mãe, compravam as galinhas ou os 
frangos no sábado, matava-os, depenava-os, temperava-
os, para que no domingo fosse o prato principal do almo-
ço em família. A pior parte de toda essa história era 
quando, após a compra e o pagamento, a Dona Gení, 
esposa do Seu Manolo, matava as galinhas. Eu tinha a 
maior dó: Ela pegava no pescoço das galinhas e passava 
uma faca grande e afiada. Depois, minha mãe limpava e 
colocava num caldeirão grande com água fervendo, para 
poder depenar. Esse ritual eu assistia toda semana. Acho 



 

que é por isso que eu não como frango em hipótese al-
guma, até hoje. Mas a minha maior bronca era com os 
galos. Eu ia calçado de chinelos no galinheiro e os galos 
eram doidos para me dar esporadas nos calcanhares. Eu 
tinha que ficar esperto. No galinheiro, existiam os polei-
ros, que ficavam na parte mais alta. Lá, ficavam as gali-
nhas chocadeiras, sempre vigiadas pelos galos. As gali-
nhas que seriam vendidas ficavam no chão cacarejando e 
só paravam quando o Seu Manolo jogava os grãos de 
milho, quando ficavam ciscando.  Certa vez eu estava 
distraído enquanto minha mãe escolhia a galinha. O galo, 
aquele que nunca me esquecia, estava em cima do poleiro. 
Quando entrei no galinheiro, notei que ele ficou impaci-
ente, andando de um lado para outro, nervoso, na bronca 
dos tantos cascudos que eu já havia dado na crista dele. 
Se ele pudesse falar, acredito que naquele dia ele teria me 
dito: De hoje você não me escapa. Então, como existiam vá-
rios clientes no galinheiro, o Seu Manolo me pediu para 
espalhar os grãos de milho no chão para as galinhas co-
merem. Eu estava com um olho nos grãos de milho e 
outro no galo, impaciente no alto do poleiro. Como o 
galinheiro era redondo, eu girava em circulo espalhando 
os grãos de milho. Quando cheguei perto do poleiro onde 
estava o galo, acabei me distraindo e me esqueci dele. 
Então, o galo começou a agir pondo em prática o plano 
que ele tanto tinha estudado, esquematizado e preparado, 
ou seja, ele deu um pulo nas minhas costas e grudou suas 
garras como se fossem esporas. Grudou e nem com os 
tabefes dado pelo Seu Manolo ele quis soltar. E o desgra-
çado se preparou tanto para aquilo, que nem suas unhas 
estavam cortadas. Eu comecei a girar de um lado para 
outro, tentando pegar no pescoço ou na crista para ele me 
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soltar. Mas o galo era bom de briga e ainda por cima trai-
çoeiro. Se ele tivesse vindo no mano a mano, sem traira-
gem, tudo bem, a gente iria ver quem era o melhor. En-
fim, eu só consegui me desvencilhar daquela ave penosa 
quando minha mãe sacou de um pé de chinelo e foi ne-
cessário uma só chinelada bem na crista do galo. Na saí-
da, eu olhei bem nos olhos dele e ele também olhou para 
mim, parecendo que um estivesse lendo o pensamento do 
outro, dizendo: 

— Vai ter volta cuzão! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Um dos principais sonhos de todo menino é aprender 
a dirigir quando crescer. Comigo não foi diferente. Meu 
pai tinha um caminhão e eu e meu irmão ficávamos espe-
rando ele chegar do trabalho para poder dar uma volta no 
caminhão. Quando era possível, ficávamos dentro da 
cabine ensaiando, como se estivéssemos dirigindo. Mexí-
amos no volante, nos pedais e simulávamos o barulho do 
motor com a boca. Na cabine, sonhávamos um dia poder 
dirigir o caminhão ou qualquer outro veículo de podería-
mos ter. Assim, ficávamos sonhando. O problema era na 
hora de entrar no caminhão. A disputa era para ver quem 
iria ficar no volante. Era uma briga. Quem chegava pri-
meiro, tinha o direito de ficar no volante. Quando meu 
pai demorava a chegar, ficávamos no portão de casa, 
olhando para um lado e outro, até que o caminhão apon-
tava em um dos lados, na esquina, quando então saíamos 
correndo para poder entrar na cabine. De vez em quando, 
eu e meu irmão optávamos em ir na carroceria, mas meu 
pai tinha medo, já que a gente não batia bem da cabeça. 

Toda vez que chegava e estacionava o caminhão em 
frente de casa, meu pai encostada umas pedras nos pneus 
da frente e de trás. Ele tinha medo que quando nós esti-
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véssemos na cabine, por um acidente qualquer podería-
mos desengatar o caminhão, correndo o risco de alguma 
tragédia.  Certa vez, ele chegou mais cedo, estacionou o 
caminhão em frente de casa e foi almoçar. Imediatamente 
eu e meu irmão corremos para o caminhão. Daquela vez, 
meu irmão correu na frente e assumiu o volante. Eu en-
trei também, mas fiquei do lado. E assim se passaram 
alguns minutos de brincadeiras. Lembro que pedi para 
meu irmão para ficar um pouco no volante, mas ele não 
deixou. Dizia que era a vez dele e que eu tinha que me 
contentar em ficar no banco do carona. Meu irmão deve 
ter viajado e imaginando-se estar dirigindo o caminhão, 
mexeu em tudo: Virava o volante de um lado para outro, 
pisava no freio, na embreagem, ligava os faróis e as lan-
ternas, dava seta de um lado e de outro... Enfim, só falta-
va ligar o carro. Dito e feito. Naquele dia meu pai esque-
ceu a chave no contato e o pior de tudo, esqueceu tam-
bém de colocar as pedras nos pneus. E de tanto forçar o 
cambio, meu irmão conseguiu desengatar o caminhão. 
Como não tinha as pedras, o caminhão começou a andar. 
Quando percebi, abri a porta do meu lado e pulei. Pensei: 
Vou correndo chamar meu pai. Meu pai já tinha almoça-
do e estava sentado debaixo de uma árvore no quintal da 
nossa casa. Eu cheguei gritando, chamando por ele, mas 
quando cheguei perto, meu desespero era tanto que eu 
não conseguia falar o que estava acontecendo. Tentava 
dizer o nome do meu irmão, mas não saia nada. Enquan-
to isso, o caminhão estava se movimentado, lentamente, 
até meu pai desconfiar que alguma coisa grave estivesse 
acontecendo, saindo correndo para a rua. Imaginem só a 
cena: Eu gago, desesperado, sem conseguir dizer o que 
estava acontecendo e meu pai na calçada gritando: Cadê o 



 

caminhão, moleque? Onde está o seu irmão? E virando-se em 
direção a ladeira, avistamos algumas pessoas que estavam 
numa Venda e viram quando meu irmão passou “dirigin-
do” o caminhão. Correram e conseguiram Pará-lo. De-
pois, todos de olhos bem arregalados, refazendo-se de um 
grande susto, e meu irmão dando risadas, todo orgulhoso 
de si e dizendo para todo mundo que tinha dirigido o 
caminhão do meu pai. 
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Eu sempre fui um moleque levado. Chegava da esco-
la, assistia “Os Mudos”, “O Zorro” e “Os Três Patetas”, 
fazia a lição de casa e depois ficava perturbando minha 
mãe, já que a molecada da rua só chegava às cinco da 
tarde para jogar futebol. Enquanto isso, minha mãe tinha 
os afazeres da casa e além de não ajudar em nada eu fica-
va atrapalhando: Chutava a bola de capotão suja de barro 
nas roupas do varal, derrubava os vasos das plantas e 
quando a bola caía no quintal da Dona Geni, eu ficava 
brigando com os cachorros para eles não furarem a bola. 
Outra travessura que eu sempre quis fazer, mas não con-
seguia, era pegar um gato vira latas que ficava aprontando 
no telhado e jogá-lo no tanque cheio de água. Uma vez eu 
quase consegui e pela expressão do gato, acho que naque-
le dia ele me jurou de morte! A minha mãe já não sabia 
mais o que fazer para eu parar de aprontar. Ela reclamava 
com o meu pai, mas meu pai vinha, dava uma bronca, 
mas no dia seguinte eu fazia tudo de novo. Daí então, 
minha mãe começou a arquitetar um plano. Acreditei 
nisso, pois de uma hora para outra ela parou de reclamar, 
de me puxar às orelhas e de me bater com o chinelo. 
Certo dia apareceu uma viatura da polícia na rua. Ela 



 

andava de um lado para outro. Minha mãe foi até o por-
tão verificar o que estava acontecendo e eu fui junto. Era 
apenas uma ronda normal, mas a minha mãe então come-
çou a colocar em pratica o seu plano. Eu perguntei o que 
a polícia fazia andando de um lado para outro, várias 
vezes. Minha mãe então me disse que a polícia estava 
procurando o Homem do Sapato Quadrado. Perguntei o 
que era e minha mãe disse que esse tal de homem do 
sapato quadrado não gostava de crianças que faziam ba-
gunça, que chutavam bola nas roupas do varal e que der-
rubavam os vasos de plantas. Perguntei também como era 
aquele tal de homem do sapato quadrado e minha mãe 
disse que era um homem normal, mas que o bico do 
sapato dele era quadrado. Pois bem, aquilo passou, mas a 
descrição do tal de homem não saiu mais da minha cabe-
ça. Então, naquele mesmo ano, no mês de dezembro e no 
dia Natal, eu estava andando na bicicleta que acabará de 
ganhar de presente do meu pai. Andamos de bicicleta o 
dia todo eu, meus irmãos e meus amigos. Quando chegou 
à noite, ficamos conversando no portão de casa. Em 
certo momento, resolvi dar uma volta sozinho. Quando 
me afastei um pouco do portão, percebi que o guidão da 
bicicleta estava torto. Então parei no portão de uma casa, 
um pouco longe da minha e tentei desentortar o guidão. 
Não estava conseguindo, quando então um homem disse: 
Quer que eu ajude você? Eu disse que não, que não preci-
sava. Mas ele insistia em ajudar. Eu não o olhei, pois a 
minha maior preocupação era arrumar a bicicleta e voltar 
para casa. Mas ele insistiu tanto que eu respondi que sim, 
que poderia me ajudar. Enquanto ele tentava desentortar 
o guidão, o cachorro começou a latir sem parar, olhando 
para mim como se quisesse me avisar de alguma coisa. 
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Mas eu peguei a bicicleta mesmo com o guidão torto e fui 
embora. Naquele momento, o cachorro parou de latir e 
vinha passando uma viatura da polícia. Foi quando os 
meus olhos foram em direção aos pés do homem e per-
cebi que ele estava calçado com sapatos de bico quadra-
do. Não sei como, mas eu disparei na bicicleta e só parei 
quando entrei em casa assustado, ouvindo minha mãe 
perguntar: 

Que aconteceu moleque? 
Parece que viu o Homem do Sapato Quadrado! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


