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0 Menino

Vou fazer um apelo. E o caso de um menino desapa-
recido. Ele tem 11 anos, mas parece menos; pesa 30 qui-
los, mas parece menos; ¢ brasileiro, mas parece menos. E
um menino normal, ou seja: subnutrido, desses milhares
de meninos que nao pediram pra nascer; a0 contrario:
nasceram pra pedir. Calado demais pra sua idade, sofrido
demais pra sua idade, com idade demais pra sua idade. E,
como a maioria, um desses meninos de 11 anos que ainda
nao tiveram infancia. Parece ser menor carente, mas, se €,
nao sabe disso. Nunca esteve na FEBEM, portanto, nao
teve tempo de aprender a ser crianca-problema. Anda
descalgo por amor a bola. Suas roupas sio de segunda
mao, seus livros sio de segunda mao e tem a desconfian-
ca de que a sua propria historia alguém ja viveu antes. Do
amor nao correspondido pela professora, descobriu que
viver déi. Viveu cada verso de "Romeu e Julieta", sem
nunca ter lido a histéria. Foi Dom Quixote sem precisar
de Cervantes e sabe, por intui¢iao, que o mundo pode ser
um inferno ou uma badalagdo, dependendo se ele é visto
pelo Nelson Rodrigues ou pelo Gilberto Braga. De seu,
tinha uma arvore, um estilingue zero quilometro e um
passaro preto que cantava no dedo e dormia em seu quar-



to. Timido até a ousadia, seus siléncios grita nos cantos da
casa e seus prantos eram goteiras no telhado de sua alma.
Trajava, na ocasido em que desapareceu, uns olhos pretos
muito assustados e eu nao digo isso pra ser original: é que
a primeira coisa que chama a aten¢ao no menino sao os
grandes olhos, desproporcionais ao tamanho do rosto.
Mas usava calgas curtas de caroa, suspensoérios de elastico,
camisa branca e um estranho boné que, embora seguro
pelas orelhas teimasse em tombar pro nariz. Foi visto pela
ultima vez com uma pipa na mao, mas ¢ de todo impro-
vavel que a pipa o tenha empinado. Se bem que, sonha-
dor de jeito que ele é nao duvido nada. Sequestrado, nao
foi, porque ¢ um menino que nasceu sem resgate. Como
voces veem, ¢ um menino comum, desses que desapare-
cem as dezenas todos os dias. Mas se alguém souber de
alguma noticia, me procure, por favor, por que... Ou eu
encontro de novo esse menino que um dia eu fui, ou eu
nao sei o que vai ser de mim.

Chico Anysio



Eu, eu mesmo, Antonio, Auggusto, Jodao e Deus.

Com esse "time", ninguém vai me vencet!

Antonio Auggusto Jodo






Este livro é dedicado ao meu filho,

Gustavo Basilio Joao






As histérias deste livro, em forma de cronicas,
aconteceram em algum momento da minha vida.

E poderiam ser tragicas, se nao fossem comicas!

Antonio Auggusto Jodo
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01. >>> 0 galo

Todo sabado a tarde eu e minha mae famos até a casa
do vizinho, o Seu Manolo, que vendia galinhas. Nos en-
travamos no galinheiro e enquanto a minha mae escolhia
e negociava o prego, eu ficava dando uns cascudos nos
galos. Eu sempre soube que os elefantes tém boa memo-
ria, mas galo! A concorréncia era grande no galinheiro do
Seu Manolo. Quem chegava primeiro escolhia as melho-
res galinhas. Quem chegava por ultimo, ficava com aque-
les franguinhos magrinhos. Dentro do galinheiro era um
fedor insuportavel. Além disso, o Seu Manolo criava por-
cos num chiqueiro que ficava ao lado do galinheiro, fa-
zendo com que o fedor fosse maior ainda. Os vizinhos,
assim como minha mae, compravam as galinhas ou os
frangos no sabado, matava-os, depenava-os, temperava-
os, para que no domingo fosse o prato principal do almo-
co em familia. A pior parte de toda essa historia era
quando, apds a compra e o pagamento, a Dona Geni,
esposa do Seu Manolo, matava as galinhas. Eu tinha a
maior dé: Ela pegava no pescoco das galinhas e passava
uma faca grande e afiada. Depois, minha mae limpava e
colocava num caldeirao grande com agua fervendo, para
poder depenar. Esse ritual eu assistia toda semana. Acho
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que ¢é por isso que eu nao como frango em hipédtese al-
guma, até hoje. Mas a minha maior bronca era com os
galos. Eu ia calgado de chinelos no galinheiro e os galos
eram doidos para me dar esporadas nos calcanhares. Eu
tinha que ficar esperto. No galinheiro, existiam os polei-
ros, que ficavam na parte mais alta. La, ficavam as gali-
nhas chocadeiras, sempre vigiadas pelos galos. As gali-
nhas que seriam vendidas ficavam no chao cacarejando e
s6 paravam quando o Seu Manolo jogava os graos de
milho, quando ficavam ciscando. Certa vez eu estava
distraido enquanto minha mae escolhia a galinha. O galo,
aquele que nunca me esquecia, estava em cima do poleiro.
Quando entrei no galinheiro, notei que ele ficou impaci-
ente, andando de um lado para outro, nervoso, na bronca
dos tantos cascudos que eu ja havia dado na crista dele.
Se ele pudesse falar, acredito que naquele dia ele teria me
dito: De hoje vocé nao me escapa. Entido, como existiam va-
rios clientes no galinheiro, o Seu Manolo me pediu para
espalhar os graos de milho no chiao para as galinhas co-
merem. Eu estava com um olho nos graos de milho e
outro no galo, impaciente no alto do poleiro. Como o
galinheiro era redondo, eu girava em circulo espalhando
os graos de milho. Quando cheguei perto do poleiro onde
estava o galo, acabei me distraindo e me esqueci dele.
Entao, o galo comegou a agir pondo em pratica o plano
que ele tanto tinha estudado, esquematizado e preparado,
ou seja, ele deu um pulo nas minhas costas e grudou suas
garras como se fossem esporas. Grudou e nem com os
tabefes dado pelo Seu Manolo ele quis soltar. E o desgra-
cado se preparou tanto para aquilo, que nem suas unhas
estavam cortadas. Eu comecei a girar de um lado para
outro, tentando pegar no pesco¢o ou na crista para ele me
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soltar. Mas o galo era bom de briga e ainda por cima trai-
coeiro. Se ele tivesse vindo no mano a mano, sem traira-
gem, tudo bem, a gente iria ver quem era o melhor. En-
fim, eu s6 consegui me desvencilhar daquela ave penosa
quando minha mae sacou de um pé de chinelo e foi ne-
cessario uma s6 chinelada bem na crista do galo. Na sai-
da, eu olhei bem nos olhos dele e ele também olhou para
mim, parecendo que um estivesse lendo o pensamento do
outro, dizendo:
— Vai ter volta cuzao!

17



dAntonio Auggusto_joao

02. >>> 0 caminhdo

Um dos principais sonhos de todo menino é aprender
a dirigir quando crescer. Comigo nio foi diferente. Meu
pai tinha um caminhao e eu e meu irmao ficavamos espe-
rando ele chegar do trabalho para poder dar uma volta no
caminhao. Quando era possivel, ficavamos dentro da
cabine ensaiando, como se estivéssemos dirigindo. Mexi-
amos no volante, nos pedais e simulavamos o barulho do
motor com a boca. Na cabine, sonhavamos um dia poder
dirigir o caminhao ou qualquer outro veiculo de poderia-
mos ter. Assim, ficavamos sonhando. O problema era na
hora de entrar no caminhao. A disputa era para ver quem
iria ficar no volante. Era uma briga. Quem chegava pri-
meiro, tinha o direito de ficar no volante. Quando meu
pai demorava a chegar, ficivamos no portao de casa,
olhando para um lado e outro, até que o caminhao apon-
tava em um dos lados, na esquina, quando entiao safamos
correndo para poder entrar na cabine. De vez em quando,
eu e meu irmao optivamos em ir na carroceria, mas meu
pai tinha medo, ja que a gente nao batia bem da cabega.

Toda vez que chegava e estacionava o caminhdo em
frente de casa, meu pai encostada umas pedras nos pneus
da frente e de tras. Ele tinha medo que quando noés esti-
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véssemos na cabine, por um acidente qualquer poderia-
mos desengatar o caminhio, correndo o risco de alguma
tragédia. Certa vez, ele chegou mais cedo, estacionou o
caminhdo em frente de casa e foi almocar. Imediatamente
eu e meu irmao corremos para o caminhdo. Daquela vez,
meu irmao correu na frente e assumiu o volante. Eu en-
trei também, mas fiquei do lado. E assim se passaram
alguns minutos de brincadeiras. Lembro que pedi para
meu irmao para ficar um pouco no volante, mas ele nao
deixou. Dizia que era a vez dele e que eu tinha que me
contentar em ficar no banco do carona. Meu irmao deve
ter viajado e imaginando-se estar dirigindo o caminhao,
mexeu em tudo: Virava o volante de um lado para outro,
pisava no freio, na embreagem, ligava os fardis e as lan-
ternas, dava seta de um lado e de outro... Enfim, s6 falta-
va ligar o carro. Dito e feito. Naquele dia meu pai esque-
ceu a chave no contato e o pior de tudo, esqueceu tam-
bém de colocar as pedras nos pneus. E de tanto for¢ar o
cambio, meu irmao conseguiu desengatar o caminhao.
Como nio tinha as pedras, o caminhdao comegou a andar.
Quando percebi, abri a porta do meu lado e pulei. Pensei:
Vou correndo chamar meu pai. Meu pai ja tinha almoga-
do e estava sentado debaixo de uma arvore no quintal da
nossa casa. Eu cheguei gritando, chamando por ele, mas
quando cheguei perto, meu desespero era tanto que eu
nao conseguia falar o que estava acontecendo. Tentava
dizer o nome do meu irmao, mas nao saia nada. Enquan-
to isso, o caminhao estava se movimentado, lentamente,
até meu pai desconfiar que alguma coisa grave estivesse
acontecendo, saindo correndo para a rua. Imaginem sé a
cena: Eu gago, desesperado, sem conseguir dizer o que
estava acontecendo e meu pai na calcada gritando: Cadé o
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caminhdo, moleque? Onde estd o sen irmdo? B virando-se em
direcdo a ladeira, avistamos algumas pessoas que estavam
numa Venda e viram quando meu irmao passou “dirigin-
do” o caminhdo. Correram e conseguiram Para-lo. De-
pois, todos de olhos bem arregalados, refazendo-se de um
grande susto, e meu irmao dando risadas, todo orgulhoso
de si e dizendo para todo mundo que tinha dirigido o
caminhao do meu pai.

20



03. >>> 0 sapato

Eu sempre fui um moleque levado. Chegava da esco-
la, assistia “Os Mudos”, “O Zotro” e “Os Trés Patetas”,
fazia a licdo de casa e depois ficava perturbando minha
mae, ja que a molecada da rua s6 chegava as cinco da
tarde para jogar futebol. Enquanto isso, minha mae tinha
os afazeres da casa e além de nao ajudar em nada eu fica-
va atrapalhando: Chutava a bola de capotdo suja de barro
nas roupas do varal, derrubava os vasos das plantas e
quando a bola cafa no quintal da Dona Geni, eu ficava
brigando com os cachorros para eles nao furarem a bola.
Outra travessura que eu sempre quis fazer, mas nao con-
seguia, era pegar um gato vira latas que ficava aprontando
no telhado e joga-lo no tanque cheio de agua. Uma vez eu
quase consegui e pela expressao do gato, acho que naque-
le dia ele me jurou de morte! A minha mae ja ndo sabia
mais o que fazer para eu parar de aprontar. Ela reclamava
com o meu pal, mas meu pai vinha, dava uma bronca,
mas no dia seguinte eu fazia tudo de novo. Dai entao,
minha mae comegou a arquitetar um plano. Acreditei
nisso, pois de uma hora para outra ela parou de reclamar,
de me puxar as orelhas e de me bater com o chinelo.
Certo dia apareceu uma viatura da policia na rua. Ela
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andava de um lado para outro. Minha mae foi até o por-
tdo verificar o que estava acontecendo e eu fui junto. Era
apenas uma ronda normal, mas a minha mae entao come-
¢ou a colocar em pratica o seu plano. Eu perguntei o que
a policia fazia andando de um lado para outro, varias
vezes. Minha maie entio me disse que a policia estava
procurando o Homem do Sapato Quadrado. Perguntei o
que era e minha mae disse que esse tal de homem do
sapato quadrado nao gostava de criangas que faziam ba-
gunca, que chutavam bola nas roupas do varal e que der-
rubavam os vasos de plantas. Perguntei também como era
aquele tal de homem do sapato quadrado e minha mae
disse que era um homem normal, mas que o bico do
sapato dele era quadrado. Pois bem, aquilo passou, mas a
descricao do tal de homem nao saiu mais da minha cabe-
¢a. Entdo, naquele mesmo ano, no més de dezembro e no
dia Natal, eu estava andando na bicicleta que acabara de
ganhar de presente do meu pai. Andamos de bicicleta o
dia todo eu, meus irmaos e meus amigos. Quando chegou
a noite, ficamos conversando no portao de casa. Em
certo momento, resolvi dar uma volta sozinho. Quando
me afastei um pouco do portio, percebi que o guidao da
bicicleta estava torto. Entao parei no portao de uma casa,
um pouco longe da minha e tentei desentortar o guidao.
Nao estava conseguindo, quando entio um homem disse:
Quer que eu ajude voce? Eu disse que nao, que nao preci-
sava. Mas ele insistia em ajudar. Eu nao o olhei, pois a
minha maior preocupag¢io era arrumar a bicicleta e voltar
para casa. Mas ele insistiu tanto que eu respondi que sim,
que poderia me ajudar. Enquanto ele tentava desentortar
o guidao, o cachorro comegou a latir sem parar, olhando
para mim como se quisesse me avisar de alguma coisa.
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Mas eu peguei a bicicleta mesmo com o guidao torto e fui
embora. Naquele momento, o cachorro parou de latir e
vinha passando uma viatura da policia. Foi quando os
meus olhos foram em dire¢ao aos pés do homem e per-
cebi que ele estava calcado com sapatos de bico quadra-
do. Nio sei como, mas eu disparei na bicicleta e s6 parei
quando entrei em casa assustado, ouvindo minha mae
perguntar:

Que aconteceu moleque?

Parece que viu o Homem do Sapato Quadrado!
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