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ter, tanto dentro do grupo como pelo simples fato de estar lá sen-
tado. Ao fim do ensino médio, éramos quase 20 membros. Dentre 
o legado deixado, o hábito de se sentar junto à pilastra para pesso-
as que simplesmente gostaram da nossa ideia, e o atual cenário de 
bandas de rock no Pedro II São Cristóvão – pouco mais de meia 
dúzia antes, hoje são dezenas desde nossa apresentação no festival 
da canção em 2008, e destas, 50% surgiu de membros do Monuma 
ou contatos próximos, que nos viram como exemplo e tomaram co-
ragem de seguir seus sonhos. Serão 10 anos da irmandade em 2015
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Nota do autor

É pra rir. Rir muito. Não tenha pena, que eu não mereço. 
Aliás, a única coisa que eu merecia vivendo essas palhaçadas todas 
era um tiro na cabeça. Já que a minha sorte nunca foi tanta, resolvi 
ser esperto e ganhar dinheiro em cima disso. Não sei exatamente 
quando vai ser lançado. Comecei no final de 2013, mas levei mais 
a sério em 2014. Já era um projeto antigo, traçado aos 15 anos de 
idade. Tomei coragem de fazer agora, nas minhas férias. O exemplo 
me foi dado pela colega Dominique Marques (que fará parte des-
ta história). Não sei qual será minha realidade quando lançar isto. 
Serei um músico com alguma fama, um engenheiro de bem com a 
vida, ou nenhuma das duas coisas? Mas será lançado algum dia. E 
garanto, vai gerar muitas risadas. E quem se identificar, por favor, 
mude ou se mate, que ser que nem eu sou é castigo. Curtam.





Este livro é baseado em fatos reais, mas con-
tém apenas a minha visão sobre os mesmos. Não 
tomem nada como verdade absoluta, dado que não 
existem verdades absolutas.

Calvin Fernandes, a 14 de fevereiro de 2014.
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Capítulo 0: Pretensos sinônimos de amor

Vamos imaginar que eu – autor e narrador – estou com você 
– leitor e interlocutor – em um barzinho por aí. Pode ser no Baixo 
Méier, ali na Praça Vanhargem da Tijuca ou se você tiver disposi-
ção, aqui pela Praia da Bica mesmo. Daí, por um comentário qual-
quer, o assunto foi parar em vida amorosa. E aí eu começo a contar 
uma história bem longa que vai demandar umas cervejas: esse é o 
tom com que vou fazer as coisas neste e nos próximos capítulos.

Este aqui, bom, decidi fazê-lo como uma espécie de apêndice, 
uma boa introdução ao que virá por aí. São histórias que não po-
dem ser chamadas de amor ou paixão do sentido convencional, e 
nem sequer de algum sentido minimamente parecido com o que 
será constatado pelas histórias mirabolantes que se seguem nesta 
narrativa dramática e enjoativa. 

Mas que envolvem pessoas que me marcaram de alguma forma 
engraçada na vida, e que ao invés de desaparecem como paixonites-
-relâmpago, simplesmente fizeram questão de se manter na minha 
vida. O que podia ser uma coisa romântica se tornou basicamente 
amor fraternal (embora isso seja uma linha bem fácil de transitar e 
ultrapassar dependendo dos acasos que ainda me vem pela vida). 
São casos bem icônicos. É a única parte deste livro que não seguirá 
ordem cronológica condizente com os outros capítulos. Merecem 
um destaque especial e resolvi tirá-las do miolo. Hope you have fun.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

O primeiro que merece, e muito, a minha atenção, é provavel-
mente o caso que ficou marcado como a piada constante da minha 
vida. A piada mais velha que me lembro, mas com certeza, não vão 
me deixar esquecer. Curiosamente, é o único evento dos que se-
rão relatados em que provavelmente, não houve nada mais do que 
no máximo uma atração.
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Bruna Oliveira é uma de minhas melhores amigas há anos. Já 
nos conhecíamos no Pedro II lá por 2005 ou 2006, mas eu nunca 
tinha ido muito com a cara dela. Sua irmã gêmea Beatriz (gêmeas 
diferentes), por outro lado, era minha colega de turma e éramos 
muito amigos. Mas eu achava Bruna esnobe. Muito, muito esnobe. 
Diria até nojenta. Sua presença em alguns momentos de reunião de 
amigos de sala me deixava um pouco inquieto. 

Mas, quem vê cara não vê coração (eu tenho que acreditar bas-
tante nisso, porque se fossem me julgar pela minha cara diriam que 
eu sou um grandessíssimo canalha, viciado e um cretino não muito 
elegante). Assim sendo, quando fomos parar na mesma turma de 
ensino médio em 2009, no 1º ano do integrado de meio ambiente, 
as coisas mudaram rapidamente.

O que costumava ser uma antipatia à primeira vista logo se 
tornou química imediata no convívio. Por algum motivo, quando 
passamos a ser da mesma atmosfera e conversar mais, simples-
mente nos acertamos. Eu me sentia bem com ela, e ela parecia se 
sentir muito bem comigo. Não que fossemos um mar de rosas um 
com o outro tempo todo. Discutimos bastante, diversas vezes. E 
sem essas palhaçadas de indiretas infantis. Era na cara, com toda a 
ferocidade de tapas. 

Éramos de fato muito amigos. Foi intenso. Eu não me recor-
dava de ter passado de uma coisa tão oposta ao que eu pensava 
previamente tão rápido. 

Logo começaram as observações, dentre amigos. Negar que 
Bruna era exatamente o tipo de mulher que eu tinha um fraco na-
quela época era meio difícil. Eu sempre fui um cara muito transpa-
rente, um livro aberto pra quem quisesse ler. Como estão fazendo 
agora, literalmente. Mas eu pra mim só tinha a amizade na cabeça. 

E devido ao meu histórico (em breve vocês lerão sobre ele), não 
seria nenhum absurdo supor que Bruna também não me via de outra forma 
que não como amigo. 

Até aí, tudo bem. 2 amigos que andam juntos demais, se dão 
bem, e pessoas mais próximas fazem uma ou outra piada sem que 
o outro saiba que a piada esteja sendo feita. Até aí.
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Bom, naquele ano, era o aniversário das gêmeas de 15 anos. 
Você sabe como são essas datas, caro leitor. Toda aquela pompa, 
etc. Eu era um cara muito preso em casa, minha mãe sempre uma 
coruja neurótica que beirava à psicose. E eu, o primogênito, que-
rendo me libertar. Nesta ocasião eu consegui. Não entendi bem por 
qual motivo. Claro, eu tinha horário pra ir e voltar, táxi me espe-
rando e se eu não saísse na hora determinada teria que me preparar 
pra uma mãe maluca atravessando da Ilha até Higienópolis com o 
único intuito de me arrastar de forma humilhante pra casa. Mas, 
fosse como fosse, eu comemorava a pouca liberdade da ocasião. 

Bruna e Bia estavam lindas, como é de costume nessas festas. 
Não que não fossem, sempre foram. Mas estavam em outro pa-
tamar aquela noite. Até que veio a hora do famigerado parabéns. 
Todas aquelas músicas tradicionais, do “Ilariê” até o “Derrama” tão 
batido e hilário das famílias católicas. Mas, se é festa de 15 anos, 
tem adolescente e pré-adolescente... 

Não demorou pro “Com quem será?” para as meninas. Em sepa-
rado, claro. Bia e Julio, um dos amigos que mais respeitei e gostei de 
conhecer naquele ano, já eram um casal conhecido. 

O problema era indicar alguém pra Bruna. 
Alguns nomes se confundiam na multidão. Por serem popula-

res, Bia e Bruna tinham amigos de diversos grupos diferentes. Não 
que todos sequer chegassem a ser tão íntimos delas quanto eu sou 
até hoje. Mas havia uma diversidade grande de pessoas. Então cada 
grupo soltava o seu “noivo” para Bruna. O problema era que, no 
grupo onde eu estava no momento (sempre fui um flutuador. Meus 
melhores amigos se acumulavam em um grupo só, o Monuma*, 
mas eu tinha grandes amigos de diversos “setores” da minha vida. 
Então eu nunca ficava preso, sempre rodava muito em festas con-
versando e interagindo com diversas pessoas. Pra um nerd, acabei 
me tornando popular de alguma forma), soltaram (e alto) o meu 
nome:

“VAI DEPENDER, VAI DEPENDER, VAI DEPEN-
DER SE O CALVIN VAI QUEREEEEEEEER!!”

Se alguém lá na frente ouviu, não percebeu. Saí discreto daque-
la meiuca, pra que não tentassem insistir. Mal sabia eu, isso era só o 
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começo da confusão (inserir voz de narrador da chamada da Sessão 
da Tarde ao ler a última frase).

Exatamente uma semana depois, meu aniversário de 15 anos. 
Pela primeira vez, resolvemos fazer algo um pouco grande, o su-
ficiente pra trazer os amigos. Chamei todo mundo pra jogar um 
society no Iate Clube (como se eu fosse um craque). E dentre os 
convidados, Bia e Bruna. 

Foi aí, e SÓ AÍ, que eu entendi porque minha mãe tinha aberto 
a porteira para mim na semana anterior. O olhar da minha mãe, 
pra Bruna, me era familiar. Ela já tinha feito isso pra outras garotas 
amigas minhas em outras ocasiões. Mas dessa vez era diferente. Era 
quase obsessivo. 

Estava então criado o mito, e a pergunta que eu mais escutei 
em casa, pelo menos 3 vezes por dia, há cerca de 5 anos:

“Como está a Bruna?”
Bruna se tornou o objeto de desejo da minha mãe. Tudo que 

ela queria: nós 2 juntos. Minha mãe sonhava com isso. De verdade. 
Ela ignorava minhas paixões, vivências e até mesmo quando eu 
namorava. 

Tá bom: é bem verdade que minhas namoradas não foram bem 
as melhores namoradas – ou sequer pessoas – do mundo, mas edu-
cação e respeito seria pedir demais? Pra minha mãe, aparentemente 
seria. Claro que ela não falava nada em frente a meus affairs, mas 
a falsidade podia ser percebida de leve. E ficava mais contrastante 
quando se encontravam minha mãe e Bruna, na minha frente com 
a garota que eu estivesse. 

O que minha mãe ignorava, basicamente, era o fato de eu não 
ter desejo de ficar com a Bruna. 

E mesmo que tivesse.
Bruna é provavelmente a garota mais difícil de se amarrar que eu 

conheci na vida. Viveu diversos casos rápidos e enrolados com gente 
um tanto quanto mais enrolada ainda. Aliás, enrolados eram até 
elogio pros caras que ela arrumava e me contava. Tinha muito mau 
caráter, gente que eu batia o olho e sentia até repulsa. Uma coisa 
de gostar de babacas, tara inexplicável. E antes que você que lê me 
acuse de ciúme, digo: ela mesma sabe de seu dedo podre, e o con-
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firma comigo em conversas tiradas pra fazer graça dessas e outras 
histórias.

Sempre desapegada, não gostava de confusão. E também não 
se apaixonava por nada, basicamente. Brincamos entre nós: 

“O dia que você arrumar um namorado, me avisa. Eu vou alugar logo 
a beca, porque já vai ser o dia do seu casório. Ou do meu enterro. Serve pros 
dois casos mesmo...”

Piada à parte, ela sabia que era osso duro. E eu sabia mais ain-
da. Não queria confusão, complicar o que era simples. Atração físi-
ca, talvez. Mas daí a me ferrar num desenrolo péssimo? Não mesmo! 

Mas isso é um pensamento que hormônios podem dispensar 
facilmente. E a Bruna do começo de 2009 já não era a Bruna do fim 
daquele ano, muito menos de 2010 e 2011. A garota encorpou. E 
quando você é um nerd que vive de raras ficadas, isso mexe com a 
imaginação. A química e a proximidade emocional influenciavam. 
Ainda mais que no começo de 2011 eu estava solteiro novamente, 
depois de 2009 e 2010 na maior friendzone da minha vida (o nome 
dela será constante em breve) e de ter sido chutado pela namorada 
que arrumei na segunda metade de 2010. A convicção “só amiza-
de” começava a se tornar maleável. A única pessoa que sabia disso 
era Phelipe, meu melhor amigo (embora não fosse do Monuma, é 
o perfeito exemplo de como o lugar em si aproximava as pessoas). 
Minha mãe afirmava isso independentemente de ser verdade ou 
não, de qualquer maneira.

Passei a definir nossa relação, na minha cabeça, como o que ela 
quisesse que fosse. Mas eu não me atrevia a dar um passo na dire-
ção de mudar isso. Eu sabia bem qual era o final, portanto, deixava 
essa ideia guardada – pra bem como é a ideia – o que ela quisesse. 
Tentava vivenciar outras coisas.

Até que se sucedeu um episódio um tanto quanto controverso. 
Algo que me fez pensar bem se o fim da história seria assim tão 
certo quanto eu imaginava. 

Festa de aniversário da Alana, uma patricinha que morava aqui 
na Ilha. Chamou todos pra uma boate aqui mesmo, de noitinha. Era 
perto da Páscoa, então um bom presente seria algo com chocolate.

Dito e feito, minha mãe me trouxe não uma, mas duas caixas 
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de chocolate especiais pra dar. Embaladas em separado. Antevendo 
a tragédia, fulminei-a com raiva e disse:

“É melhor essa segunda caixa não ser o que eu estou pensando.”
“É, sim senhor.”
“Mãe, você tá doida? Não é aniversário da Bruna. É aniversário da 

Alana!”
“Não me interessa. Você entregue isso pra Bruna. Se você deixar isso 

aqui eu vou lá levar. E se não entregar eu vou descobrir porque eu tenho o 
número dela – sim, ela tinha – e aí tu não sai mais tão cedo.”

“Tá bom, tá bom. Que merda...”
Esse foi apenas um dos muitos presentes que eu já tive que 

entregar pra Bruna a contragosto. Mas voltando à história. Assim 
que Alana chegou, lhe dei seu presente. Percebeu o pacote extra. 
Indagou. Fui obrigado a explicar. Logo, toda a fila de conhecidos e 
amigos convidados pra entrar na boate já sabia o que ia acontecer e 
ia rir da minha cara. 

Segue o roteiro: Bruna chegou. Ela fala com todos e quando 
vem falar comigo, eu apenas estendo o braço, sem nem olhar na 
direção dela:

“Leva isso logo. E não fala nada, não me pergunta nada, pelo amor 
de Deus.”

Ela já estava acostumada. E ainda ria na minha cara. Por al-
gum motivo imbecil, Bruna adorava os mimos da minha mãe, mes-
mo sabendo de suas consequências. Eu ficava muito, muito, muito 
puto. “Você ao invés de cortar a onda, fica dando corda...”

Enfim. Já dentro da boate, a noite seguia legal e tranquila. 
Nunca gostei de boate ou música eletrônica, mas gosto de dançar. 
E se o meio requere ouvir batida enjoativa, que assim seja, não vou 
dar ataque de garoto mimado e intolerante. 

Num desses momentos de calmaria da noite, começaram aque-
las baladas sertanejas e coisas mais lentas, românticas. Eu estava 
solteiro há quase um mês e não tinha a menor intenção de desenro-
lar uma baladeira. Até que, num lance, bateu uma ideia legal. Se for 
pra atrair mulher, nada melhor que aparecer dançando grudado com uma 
mulher bonita. Depois de ver mais um de seus amigos babacas dan-
çando com Bruna, fui fazer o convite pra amiga. De fato, eu não 
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tinha outra intenção que não a dança. O rompimento era recente e 
eu ainda tive uns flashbacks com a ex, então eu só queria usar a tática 
da curiosidade feminina pras baladeiras me notarem naquela noite. 

Eis a resposta:
“Calvin, tem muita mulher por aí essa noite. Você acabou de terminar, 

devia ir falar com essa galera toda.”
Subiu um ódio digno de cuspir todo o meu pior palavreado. 

Ela achou que eu queria ficar com ela. 
“Só te chamei pra dançar, doida.”
Pouco depois, fui pra casa. Mas você me pergunta: 
“Quê que isso tem a ver com você mudar esse pensamento sobre o que a 

Bruna acharia de ficar com você?”
Tem a ver porque logo no dia seguinte, na aula, me vem a se-

guinte fofoca:
“Pouco depois que você saiu, a Bruna ficou com fulano (o mesmo que 

ela havia dançado antes).”
E quando a própria chega, vem e comenta:
“Depois que você foi embora não aconteceu nada de bom.”
DÁ PRA ENTENDER ISSO? Ela acha que eu quero ficar 

com ela, inventa uma desculpa horrível, e depois que fica com um 
maluco assim que eu saio, vem na minha cara dizer que não foi 
legal, que NADA LEGAL havia acontecido depois que eu vou em-
bora? Não é loucura ao menos supor que isso queira dizer outras 
coisas. Implicava, ao menos, que ela não tinha gostado de ficar com 
o cara. Mas, cabeça de maluco é foda. Procurei afastar meu pensa-
mento dessas suposições, mas não era assim tão fácil. 

Até que dado dia, eu resolvi arriscar (eu tinha que fazer isso, claro, 
era um verdadeiro “gênio” ). Mas precisava de alguma tática. Um jeito 
de não me expor muito, mas descobrir uma opinião, dar uma ava-
liada sobre as chances. Meu melhor amigo, Phelipe, se lembra desse 
dia como se fosse ontem. 

Ainda se usava MSN, na época. Conversávamos, eu puxando 
assuntos bobos e vagos como sempre. Paralelamente, conversava 
com Phelipe, bolando ideias e atualizando sobre o andamento do 
assunto. 

Nada melhor pra puxar informações do que uma troca mútua. 
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Disse que andava meio que gamando em alguém, mas não tinha 
certeza. Mulheres são curiosas, caro leitor. Saiba atiçá-las, e se possí-
vel, usar isso contra elas. Funcionou na hora. Começou a me fazer 
perguntas. Eu não deixei barato:

“Tá, eu posso até responder algumas coisas. Mas também quero saber 
outras.”

E assim, durante mais ou menos meia hora, Bruna me fazia 
perguntas sobre quem poderia ser a pessoa. Eu jogava coisas bem 
gerais, pra não dar bobeira. A única coisa mais comprometedora foi 
quando ela me perguntou se era da nossa sala. Seria plausível se fosse, 
meu histórico diz isso. Então pra sustentar, confirmei. Ela começou 
com um bando de chutes. Eu negava quase todos, dizia que não 
daria mais informações além do que tinha dito. Ela achava ter en-
contrado sua resposta. 

“Sua vez. Pode ir abrindo o coração.”
Quando Bruna começou, avisei Phelipe de que havia chegado 

o momento. Se tudo corresse bem, ia jogar na lata, e dali era marcar 
alguma coisa pra gente fazer sozinhos. Mas, como meu instinto 
havia anunciado muito antes daquela festa de aniversário na balada, 
não deu nem 5 minutos. Quando a menina anunciou que o garoto 
estava no primeiro ano (nós estávamos no terceiro), eu apenas virei 
pro Phelipe, num misto de adrenalina com frustração e ironia:

“PLANO ABORTADO, PLANO ABORTADO!”
Foi uma das conversas mais hilárias de que nos lembramos até 

hoje. Depois dessa noite, nunca mais nem pensei nessa possibilida-
de. Engraçado, o garoto do primeiro ano se tornou muito meu ami-
go e do Phelipe também. Breno Rebelo. Sujeito genial, e um bom 
parceiro daquele último ano tão fatídico. E claro, não conseguiu 
ficar um mês que fosse com a Bruna.

Bruna, é claro, nunca soube dessa história. Só saberá quando 
ler, mas vai achar graça. Pior, vai usar isso como piadinha entre ela 
e minha mãe. 

“Minha nora tá aqui falando comigo, olha só.”
Porque eu me esqueci de comentar, também, que minha mãe 

comprou um celular mais moderno e conseguiu ter WhatsApp antes 
de mim. E óbvio, ela tem a Bruna nele.
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Nossa amizade se estabilizou ao longo dos anos. E ela deve es-
tar gargalhando, com a pompa de uma rainha, dessa história nova.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

As ironias do destino se fazem presentes agora, quando passo 
ao relato do segundo caso deste capítulo. E também a partir dele 
fica o caminho pra outro muito mais icônico, que será dramático. 

Falo de Bruna Daniele, a gaúcha. E se você, caro leitor, não é 
bom com ironias, eu repito com ênfase e recurso visual. Bruna Da-
niele. E sim, as piadinhas com a Bruna Oliveira já eram constante 
da minha vida há algum tempo quando eu e a gaúcha nos “conhe-
cemos”. Coloco as aspas porque cara a cara, nunca nos vimos pes-
soalmente. Bruna Daniele é a mais importante amizade virtual que 
tive em vida. E sim, ela existe, já conversamos pela webcam. Dentre 
outras coisas também.

Na época, pra você ver como a velocidade de mudança do 
mundo é um absurdo, a moda do pessoal brasileiro da minha idade 
era o Orkut. E nele, havia diversas manias. Dentre as principais, 
mandar depoimentos (os responsáveis pelo meu começo de pro-
dução literária, por assim dizer – com a intenção de passar uma 
mensagem querida para os amigos e amadas, eu sempre tentava 
caprichar, e esse preciosismo começou a me dar asas pra escrever 
tanto textos como melhorar minhas letras de música) e debater em 
comunidades. 

As comunidades do Orkut eram um verdadeiro celeiro de 
oportunidades de conhecer gente legal e que tivessem coisas em 
comum com você. E os tópicos de debate e brincadeiras deixavam a 
chance de conhecer um pouco melhor os pensamentos e comporta-
mentos de cada um. Pois bem, beatlemaníaco desde criança, eu não 
podia estar de fora de toda e qualquer comunidade que cultivasse 
amor ao Fab Four. 

E se eu lembro bem, lá pela “Beatles Forever”, um dos tópicos 
mais movimentados era o jogo clássico: “Dê uma música para a pes-
soa acima”. Cada postagem era sucedida por uma música dedicada 
a quem postou anteriormente. E assim ia. Até que eu comecei a 
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perceber que andava trocando músicas em constância com a mes-
ma pessoa. Uma menina bonita, de aparência doce. E ela também 
mandava muitas músicas pra mim. 

Não demorou muito a adicionei no Orkut. E daí pro MSN 
foi um pulo. Logo de cara uma simpatia ímpar. A gente se diver-
tiu muito, um com o sotaque do outro. Expressões como “capaz,” 
“guri”, “jubiloso”, “amuação” e “vou te contar uma coisa pra ti” 
rapidamente me causaram estranheza e curiosidade. Por outro lado, 
ela morria de rir com minhas tiradas típicas da época como “tipo”, 
“geral”, “saparadaê”, “já é” e etc.

Fomos contando nossas origens, rotinas, histórias e dramas. 
Éramos semelhantes em muita coisa, especialmente na forma de 
ver o mundo e no amor pelos Beatles. Embora muitos dos meus 
amigos gostassem de Beatles, nenhum era tão aficionado quanto 
eu. E poucos gostavam de viajar em filosofias de bolso também. 
Ela, não. Bruna também não tinha amigos assim. Foi como se esti-
véssemos destinados a nos tornar amigos, pois aparecemos um pro 
outro justo talvez no momento mais crucial da vida onde se precisa 
de alguém assim, aquela fase de começo de ensino médio e o mun-
do batendo na sua porta.

E ambos percebemos essa necessidade mútua bem rápido. Fa-
lávamos todo dia. Sem exceção. Todo dia. E geralmente não havia 
nem sequer uma diferença mínima de 24 horas entre o começo 
das conversas. Sempre que me era possível acordar mais tarde, eu 
passava a madrugada inteira falando com ela. E vice-versa. Mal eu 
entrava no computador na noite do dia seguinte, subia a janelinha 
da gaúcha no canto direito da minha tela.

Trocávamos as músicas dos Beatles que não conhecíamos ou 
das quais não nos lembrávamos. Apresentou-me Fito Paez, mito 
da música argentina. Eu lhe recitei diversos livros e peças de teatro 
como o “O pagador de promessas”. Expansão cultural. E de forma 
engraçada, confessávamos histórias bestas. Ambos estávamos apai-
xonados por outrem, e em situações complicadas pra essa vivência. 
Ela melhor que eu, claro. Eu estava numa friendzone clássica. Já ela, 
era apenas problema de se encontrar. 

Mas o tempo e o destino são agentes ardilosos. Essa proximidade 
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cada vez mais crescente me fazia adquirir um apreço pela menina. 
E em contrapartida, acontecia o mesmo lá em Viamão, sua área. 
Meias palavras se puxavam e não se completavam em meio à timi-
dez. Ou medo de assumir alguma coisa que podia ser muito bonita, 
mas triste, devido às condições óbvias pré-estabelecidas.

Contava sobre ela para os amigos no colégio. Viam um sorriso 
largo na cara, de quem está impressionado. Algumas músicas dos 
Beatles começavam a ganhar um significado a mais. “Do you want to 
know a secret?”, “Here, there and everywhere” e “All my loving” passaram 
a ser mais que hits frequentes no meu mp3, eram pensamentos que 
só se faziam memória da “Suricata” (apelido que Bruna adquiriu 
pela postura reta e esguia, além de sua paixão por “Timão e Pumba” ).

Pedíamos presentes um pro outro. Ela sonhava em ter um fus-
ca idêntico ao da capa do Abbey Road. “Quando eu for aí em Viamão, 
vou pra aí com um fusca desses e com seu nome escrito nele.” – sentenciei. 
Não perdi tempo, comprei uma cópia remasterizada em CD do Ab-
bey Road pra lhe dar de aniversário. Está ainda aqui comigo até hoje. 
Nunca tomei vergonha na cara de mandar pelo correio. Bem feito 
pra ela, que nunca me comprou a camisa do Loco Abreu da seleção 
do Uruguai direto de lá quando viajou. Quer rir? Tem que fazer rir!

Pasmem: Bruna Daniele recebia apoio moral de minha 
mãe. Se por um lado ela detestava eu ter começado a dormir ape-
nas pelas 2 ou 3 da manhã quase todo dia, passou até a fazer piadas 
e me incentivar (um namoro a distância talvez fosse algo que dre-
nasse as preocupações de minha mãe em relação ao meu tempo de 
estudo, pois namoros de corpo presente exigem tempo demais; fora 
que era uma Bruna). Pedia:

“Qualquer dia desses, eu quero dar uma olhada nela, você se arranje 
logo.”

Quando o evento aconteceu, eu falava com Bruna pela webcam 
(rara ocasião; aliás, era a primeira vez) e então minha mãe senten-
ciou:

“Ai que menina fofa! É mesmo uma suricatinha!” 
Pra dizer de forma exata, após 25 dias falando um com o outro 

todo santo dia, a situação já estava claramente saindo de controle 
pra ambos. Era algo fofo (atente, não usarei este adjetivo com fre-
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quência, costumo abominá-lo salvo quando estou muito afetuoso 
pela pessoa), sofrido e sincero. 

Talvez o ponto de revelação tenha sido quando Bruna me con-
fessou ter sonhado comigo. O assunto do sonho: 

Um fim de semana em Viamão com tanto a minha família 
como a dela reunidas. E os dois elos responsáveis pela união pas-
sando o dia todo juntos, se isolando por fim em uma colina de 
gramado bem tratado. E daí pra colar foi fácil.

É, ela sonhou com nosso primeiro beijo. Acredite. Não é exata-
mente algo legal pra um cara de 14, 15 anos ficar sabendo e não 
poder fazer nada.

Eu, mexido com isso, passei dias pensando no que estava acon-
tecendo, e no que eu estava sentindo. Parecia não ser real.

Depois de muito declarar, conversar e avaliar, chegamos ao ve-
redicto: de fato, havia um apreço entre nós superior à amizade. Mas 
nenhum dos dois era maluco, seria impossível dar asas a isso e viver 
um romance ou algo do tipo. Conclusão: não deixamos de falar 
com a mesma frequência e intensidade ao longo daquele ano (2009). 
Apenas havia o conhecimento mútuo da existência do sentimento, 
e o acordo de seguir as vidas de forma normal e em plena consciên-
cia de que acontecesse o que acontecesse, seríamos sempre amigos 
até nos encontrarmos. E que só a partir daí, então, dependendo das 
circunstâncias de nossas vidas nesse dia esperado, pensar na possi-
bilidade de dar vida a esse carinho, essa paixão fácil. Vale dizer, o 
sentimento cresceu muito mais pelo nosso “convívio” do que pelas 
semelhanças ou aparência. Engraçado, foi a primeira garota que 
me disse, com todas as letras, que me achava lindo.

Fofo, gentil, gracinha, cavalheiro... tudo isso eu já tinha es-
cutado. E até pego raiva de ouvir. Afinal, escutar esses elogios e 
continuar como o forever alone (quem criou o termo é um gênio) 
pode gerar uma controvérsia mental digna de revolta. Mas lindo, 
não. Foi um baque.

Não que eu tenha baixa autoestima, mas minha confiança se 
baseia apenas em mim mesmo e não se aplica em discurso com 
mulheres – qualquer uma poderia me achar prepotente demais e se 
o gosto geral das que tentei for regra, prepotente sem motivo algum 
e que não se enxerga no espelho.
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Enfim. Seguiram-se papos e mais papos. E sempre havia um 
episódio em que uma das partes tentava burlar a conclusão; fosse 
por fraqueza, carência ou excesso de vontade.

Na maioria das vezes, eu que burlava, óbvio. Uma regra da vida 
é certa: em um casal confuso de adolescentes, quem pode se resol-
ver primeiro é sempre a mulher – nunca falta pretendente nem coisa 
pra viver e acalmar as ideias. O homem tende a ficar mais perdido. 
E se levar em conta que o homem era eu, bota perdido nisso.

Era um cenário até patético. Bruna já tinha se dado conta de 
que não seria boa ideia e manteve-se fiel a essa convicção. Eu pa-
recia querer ignorar um fato que eu mesmo havia contribuído a 
concluir racionalmente. 

O carinho entre nós 2 se manteve, embora a frequência dos 
papos fosse diminuindo pouco a pouco. Afinal, alguma hora você 
começa a estudar um pouco que seja no ensino médio, certo? Isso 
foi acentuado porque eu comecei a me aproximar de certa paixonite 
que me faria passar o pão que o diabo amassou (por minha livre e 
espontânea vontade), e Bruna também começava a seguir seu rumo. 
Mas a troca de elogios e admiração parecia não ter fim entre nós 2. 

E não teve, ao menos no curto prazo. 4 anos desde as primei-
ras conversas, nossa afinidade era quase a mesma. Passamos por 
diversas pessoas, sentimentos, acontecimentos. E mesmo quando 
namorávamos terceiros, havia aquela coisa no ar, de dois bobos que 
se adoram e ficam se vangloriando. Desabafos e conselhos. Às ve-
zes até uma sensação estranha similar ao ciúme, mas claro que um 
pouco mais desapegado. Chegou ao ponto de trocarmos mensagens 
escritas em cadernos na webcam, porque o som não funcionava. Por 
quê? Não sei. Simplesmente queríamos nos ver, e mandar algo de 
especial. 

“Se não der certo com fulano(a), é porque estou esperando te encontrar 
mesmo.”

E assim ia, com o tempo não piorando o que a distância já 
impossibilitava. Havia um quê de amor pronto pra brotar, só falta 
se encontrar. Claro, como já citado, depende de todas as condi-
ções deste encontro. Hoje, nem pra mim nem pra ela é negócio. 
De qualquer forma, não posso me dizer chateado em relação a isso. 
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Bruna Daniele, “arriada” como gosta de dizer, debatia comigo dos 
assuntos mais sérios e mais esdrúxulos em transições repentinas. 
Às vezes, me cobrava:

“E o fusca do Abbey Road que tu prometestes me dar? Aliás, guri, 
e o próprio Abbey Road que tu compraste e até agora não está cá comigo?”

“Calma Bruna, ainda passo em Viamão. Ainda passo em Viamão.”
Ao menos era esse o plano. Recentemente ela me excluiu no 

Facebook. Vai entender... 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

O terceiro e último caso, e talvez o mais relâmpago deste ca-
pítulo, conta o que chamo de “amor candango”. Diretamente da 
terra que consagrara Renato Russo e a Legião, Capital, Plebe Rude 
e outros tantos músicos que revolucionaram a cena do Rock Nacio-
nal, me veio de encomenda uma menina que se encaixava nos 
meus sonhos.

Marina Serra não é apenas uma pessoa incrível. Na verdade, foi 
um achado. Literalmente falando. 

Era a noite de 23 de maio de 2011. Até hoje, provavelmente, a 
melhor noite da minha vida. Motivo? Finalmente eu estava pra realizar 
um sonho que achava impossível: assistir a meu Beatle favorito, Sir 
James Paul McCartney, ao vivo e a cores. Não que ele não pudesse 
vir ao Brasil, mas a maior lenda viva do rock já havia dado as caras 
por aqui em território tupiniquim no ano anterior, só que em São 
Paulo e Curitiba. Quais eram as chances reais de que ele retornasse 
exclusivamente para reeditar a euforia de seu show no Maracanã 
nos anos 90? Aliás, o Maraca estava fechado pra obras.

Mas quando o Botafogo conseguiu o Nilton Santos (à época, 
ainda Engenhão) para ser seu estádio, planejou bem. E fazendo 
bastante jogo de marketing, atendendo aos pedidos de Paul e claro, 
apelando ao calor especial do público carioca (chorem paulistas, 
mas nada no mundo supera o Rock in Rio e isso tem algum motivo), 
conseguiu marcar 2 shows. 22 e 23 de maio. Consegui convencer 
meu pai a me comprar um ingresso.
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Dito e feito, fomos ao estádio. Fiquei sozinho lá dentro, embo-
ra tenha marcado com alguns colegas de se encontrar. O problema 
é que o sinal estava péssimo e nada funcionava. Menti pro meu pai 
dizendo que eu já estava entre amigos (até parece que eu ia dar uma 
de burro de perder o show por causa disso), e ele desconfiou. Con-
segui driblar com explicações curtas e mal tiradas. Eu simplesmen-
te não estava nem aí se meu pai ia me abandonar ali, me procurar 
ou talvez fazer um barraco. Eu não podia perder um segundo do 
que estava pra acontecer.

Um DJ colocava várias músicas do Paul dos tempos de Beatles 
e Wings pra tocar, a plateia já cantava em plenos pulmões. E eu ti-
nha alguém pra encontrar. Uma velha amiga, que talvez eu possa ter 
considerado o amor da minha vida. Esse encontro será detalhado 
mais pra frente, mas o que posso adiantar de forma resumida é que: 
foi tão mágico quanto foi catastrófico.

Um pouco depois, lá estava eu. Sozinho novamente, procu-
rando me afastar dessa pessoa e de meus próprios pensamentos, 
quando achei uma diversão. Já viram aqueles balões grandes patro-
cinados, que soltam para o povo ficar brincando de um lado pro 
outro? Pois bem. Eis que achei graça na brincadeira. 

Comecei a tentar dar meus pulos pra acertar o diabo do balão. 
Não dava tão certo, afinal, posso não ser um anão, mas não me 
vejo chegando a 1,80m (e já estou no fim de minha provável faixa 
de crescimento). Só conseguia acertar o alvo quando me aglomera-
va perto de pessoas um pouco mais baixas ou próximas de minha 
estatura. Foi quando finalmente consegui acertar a bola, e golpeie-a 
pra direita. Avistando o resultado e esperando que ela voltasse, vi 
uma cena tão dramática quanto hilária:

Uma menina linda, mas bem diminuta comparada ao resto 
da multidão de gigantes ao seu redor, tenta acertar o balão. E pro-
vavelmente conseguiria, visto que se mexia em sua direção. 

Só não avisaram pra 2 gigantes de aproximadamente 2 metros 
que ela estava ali no meio. O que se seguiu foi um sanduíche. Ela, 
no meio, esmagada pelos 2 brutamontes. E ia se repetir, pois os 
burros acertaram a bola de forma que esta subiu; e cairia exatamen-
te no mesmo lugar. 
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Não pensei 2 vezes. Encarnei o espírito justiceiro e intercedi 
(talvez por isso meus amigos me digam que eu sou muito White 
Knight). Corri na direção driblando todo mundo, e me meti no meio 
afastando os malucos.

“HEY HEY HEY... OLHA AÍ PORRA... A GAROTA, 
VOCÊS TÃO ESMAGANDO A MENINA!!”

E ela quase caindo no chão. Estendi a mão pra puxar e ela não 
fez cerimônia, embora tenha me olhado de maneira curiosa.

Depois dos clássicos “você está bem?” “caraca que confusão” e etc, 
nos apresentamos.

“Calvin.”
“Marina.”
Ainda faltava muito para o show começar, então começamos a 

nos conhecer melhor. Ela estava com a mãe, que foi bem simpática 
comigo. 

Já mais à vontade, pude reparar melhor na menina. Era lin-
da, linda, mesmo. E tinha um corpo escultural. Falava com 
animação e vocabulário rico, apesar da excitação do show. Vinda 
de Brasília, Marina estava ali somente pelo show. Contou: tocava 
violão, baixo, guitarra e sax. Fiquei maravilhado:

“Nossa cara! Que incrível que você é! Quantos anos você tem?”
“15.”
“PORRA, de onde você saiu?”
“Daqui ó.” – e daí aponta pra mãe. Todos riem.
Conversamos mais e mais. Acabei por ter a certeza de que de-

veria passar o resto da noite ali, com a menina.
Quando os primeiros acordes de “Magical Mystery Tour” soam, 

nossa posição não é muito privilegiada pra ver o palco. E pra Mari-
na, pior ainda. Eis que, já tirando uma casquinha, me ofereço:

“Fica aqui na minha frente. Vou te levantar.”
Por trás da menina, passo meus braços em volta da sua cintura 

e estendo no ar. Não foi muito alto, mas ela confirma:
“Consegui!! Valeu.”
Desci a menina, que me respondeu com o sorriso mais lindo 

que havia me deparado na vida até então. A noite já estava ganha.
Em alguns momentos mais críticos de emoção, ela subiu nas 
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costas de um amigo da mãe (pelo que entendi que era), um cara 
gigante. Confesso ter ficado com um pouco de inveja dele. Mas de 
fato era a melhor visão que ela poderia obter.

O show corria como um sonho. Paul cantava minhas músicas 
favoritas. Não fui capaz de conter o choro. E achava ali em Marina 
alguém semelhante, e talvez alguém que era tudo que eu queria ser. 

A garota me ganhou mesmo nos rocks mais agitados. Na reta 
final, vieram “Paperback writer” e “Helter Skelter”. Ver aquele mo-
numento de mulher quebrar tudo do meu lado, feliz e agitada, em 
polvorosa em cada acorde, foi demais. Extasiante. Era como se eu 
não soubesse o que era se sentir vivo. Óbvio que o show do Paul 
tinha mais influência nisso, mas a presença dela tornava esse efeito 
ainda maior em escala exponencial. Os dois tocando guitarras ou 
baixos imaginários, adivinhando cada riff e cuspindo das entranhas 
cada verso com paixão incomparável. 

Quando se encerrou o show: os dois roucos, acabados, e feli-
zes. Eu era só felicidade. Não sabia mais de nada da vida. Eu não sa-
bia mais de preocupação em arrumar estágio, em estudar pra passar 
no 3º ano e pra passar no ENEM, eu nem sabia mais das minhas 
próprias músicas. Eu só sabia de 2 coisas: De que havia realizado 
o maior sonho da minha vida, e que tinha sido muito mais 
maravilhoso do que eu poderia ter imaginado.

Culpa da Marina, claro. 
“Foi muito massa, cara. Que lindo que foi.”
Perguntei se tinha como me dar algum contato. 
“Marina Serra. Joga no Face, o resto tudo eu já excluí...”
Segurei a vontade de desenrolar a garota em plena saída con-

turbada do estádio. A mãe dela estava ali, né. Aproximei-me desta, 
cumprimentei e agradeci a companhia. Então me dirigi à Marina:

“Foi muito incrível tudo hoje, e te conhecer foi maravilhoso. Espero que 
nos esbarremos por aí, sem que você seja esmagada no processo.”

Risadas. Um abraço e um beijo no rosto. 2 minutos depois, 
encontrei meu pai e rumei pra casa.

Não tive tempo pra digerir as emoções. Estava em estado de 
choque. Cheguei pelas 2 da manhã em casa. Só dormi eram 3. Acor-
dei ainda eram 5. Tinha aula, e um nerd caxias como eu não faltava.
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Ainda mais quando se tem a oportunidade de mostrar a felici-
dade que eu estava sentindo, e contar pros melhores amigos detalhe 
por detalhe daquela noite mágica. E eu precisava dessa felicidade. 
Havia pouco tempo do término do meu primeiro namoro, e eu an-
dava entre tentar flashbacks com essa ex e às voltas com uma meni-
na já citada nesse texto. Conhecer Marina esvaziou completamente 
minha cabeça dessas histórias todas. Fiquei saudável. Confiante e 
tranquilo. 

Quando finalmente voltei pra casa, não fiz outra coisa que não 
procurar no Facebook. “Marina Serra.” 

“Porra deve ter um milhão de mulheres com esse nome...”
E nisso a minha esperança de que essa história ultrapassasse o 

clichê de “coisa de uma noite que não se pôde aproveitar mais” caiu 
consideravelmente.

Pra minha surpresa, reconheci de cara a primeira foto. 
“Não brinca que foi fácil assim...”
Não pude esconder o sorriso no rosto. Adicionei logo. “Ma-

rina Serra”. 
Demorou um pouco até ela aceitar. Não sei bem se estava via-

jando ou se lembrando de quem eu era. Seja como for, demorou. 
Quando dei por mim, já estava catalogada nos meus amigos. Pas-
samos a conversar. Não com tanta frequência, mas sempre falando 
muito. 

Descobri que era ativista política. Pudera, em Brasília, de cara 
pro Planalto Central, quem não seria? Muito culta, discutia coisas 
comigo de todo e qualquer calibre. Focando a política, fiz um pe-
queno discurso enunciando meus princípios, as coisas que acredi-
tava. 

“O Brasil é todo, completamente errado. Corrupção aqui é parte da 
cultura. Não temos moral pra cobrar quase nada de nenhum político porque 
não somos capazes de nos disciplinar nós mesmos. Não acredito em gover-
nos, partidos como um todo. Acredito lá em algumas pessoas que tiveram 
educação, acesso à cultura diversificado e criaram consciência do que é melhor 
pra todo mundo, mas nem por isso se julgam completas donas da verdade 
nem tentam dar ordens. Não me interessa se é um sistema capitalista ou 
comunista, o ser humano é falho e nada pode fazer um em especial ser 
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100% infalível, ser aquele que deve liderar sempre. Democracia não é isso 
que vivemos hoje. Sou anarquista pacífico. Não acredito em porradaria pra 
resolver. Quebra-quebra político, talvez. Mas guerrilha? Só ferra quem não 
tem nada com isso e quer continuar vivendo. Todo sistema implantado tem 
falhas, não dá pra simplesmente tentar chegar ao lado bom de todos os siste-
mas e unir? Infelizmente o que manda é interesse de poder, dinheiro. Tá aí 
o mundo se acabando, sem natureza ou justiça, e gente que se isola achando 
que isso é liberdade. Podemos não ser livres dentro do sistema, mas fora dele 
também somos o quê além de sozinhos? Só dá pra mudar ele por dentro, 
devagar, batendo na tecla.”

Claro que provavelmente não foram exatamente essas palavras, 
mas eu lembro bem desse dia justo pela resposta:

“*----------* casa comigo?”
Eu gelei. Geralmente sou eu que falo isso pra mulheres com 

quem me identifico de tal forma (e se eu tiver alguma atração físi-
ca). Mas uma menina me mandar isso foi uma baita surpresa. Ficamos 
trocando diversos elogios. A amizade se intensificou.

Fiquei louco por ela. Obcecado pela existência de alguém tão 
maravilhosa. Mas seguia minha vida, apenas tentando não me ape-
gar demais. Não dava pra viver uma coisa assim, a gaúcha já tinha 
me ensinado. 

Marina nasceu de berço de ouro. Não é rica, mas tem condi-
ções boas, e pais que a incentivam. E usa bem o dinheiro. Viaja o 
mundo com frequência. Passou um bom tempo na Austrália. Cos-
tumava me contar como era difícil se adaptar a algumas coisas, 
principalmente a repressão a seu brigadeiro. Muito mais aérea que 
eu, e mais corajosa também. Marina não via limites para vivências. 
Encarava de tudo. Relatava o prazer de novas descobertas, e tam-
bém o arrependimento de algumas. Mantinha sua paixão pela mú-
sica, tão grande quanto a minha. Nossa identificação não podia ser 
maior. Quase todos os mesmos gostos, e também hábitos e talentos. 
Até as mesmas dificuldades. Nenhum dos dois era um Jimi Hen-
drix. E nenhum dos era um Freddie Mercury. Ou seja, pra quem 
ainda não entendeu: nenhum dos dois era um grande guitarrista ou 
violonista, e também sequer um vocalista de peso. Mas o sonho era 
certo: “Vamos fazer sucesso na música, um dia desses.”
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O sonho se manteve. Cada um em seu ritmo, trabalhando nis-
so de alguma forma. Fora do Brasil na época dos protestos, Marina 
ansiava voltar e lutar por dias melhores. Adverti:

“Fica de olho quando você chegar. Não tá fácil não.”
Com certeza ela fez sua parte. Marina tem espírito de lide-

rança. Desde aquela época, participava ativamente de movimentos 
políticos mundiais como o WTF (World Towards Freedom) e o We are 
the 99% and we are not afraid. Ela me inspirava. Ensinava também 
em algumas ocasiões. E eu devolvia na mesma moeda.

Isso aqui é um dos meus textos favoritos. Amizade reforçada, 
e paixonite contida (em situação semelhante à da gaúcha), escrevi 
“Cometas”, pra abordar essa nossa relação intensa onde a certeza do 
encontro era nula (e chegou a me parecer ainda mais quando tomei 
um susto um dia desses em que o Facebook de Marina estava desati-
vado – por sorte meu enfarte foi contido quando ela retornou à rede 
social no dia seguinte). Repasso as palavras que deixei no meu blog:

“Coisas da vida, dessas que vagamente por alguns momentos 
nos forçamos a esquecer. Mas elas voltam. Voltam, basta à fagulha 
acertar a palha.

Coisas eternas. Quem sabe, de outras vidas.
Vai saber, alguém nos transitórios das existências em meio ao 

caos harmonioso do cosmos olhou nossas vidas passarem uma pela 
outra feito cometas, e no choque então tomarmos direções que ne-
nhuma trajetória prevista pelos campos gravitacionais haveria de 
escrever.

Quantos choques celestiais nós interpretamos no ciclo do uni-
verso? Quantas vezes?

Não sei, mas sei que o choque desta existência foi suficiente 
para constatar a certeza de outros. E talvez, em contrapartida, ne-
nhuma outra metáfora fosse mais exata: devem levar anos-luz para 
o nosso próximo encontro.

Mesmo que não literalmente, serão para mim como anos-luz até 
que estejamos frente a frente.

E o que me faz, então, ter esta certeza? De que, de pequenas 
em pequenas eternidades, estamos destinados a nos cruzar?
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Podem ser nossas semelhanças, e são muitas. Diante da sua 
presença irrepreensível e de destaque, não me amedronto. Vê: sinto-
-me tão explosivo como as estrelas e ainda posso construir o rastro 
mais luminoso só pra registrar que um dia nos encontramos.

E o mais louco e viajado (sem que eu tirasse um pé de minha 
órbita enquanto você visitava os mundos longe de meu raio de al-
cance) é que você há de concordar comigo.

Digo com a mais tranquila e simples verdade: concordas! Por-
que sei o que se passa na sua cabeça sem presunção alguma de que-
rer adivinhar. Concorda em cada palavra comigo e eu sei disso.

Me sinto o máximo assim. Me sinto um acontecimento. Mas 
não te diminuo em nada. Não consigo ver coisa capaz em tudo que 
conheço e possa conhecer que um dia te diminua.

Escrevo aqui meteoricamente, pra você, enquanto uma propa-
ganda mostra Liverpool. Destino nenhum traça estas nossas coinci-
dências, já me convenci que em algum momento das vidas passadas 
nós nos decidimos por isso. E agora é assim, e será.

Mudaremos em cada passagem terrena: seremos outras pessoas 
com outros valores; mas sempre conservando nossas essências e a 
semelhança entre elas.

E enquanto eu pensava em mais metáforas, me perguntei, “Pra 
quê? Se foi nos choques dos corpos que a gente se encontrou pra poder se 
chocar, né?”.

Nunca precisei de direção, errante eu fui te salvar ali, e o resto 
é história. Jamais esqueci aquele dia tão especial. Até hoje, pra mim, 
o melhor que já tive.

Mais uma vez eu torno: são só coisas da vida.
Vou tirar todo o proveito do próximo impacto, então te prepa-

ra e venha com toda a sua intensidade.
Te espero em um ano luz.”

Nesse seu interesse tão nobre e fascinante pelos tipos huma-
nos, ela criou a page Humanos de Brasília: inspirada em pages do Face-
book como o “Humans of New York”, Marina abriu espaço no Face-
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book pra flagrar o cotidiano de sua cidade. Indagava coisas banais a 
quem passava e lhe chamava a atenção. Ouvia pérolas de sabedoria, 
conhecimento urbano. Se a Legião externou o interior do cotidiano 
dos jovens de Brasília para o resto do país, Marina fazia o mesmo 
sem escala de idade. 

O sucesso da página, e a mãe repórter com bons contatos, leva-
ram a menina dos meus olhos a aparecer na televisão. Avisou-me, e 
eu logo fiquei cheio de expectativa. Convidava os amigos:

“Se liga aí galera, que hoje no Jô vai aparecer a garota mais foda que 
eu já conheci!!”

As pessoas se agitaram. “Porra o Calvin pode ser exagerado, mas 
pra ele estar fazendo tanta propaganda só pode ser legal.”

Dito e feito, se ninguém no Rio de Janeiro tinha algum motivo 
em especial pra assistir o Jô naquela noite, arrastei algumas cabeças 
pra prestar atenção.

Marina sobe ao palco de cara. Estava muito mais bonita do 
que me lembrava, mais encorpada também. Era mais mulher, mais 
madura. Gelei no sofá.

“Puta que pariu, ela tá um arraso.”
Jô conduzia a entrevista com tranquilidade. Curioso e até sur-

preso com a tenra idade de Marina e suas já bem desenvolvidas ca-
pacidades. Falaram sobre os protestos, sobre a Humanos de Brasília 
e o fato de Marina ser música. 

Quando Marina começou a cantar os primeiros versos de “Me-
nina”, composição sua que já tinha mencionado e me mostrado al-
guns vídeos de apresentações em Brasília, eu esperava reagir com 
um sorriso. Qual não foi a minha surpresa ao notar que eu 
estava aos prantos. Aos prantos, chorava copiosamente! 

Pensei inconformado: “Mas que merda há de errado comigo?”
E quisera eu dizer que é mentira. Minha prima foi testemunha 

do choro e ria tanto que chorou também. Eu estava emocionado 
olhando pra Marina. Não sei bem o que era. Saudade, admiração, 
paixão, não sei. Mas eu estava muito mexido, vai ver era coisa de 
Lua e astros e tal.

Até arrumei briga por causa dela. E foi bom, me despertou pra 
enxergar algumas coisas que eu fazia vista grossa. 
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Conversamos nos dias seguintes à sua aparição. Estávamos em 
perfeita sintonia, e mais maduros que nunca. E eu, completamente 
arrebatado por ela. Confessei a atração fatal, de forma despreten-
siosa. 

“Você aqui no Rio ou eu aí em Brasília, eu não ia resistir de maneira 
alguma.”

Ela fez graça, mas não recuou. Até me dava dicas pra sair da 
seca e da solidão. E dizia:

“Fica bem tranquilo. Você sabe muito bem que eu não vou deixar de 
passar no Rio de Janeiro assim que possível. Aí, a gente sai e conversa. =)”

Conversa à parte, seria capaz de largar minha carreira pra se-
guir essa garota em turnês. Um dia desses, ela estará em alguma, 
com toda a certeza. Tem talento de sobra. E carisma.

Ela encarna tudo de melhor que tem em Brasília. Foi-se viajar 
cantando por aí, pelo que eu soube. Do que acompanhei, mudamos 
um pouco de posição política (eu continuei anarquista, porém mais 
agressivo e dando força aos raros políticos engajados e honestos de 
esquerda; já ela se comprometeu mais com a causa ambiental inde-
pendente da orientação de espectro das figuras), e também melho-
ramos muito na música. Faz algum tempo que não conversamos. 
Quem sabe uma jam, no futuro. Em um ano luz, quem sabe.




