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Quando o homem perder a capacidade de ter esperangas,

¢ melbor apagar o arco-iris.

Mario Lago
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Euno universo

Desde crianga o céu sempre me impressionou. Muitas
eram as curiosidades que vinham a minha mente. Algu-
mas, a ciéncia ja respondia, outras continuam sem respos-
tas. Muito o homem ainda tem a descobrit. Mas eu tinha
um sonho. Queria dar um jeito de sair da nossa galaxia e
cada vez me distanciar mais e mais, até que a ultima gala-
xia ficasse bem distante e me virar de frente para aquele
universo total e ver como ele seria na sua plenitude. Anos
sonhei com isso.

Nao sei se alma existe ou nao. Nao sei se outros
mundos sao habitados por seres mais ou menos evolui-
dos que os terraqueos. Sei que na minha juventude tomei
uma decisao: quando morresse, nao iria nem para o céu,
nem para o inferno, nem para lugar algum em que as al-
mas tivessem que ficar guardadas, sei 14 para qué. Eu que-
ria morrer perto da passagem de algum cometa. Seguiria
para o espago e quando ele passasse, seguraria na sua
cauda, indo com ele pelo espago. Seguiria pela galaxia até
encontrar uma explosio que me arremessasse para O
cosmo. Continuaria viajando até o fim de tudo para ver o
Universo Total.

Tomo conta de meus netos e nas horas em que nao
tenho o que fazer, gosto de ir para a televisao. Fico rodan-
do o dial, procurando algo interessante. Eles tém TV a ca-
bo e eu ndo. As opgdes la saio maiores que na minha casa.
Um dia, dei com um programa sobre o Universo. Passei
semanas acompanhando na maior fissura. No dltimo capi-
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tulo, tive uma surpresa: os cientistas haviam colocado to-
das as galaxias juntas em um programa especial do compu-
tador para saberem como era o universo na sua totalidade.
Eles mostravam ali na tela o que chamavam de um grande
corpo esponjoso. Eu ndo o via bem assim, mas ali estava o
que tinha sido sempre o meu maior desejo.

Continuo sem saber se existe ou nao vida apés a mor-
te. Mas isso agora ndo tem mais tanta importancia. Agora
ja sei onde estou. Vi com meus proprios olhos. Estou
teliz e realizada. EU HABITO UMA ENORME MARIA
MOLE COR DE ROSA.
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0 marido da bela

Uma mulher linda e formosa morava naquela rua de
chao de barro, sem calcada, desde o casamento. Nao ha-
via homem na vizinhan¢a que nao suspirasse por ela; as
mulheres mordiam-se de ciimes e inveja. Ja estava por la
ha cinco anos e quatro filhos. Mulher religiosa. Era vista
todos os domingos na primeira missa do dia. Trabalhadei-
ra, tinha sempre a casa muito limpa e arrumada, os filhos
bem cuidados.

Mas havia algo que os vizinhos nao entendiam e nem
se conformavam: o marido. Ele niao combinava com
aquela beldade e nem com os filhos, todos bem bonitos.
Ele mal chegava até os ombros da mulher, era muito ma-
grinho e muito feio. Um espirro de homem! Todos se
perguntavam o que ela poderia ter visto nele. Mas ele ti-
nha o maior orgulho de desfilar ao seu lado e gostava de
gozar os homens do lugar, fazendo pouco das esposas
deles. Por conta disso e do tesao que sentiam pela mulher
dele, era odiado pelos machos do bairro.

Além da boniteza da mulher, o homenzinho também
se gabava de ter certeza do amor dela. Sendo ele pobre e
feio, enquanto ela era linda, s6 por muito amor ela ficaria
ao seu lado, por que o que nio faltava eram gabirus que-
rendo tao linda prenda.

O que mais desconcertava as pessoas do bairro era
que ele nao a levava a parte alguma. Nem gostava que
ficasse de conversa com alguma vizinha. Até o mercado
ele fazia para que ela ficasse em casa. O Gnico lazer da
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jovem senhora, era, na primeira quinta-feira de cada mes,
sair bem cedo com os quatro filhos e ir para a casa de sua
mae. Voltava ja noite, feliz e com presentes para as crian-
cas.

O marido dizia que nio se importava com esse pas-
seio, embora a sogra nio gostasse dele, porque ela era
bem de vida. Mas quando morresse, ia deixar tudo para
esposa dele, que era filha unica. Desse jeito, ele acabaria
ficando com tudo que era da velha. Essa historia fazia até
as mulheres esquecerem o ciume e ficarem do lado dela
contra ele.

Mas o mundo da muitas voltas e também para o bai-
xinho ele rodou. Foi uma lavagem d’alma para todo o
bairro.

Aconteceu numa quinta-feira. O dia amanheceu lindo
e a moga, em vez de ir para a casa da mae, abriu as jane-
las, ligou o radio e pds-se a cantar. Cantava e trabalhava,
deixando a casa limpa e cheirosa. Parecia que ia haver
uma festa ali.

Passava um pouco do meio dia, quando o marido saiu
de casa, de cabeca baixa e ndo deu conversa para nin-
guém. Da casa, safam a toda hora aromas diferentes: ora
era de bolo, ora era de feijoada. A vizinhanga estava de
plantdo: olhos, ouvidos e narizes bem atentos. O que es-
taria acontecendo naquela casa?

Eram quatro horas da tarde, quando um taxi parou
defronte da casa da morena. O menino mais velho, na
janela da frente, comegou a gritar:

— O papai chegou! O papai chegou!
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Do taxi saltaram o baixinho e, em seguida, um crioulo
muito alto e forte, com a cabega raspada. Os musculos
dos bracos e do térax pareciam que iam arrebentar a ca-
misa de malha branca. Foi direto para a casa. Entrou por-
tao adentro e se abaixou para pegar os dois pequenos que
correram para ele. Carregando as criangas nos bracos,
entrou em casa, enquanto o outro pagava o taxista, pega-
va duas sacolas grandes e seguia atras do homenzarrao.

O bar da esquina ja estava para fechar, esperando
apenas os quatro clientes retardatarios acabarem suas sai-
deiras, quando o homem entrou. Com um vozeirdo, foi
logo dizendo:

— Me desculpe a hora, mas estou pagando a ultima
rodada. Sou o novo vizinho de vocés.

Todos reconheceram a visita da casa da bela do bair-
ro. Ficaram em siléncio olhando para ele, sem saber o que
dizer, cheios de perguntas nos olhos. O homem, como se
tivesse captado as perguntas, explicou-se:

— Sabe, por conta de uma briga, ha seis anos, acabei
por matar um homem e fui condenado a dezoito anos de
cadeia. Estou saindo em condicional e voltando para casa.
Agora estou na area e assumindo minha familia que esta-
va confiada a0 meu irmio que vocés devem conhecer. Eu
me casei dentro do presidio e nesse tempo minha nega
me visitou toda quinta-feira. Foi 14 que meus filhos foram
feitos. Levantando o copo de cerveja, brindou:

— Salve a liberdade e os novos tempos!

Naquela mesma noite a noticia correu como um ras-
tro de pélvora. Quando o dia amanheceu, um homenzi-
nho, com uma mochila nas costas e uma bolsa na mao
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tentou sair de mansinho da casa na rua barrenta. Surpresal
Encontrou a rua cheia de gente que ria e jogava piadas
para ele. Quase correndo, o baixinho desceu a rua e to-
mou o primeiro 6nibus que passou. Nao importava para
onde ia, queria era sumir dali o mais rapido possivel.
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Novo amanhecer

Ela ia andando pela cal¢ada. Ia sozinha. Com passos
curtos ia caminhando sempre em frente. Apoiava-se ligei-
ramente numa linda bengala de madeira com cabo de pra-
ta. Para no sinal. Quando todos atravessam, ela segue o
fluxo. Foi a ultima a chegar do outro lado, mas chegou.
Virando esquina por esquina, ela fez todo o quarteirao.
Voltou a0 sinal e tornou a atravessar a rua e tomou o sen-
tido contrario do que viera. Ao chegar de fronte a um
portao de ferro, caminhou em sua dire¢ao. O porteiro, ao
vé-la, abriu o portao e foi em seu auxilio, oferecendo-lhe
o braco. Cansada, ela aceitou a ajuda até o elevador. Dali
até entrar em seu apartamento, estava novamente por
conta propria. Ao entrar em casa, dois olhos a observa-
vam cheios de perguntas. Ela entdo sorriu o seu sorriso
mais lindo e falou:

— Nao disse que podia? Amanha irei um tiquinho
mais adiante, vocé vai ver.

— Sim, vocé disse. Que bom que vocé nio desistiu
de vocé! Tinha tanto medo que perdesse a confianga, mi-
nha filha. Que bom ter uma filha tio valente!

— Ora, mae. Saf a voceé.

Candida abracou a filha, enquanto seus pensamentos
voltavam ao dia do acidente. Ja fazia dois anos. Ela e o
marido estavam em casa vendo televisao quando o tele-
fone tocou. Era um sabado de agosto. Paulo esticou o
brago e alcangou o fone. Era do hospital perguntando por
ele e por mim. Avisaram que Elisa estava sendo operada

15



Herminia Maria dos Santos

naquele instante; havia sofrido um acidente de carro e
corria risco de morte. Candida e Paulo nao se lembravam
de como chegaram ao hospital, mas chegaram antes do
fim da cirurgia. Tirando algumas escoria¢Ges sem impor-
tancia, o problema estava em uma perna que ficara presa
e fora esmagada. Os médicos nio conseguiram salva-la e
tiveram que amputa-la na altura do joelho. Ela e o marido
ficaram tristes pela filha, mas naquele momento o impor-
tante era a menina estar viva. A maior angustia foi ter que
contar a Elisa. Tudo isso passava rapido pela mente de
Candida. A volta para casa, a depressio de Elisa com
apenas treze anos e¢ uma realidade para a qual nenhum
deles estava preparado. Foram dois anos de muita luta,
mas agora comegava a valer apena: Elisa estava voltando
a vida.

Elisa sentiu o calor amoroso do abraco da mae e en-
tendia a sua emocao. Lembrou quando dois faréis ofusca-
ram sua visdo, enquanto a luz aumentava em sua dire¢ao.
De olhos fechados, ainda conseguia ouvir o estrondo da
batida e escutar seus gritos e dos amigos. Havia sido uma
bela excursio do colégio e voltavam em duas vans. Ela
vinha na da frente, quando um caminhio desgovernado
apareceu na contra mao e se chocou com eles. O moto-
rista da van e dois amigos seus morreram ali mesmo, ou-
tra amiga morreu no mesmo hospital onde cuidaram dela.
Soube da morte dos amigos antes de saber de sua perna.
A perna ja nao estava mais ali, mas continuava doendo; os
médicos a deixavam sedada, a maior parte do tempo. Nos
intervalos, entre uma sedacao e outra, sua mae foi con-
tando os acontecimentos aos poucos, até chegar as suas
pernas. No primeiro momento nao compreendeu direito.
Sua mae devia estar equivocada: como ela podia ter per-
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dido a perna, se ela a sentia doer? Com os cortes do seda-
tivo, ela teve que encarar a sua realidade. Do lado esquer-
do ela s6 tinha a coxa. No principio chorou muito, depois
parou de chorar. Nao chorava e nem falava. Parecia que
havia um vazio em sua cabeca. Ndo conseguia pensar em
nada, nao era s6 no acontecido. Simplesmente nao havia
pensamento. Via tudo que se passava ao seu redot, reco-
nhecia todos que entravam no quarto. Mas nada ecoava
em seu cérebro: era tudo um filme mudo. Foi nesse esta-
do de espirito que duas semanas depois voltou para casa.
Ganhou uma cadeira de rodas e uma psicéloga. Nao vol-
tou mais para o colégio. Nao queria receber amigos. Le-
vou uma semana para os pensamentos voltarem. Com os
pensamentos vieram os sentimentos que eram apenas
raiva, 6dio, revolta. Por mais que seus pais a mimassem, a
revolta nao cedia. Sair de casa era a parte angustiante e a
deixava de péssimo humor. Ficou exigente e possessiva.
Gritava pela mae a todo instante, sempre querendo algu-
ma coisa, queria sua atengao o tempo todo. Levou quase
um ano para voltar a ver televisao com regularidade. Elisa
sentiu-se envergonhada ao lembrar-se daquele tempo
perdido. Gastou quase dois anos de sua vida sentindo
pena de si mesma e raiva do mundo. Podia estar hoje
muito mais adiantada, se nao tivesse sido tao boba. Tudo
mudou naquela tarde vendo TV. Achando o programa
monodtono, foi mudando de canal sem se fixar em ne-
nhum. De repente, viu um homem correndo com umas
coisas estranhas nas pernas. Parou ali e assistiu a reporta-
gem. O homem havia perdido as duas pernas, mas com
duas proéteses, treinara e agora era um campeao de corri-
das. A reportagem também mostrava outros atletas de
outras modalidades esportivas, cada um com suas defici-
éncias. Todos tinham em comum a mesma vontade de ser
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feliz. Sentiu-se tao idiota com sua raiva e sua arrogancia.
Naio teve coragem para chamar a mae para assistit com
ela a reportagem. Mas tudo que viu e ouviu ficou em sua
cabecga. Pensou na vida que levava antes e depois do aci-
dente. Pensou na vida que poderia estar levando. Trés
dias depois, quase na hora de dormir, chamou de seu
quarto a mae e o pai. Quando eles entraram, ela os rece-
beu com um sorriso e pediu que sentassem. Lembrou-se
da cara de espanto quando ela falou:

— Pai, mae, daqui a sete meses eu vou fazer quinze
anos. Temos que pensar na festa. Ah! Também temos que
tratar da minha volta para o colégio. Nao posso ficar sem
estudos. Também quero pesquisar sobre proteses.

“Dali para frente minha vida mudou”, pensou Elisa.
Agora ela sentia novamente prazer em estar viva € no
momento vivia um desafio.

Quando Candida afrouxou o abraco, Elisa a olhou
nos olhos e disse:

— Mae! Acho que ja esta na hora de papai e eu co-
mecarmos a treinar a valsa, s6 falta um meés para a festa.

As duas riram e abracadas foram se sentar no sofa,
perto do aparelho de som, para juntas escolherem a valsa.
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A esfinge

Sérgio ¢ jornalista. Ha onze anos trabalha para uma
revista de grande tiragem. Faz apenas oito meses que foi
promovido chefe de equipe para entrevista de gente fa-
mosa. HEstava feliz com a indicacdao, mas havia uma som-
bra em seu coracdo: substitufa seu grande amigo, quase
irmao, Fred. Ele havia se matado. Sentia falta do amigo.

Hoje, Sérgio se encontrava na sala de imprensa de um
grande hotel, a espera, junto com outros jornalistas, da
grande modelo internacional, Priscila. Ele, com um assis-
tente e um fotografo, a aguardavam. Ja estivera ali ha qua-
se dois anos atras, pelo mesmo motivo. S6 que daquela
vez, ele era o assistente e Fred seu chefe. Ao lembrar-se,
sentiu-se desconfortavel e furioso de ter que entrevistar a
tal modelo. Pediu entio ao seu assistente que fizesse a
entrevista. Nao queria vé-la. Ele a odiava.

Priscila chegou lindissima e muito elegante. Trazia no
rosto aquele sorriso que conquistava a todos. Com voz
suave feito seda, cumprimentou o auditério. Em seguida
passou a responder perguntas, com graca e espirito. Po-
dia-se ver a satisfacdo dos que estavam diante dela. Sér-
gio, de longe, observava tudo, enquanto sua mente lem-
brava uma histéria que comegara ali mesmo, quase dois
anos antes.

Ele e Fred se encantaram com o sorriso de Priscila.
Fred era um jornalista de primeira linha, muito conhecido
e conceituado. Todos sabiam que ele ocupava um lugar
de destaque na revista e na sociedade. Enfim, Fred era
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rico, tinha amigos importantes ¢ fazia parte da midia.
Priscila era uma bela mulher, carreira em ascensio e inte-
ligente. Viu em Fred a grande oportunidade de seus so-
nhos. Logo iniciaram um “flerte”. Dos olhares e sorrisos
para a cama, foram dois dias e um unico encontro. Fred
largou familia e usou a revista e alguns amigos para pro-
mové-la. Mas estar na midia e bons contratos nao eram
suficientes para a moga. Primeiro quis joias, depois um
apartamento. Para decora-lo, chamou um arquiteto-
decorador que estava na moda e era carissimo. Mas a mo-
¢a nao sossegava. Quis um cavalo puro sangue. Viagens a
lugares exoticos em hotéis cinco estrelas e s aceitava sui-
tes presidenciais. Fred gastava o que tinha e o que nao
tinha. O trabalho comegou a ser negligenciado e quase foi
despedido, mas as comissoes foram cortadas. Toda essa
farra financeira durou pouco mais de um ano. Um dia,
Priscila resolveu passar uma temporada nas Ilhas Gregas.
Queria relaxar. Fred foi taxativo:

— Querida, nao da. Estou completamente quebrado.

— Nossa! Fred. Vocé sé aguentou um ano! Pensei
que estivesse preparado para uma mulher do meu quilate.
Sinto muito, meu bem. Vocé ja era. Homem para ficar
comigo tem que me bancar. Vocé é um perdedor. Saia da
minha frente e me deixe agoral!

Nao teve paciéncia nem para ouvi-lo. Fred ainda
tentou falar-lhe uma ou duas vezes, mas ela nao atendia.
Um més depois, um tiro acabou com o sofrimento da-
quela alma. Por isso, ele odiava aquela mulher.

A coletiva ja chegava ao final, quando Sérgio perce-
beu a mulher trocando sorrisos com um industrial que
fazia parte da comitiva da moga. Olhou bem a cena co-
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nhecida e viu que os labios dela sorriam, mas também
notou a altivez de seu porte e a frieza dos olhos. Virou-se
e foi-se embora. Em sua mente ouvia a mulher-esfinge
dizendo: “Satisfaca-me ou te devoro™.
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