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1. 

ENCONTROS E DESENCONTROS

O céu estava pálido. Não mais do que a face do jovem Leô-
nio. Com as mãos fincadas num pedaço de papel dobrado, este 
decidiria sua vida dali para frente. Sua empreitada amadora ao 
tentar conquistar. Por fim, Alice tornou-se uma fatídica ilusão.

Aquele papel era a maior intimação que um jovem poderia 
receber aos 17 anos. O último capítulo de uma novela que se 
repetia a cada ano com finais diferentes.

A rotina no colégio era farta da puerilidade dos romances 
— daqueles bem vagabundos —, em sua maioria. Os corredo-
res, desgastados pelo tempo, também sofriam com a umidade 
e, em alguns cantos, com graves infiltrações. Todo ano eram 
discutidos esses e outros assuntos nas reuniões pela diretoria, 
porém eram engavetados por falta de orçamento. Isso perma-
neceu até o dia em que a professora de matemática foi atingi-
da na cabeça por um pequeno reboco no anexo do segundo 
andar, enquanto descia as escadas. Alguns disseram que sua 
salvação foi o laquê, o amortecedor do impacto. Mesmo as-
sim, depois de ter rodopiado em conformidade com a larga 
escada giratória até o saguão de baixo, ela afirmou ter sentido 
tonturas, como se todos os números e fórmulas tivessem sido 
embaralhados na sua mente. Naquele dia, suas aulas foram 
suspensas. Uma semana após o ocorrido, uma equipe técnica 
analisou o local e uma reforma foi autorizada para o espanto 
dos alunos que atribuíram o fato exclusivamente à vítima. 
“Se fosse com a gente, nada aconteceria”. — Tagarelavam pelos 
corredores.

Apesar do sentimento de descaso, a maioria dos alunos gos-
tava do colégio e não sentiam esse tipo de coisa por parte do 
corpo docente. Até mesmo Leônio, que não gostava de estudar, 
dizia que os professores eram “gente fina”.
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Aparentemente leso, maquiado pelas olheiras da noite mal 
dormida, Leônio parecia carregar as memórias de todos os dias 
de aula nas costas. Sentou na última carteira. Tornou a olhar 
para o boletim e lembrou-se do coitado do Jorge, de biologia, 
com a incansável explanação sobre briófitas e pteridófitos. Até 
que ele se esforçou durante o ano letivo, todavia, o que os 
alunos tinham interesse em saber era sobre si mesmos. Sobre 
os altos índices de gravidez na adolescência, que apanhavam 
de surpresa muitas mocinhas ditas certinhas, e tudo mais. As 
teorias filosofais do professor Astolfo até ajudaram a refletir, 
infelizmente por um curto período de tempo. Era praticamen-
te impossível descarregar cada conceito e seu grande leque de 
informações na mente daqueles jovens como se fosse um códi-
go de computador, em que a cada comando, uma ação fosse 
executada. “Queridos, a cabeça não serve apenas como mochila 
para o cérebro”. — dizia a adorável Josefa de português. Sua 
pouca estatura guardava um poço de sabedoria e docilidade 
com todos, sem distinção. E se a fórmula do amor existe, esta, 
a professora Marta não ensinou. Seu negócio era maquiagem, 
algo incomum para quem leciona matemática, pelo menos era 
assim onde Leônio estudava. Era chamada de Mulher laquê, 
pois diziam que quando ela estava “virada no diabo”, seu cabe-
lo fazia curvinhas parecendo mechas de número seis. 

Leônio costumava comparar seu baixo rendimento com a 
quantidade de vezes que conseguia trocar palavras com Alice, 
a bela jovem de cabelos pretos, na qual é apaixonado. Era o 
último dia de aula. Ainda com o boletim suado nas mãos pro-
curava coragem para abri-lo, enquanto confabulava sobre seu 
destino dali para frente. Só de pensar que Alice poderia estar na 
faculdade no ano seguinte, suas chances de conquistá-la seriam 
praticamente nulas por uma série de fatores pensados todos os 
dias. Coisas do tipo: “Sou estúpido e não irei para a faculdade” 
ou “ela vai achar alguém melhor do que eu”. Pessimista demais! 
Ele tentava não ser, mas os diabinhos da mente eram bons 
construtores de caraminholas.
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Agora a angústia apertava seus órgãos internos de tal ma-
neira que precisou andar pelo pátio para esfriar os nervos. 
Enquanto enchia a barriga de água gelada, ouviu uma espécie 
de cacarejo peculiar entre alunos próximos a ele. A situação 
não poderia ficar pior com a presença de Emílio Maximiliano. 
Considerado o maior gozador do colégio, tinha o recorde de re-
clamações registradas na diretoria. Visto por muitos professores 
como um verdadeiro marginal, era alto e desengonçado, zom-
bava de tudo e de todos. Até quando acontecia algo comum, li-
vre de qualquer graça, ele era o mais criativo para tornar aquilo 
um pandemônio. Jamais alguém saiu ileso da sua língua ferina. 
Aquela não era uma boa hora para cruzar com Leônio, além do 
fato de não se baterem. O que também não era novidade com 
outras dezenas de alunos. Sua fama era tal que Maximiliano 
poderia expor uma pessoa ao ridículo em segundos. Leônio 
afastou-se sem ser visto.

O grande portão de ferro que dá acesso à quadra de esportes 
estava escancarado. Parecia um bom local para abrir o boletim 
e automaticamente xingar em voz alta sem que ninguém o cha-
masse de louco. Poucas vezes no ano a quadra estava daquele 
jeito. Vazia. Normalmente, era tida como um local sagrado, 
vigiado dia e noite pelos inspetores, sem nenhum item de va-
lor; era somente uma sala rabugenta com cheiro de suor en-
tranhado, bolas gastas de futebol e basquete, e pilhas de fichas 
de alunos. Caminhando sobre a arquibancada, pensou rapida-
mente sobre essa questão. Os adultos pareciam ter medo dos 
alunos fazerem alguma besteira com a liberdade que tinham. 
E talvez fosse essa a verdade. Se a quadra ficasse aberta durante 
todo o tempo e sem vigilância, aquilo se tornaria o festim dos 
matadores de aula. A liberdade dos alunos estava condiciona-
da às regras do colégio, e não poderia ser privilégio de qual-
quer pessoa, principalmente de Emílio, ressaltou Leônio em 
seu pensamento. A disciplina existia, mesmo que às vezes fosse 
apenas fachada. A diretora Zilda não queria ter problemas com 
libertinagens juvenis. “Se quiserem se divertir, vão ao clube!” 
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— dizia sempre confortada na sua cadeira de rodinhas, atrás da 
imponente mesa de madeira colonial. De qualquer maneira, a 
quadra de esportes estava aberta e fresca para Leônio completar 
seu objetivo.

Sentou-se. Observou folhas secas sendo arrastadas pelo ven-
to no meio da quadra. O boletim estava depositado no bolso 
direito da calça. Coçou a palma da mão e escorregou-a para 
pegá-lo quando ouviu:

— Saudade de uma bolinha?
Leônio o fitou incrédulo.
— O que está fazendo aqui, Daniel?
— O que você — enfatizou — está fazendo aqui sozinho?
— Na verdade, o mesmo que você. Procurando o pessoal pra 

jogar. Não vi ninguém e aqui estou. — contornou, pousando a 
mão no joelho.

— Hoje é o último dia. Este é o problema. Ninguém aparece 
na quadra nessa época. — argumentou aproximando-se. 

— A não ser... — Estalaram a palma da mão em cumprimen-
to — nós! — disseram uníssonos.

Daniel sentou ao seu lado.
— Se liga numa coisa. — cutucou-o animado.
— O que foi? — perguntou Leônio.
— Eu estou livre. Passei em todas as matérias. — Estirou o 

boletim do bermudão, pondo-o sobre a testa. Leônio deu-lhe 
um tapinha no ombro em aprovação.

— Para quem ficou em oito matérias ano passado, até que 
você mandou bem!

— Com certeza, Leônio. E você passou em tudo? Ah, você 
é safo. Ficou sentando do lado do Plínio quase o ano inteiro.

— Não. Quero dizer, sim. — respondeu hesitante. — Dona 
Sônia disse que meu boletim estava com erro de impressão, e 
terei de vir aqui buscá-lo amanhã. 

— Que azar, mano, voltar aqui de novo. Você não tem inter-
net? Eles divulgam também on-line.

Aquele papo era tempestivo. Obviamente, só se falava nisso 
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final do ano. Para Leônio, porém, acabou se tornando indigesto.
— Valeu por me lembrar disso. Vai ser a primeira coisa que 

farei quando chegar em casa. — Estrangularia o amigo se lhe 
desse outra sugestão.

Por cima dos ombros de Daniel, Leônio observou alguns 
amigos que costumavam jogar bola depois da aula. Um deles, 
Marcão, quicava a bola no chão provocando estopins barulhen-
tos. Era o som de alerta que precediam os jogos. Toda vez que 
isso acontecia, todos ao redor paravam e olhavam aquela cena 
como se fossem jovens soldados armados para o combate.

— Olhem eles aí. Chegaram primeiro que a gente. — Cum-
primentaram-se com um aperto de mão. Marcus era chamado 
de Marcão pela galera por ser o maior de todos. Também tinha 
sua cota de esnobe. Com um meio sorriso estampado no rosto, 
arremessou a bola no colo de Plínio que vinha logo atrás.

— Ouch! — grunhiu.
Plínio é magricela em fase de crescimento, ao contrário de 

Marcão que dava três dele.
— Tudo bem, pessoal? — aproximou-se Plínio estendendo a 

mão não mais do que dez centímetros para cumprimentá-los.
— Beleza.
— Então, temos um time? — sugeriu Daniel.
Leônio criou novo ânimo, esquecendo-se um pouco do bo-

letim no bolso.
— Mas cadê o resto do pessoal? — indagou Plínio.
— Que resto, seu magrelo? — perguntou Marcão empurran-

do-o com delicadeza suficiente para chacoalhá-lo. — São dois 
contra dois!

— Por mim fechou. — concordou Daniel simulando alguns 
dribles com uma bola imaginária indo para a quadra.

— Vamos dividir isso logo, então. — disse Leônio.
— Já está decidido. Você e o magrelo, eu e o Pelé pé de chulé.
— Marcão não perde uma. — Daniel levou na esportiva 

como sempre.
Plínio sorriu exibindo seus dentes cheios de lata ortodôntica.
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— Fechado. — Leônio não se opôs, queria jogar logo e libe-
rar o estresse. Todos concordaram em seguida.

Contra o estresse, nada melhor que jogar uma bolinha. A 
bola rolou segundos depois, sem goleiro, apenas dois contra 
dois. A regra era simples: só podia chutar para o gol dentro 
da pequena área. Isso evitaria os tiros de longe, valorizando o 
drible, o jogo em si.

Estavam excitados. Tinham a quadra só para eles. No ano 
seguinte não imaginavam como seria sem tê-la. Afinal de con-
tas, era o último ano do ensino médio. Consideravam um bom 
incentivo vir para o colégio e, no final da manhã, bater uma 
bola; isso quando a quadra estava liberada. Enquanto muitos 
iam embora sem olhar para trás, lá estavam eles se despedindo 
no último jogo do ano letivo. O grande e inesquecível último 
jogo entre amigos na quadra do colégio. 

Os jovens soldados usavam toda força e habilidade que ti-
nham para marcar o primeiro gol. Era melhor de três. No céu, 
as nuvens despejavam uma garoa fininha, quase imperceptível. 
Mesmo assim, o suor encharcava a camisa escurecendo o em-
blema do colégio, costurado na altura do peito. Esbaforido, Plí-
nio recebeu um lançamento e caminhou para a pequena área. 
Era impressionante como ele costumava acertar nas provas de 
múltipla escolha com exatidão, mas quando se tratava de chu-
tar uma bola...

— Foraaa! — E eram apenas duas opções: fazer o gol ou 
chutar fora.

— Não acredito. — Leônio fechou os olhos desapontado. No 
segundo seguinte, Leônio incentivava-o, sendo o seu melhor 
parceiro. Marcão, como sempre, zombava do outro lado.

Daniel era o mais habilidoso. Isto era indiscutível. Tinha 
um gingado que lembrava grandes jogadores da seleção brasi-
leira na sua melhor fase. Ele era incentivado por isso. Pedalava 
de um lado para o outro, chegava perto de Plínio deixando 
a sua lente dos óculos embaçada de poeira. Ombro a ombro 
com Leônio, disputavam às vezes mais a força do que a própria 
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habilidade. Uma rivalidade antiga que fortalecia ainda mais a 
amizade. Numa bola dividida, a redonda procurou os pés de 
Plínio, que passou em disparada pela lateral. Não se deixando 
levar pelas provocações do gigante Marcão, como prêmio, mar-
cou o primeiro gol.

— Ah, valeu Plínio! — Ele voltou radiante com a bola nas 
mãos.

Marcão torcia a boca gritando para o parceiro se mexer 
mais. Era o começo da partida e o sangue já fervia nas veias. 
Mais uma vez, Daniel vinha com a bola nos pés, esperando, 
dessa vez, que o parceiro pudesse cumprir o que tinha lhe co-
brado. Escorregou a bola entre as pernas de Leônio, e Plínio, 
com suas pernas de ganso, veio logo atrás para salvá-lo.

De nada adiantava ser ágil e não ter técnica. Daniel des-
pistou Plínio numa arrancada e relaxou numa deixadinha. A 
bola deslizou entre a trave. Daniel levantou o indicador no ar 
e falou:

— Gol!
Leônio passou o antebraço na testa tirando o excesso de 

suor enquanto dominava a bola. Marcão brincou na frente 
dele na intenção de roubá-la. O que fazer quando a criatura 
vem com o peito empolado, tirando proveito da musculatura? 
Corpo para o lado, bola para o outro e Marcão ficou a ver na-
vios com o drible que Leônio teceu. Dissera-lhe dois palavrões 
enquanto corria atrás do prejuízo. Outros alunos entraram na 
quadra, atraídos pelo barulho dos tênis derrapando. Entre eles 
estava Emílio Maximiliano. Um ribombo no céu fez Leônio 
tropeçar na bola. 

— Desculpem o atraso, pessoal. — troçou Emílio como se 
todos o estivessem esperando.

A quadra estava enchendo aos poucos do pessoal liberado 
das suas classes pelos professores. Não tinham mais o que fazer, 
não tinham pressa de nada, a maioria não trabalhava, e por que 
não marcar um tempo na quadra de esportes vendo um pessoal 
jogar bola? Com direito a narração de Emílio sentado na parte 
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mais baixa da arquibancada, rente ao meio-campo, o mesmo 
começou a zombetear a partida.

Filetes de raios silenciosos dançaram no céu. A chuva 
aumentou gradativamente subindo um cheiro úmido e agra-
dável. Atrás da quadra havia uma área cimentada com um 
canteiro junto ao muro que dava para a rua e, de lá, vinha a 
ventania espalhando folhas pela quadra. O tênis de Leônio 
relinchava a cada passada, a cada drible. Marcão deu um berro 
gutural isolando a bola na arquibancada. Um grupinho de 
meninas devolveu nos pés de Marcão, que por sua vez tirou 
a camisa para o delírio delas. Emílio torceu a cara de raiva. 
Marcão acenou e avisou que o próximo gol seria para elas. 
Não perdia tempo quando o assunto era o sexo feminino. 
Um escanteio repentino favoreceu Leônio. Na ponta da qua-
dra se concentrou para a cobrança. Não podia confiar no pé 
do companheiro Plínio, porque era mais fácil ele acertar um 
pássaro em pleno voo do que a grande área. Emílio farfalhou 
contra ele, e Leônio saiu em sua defesa, esticou o dedo médio 
em resposta ofensiva.

A bola girou lá no alto. Todos se mexiam mecanicamente 
em seu paradeiro. No alto, viram de súbito um raio azulado, 
bem vivo, cortar a bola ao meio pelo lado de fora da quadra, 
enquanto ela descia rodopiando feito pião. Plínio se armou 
parecendo que ia decolar. Estirou a perna direita como um es-
tilingue, calculando — só Deus sabe quantos cálculos fez com 
aquela cara toda —, o momento exato dela estar no seu pé.

BAM!
Emílio saltou da arquibancada e Leônio pôs as duas mãos 

na cabeça. Marcão ficou imóvel, surpreso com a forma na qual 
Plínio arqueou o corpo para chutar. A força empregada por 
Plínio continha o necessário para fazer um gol do outro lado 
do quarteirão, se não fosse por um pequeno erro. Sua perna 
acabou atravessando o vazio. Na mesma hora, o garoto engo-
liu uma sensação com gosto de medo e vergonha. Na segunda 
tentativa, depois da bola quicar, ele conseguiu acertar. Desafor-



17

tunada, a redonda dera um estampido na nádega de Daniel, e 
rodopiou até o gol.

Daniel uivou um xingamento.
Outro grupinho entrou na quadra. Entre meninas risonhas, 

lá estava ela. Alice. Com o olhar curioso de quem olha um 
peixe dentro do aquário. Visualizou o jogo frenético. Aquele 
sorriso era inconfundível para Leônio. Os lábios finos, rosados, 
os cabelos brilhosos, traziam com ela o troféu máximo que 
Leônio desejava depois de vencer aquela partida de futebol. 
Quando ele a notou, o foco se partiu em pedaços. Por sorte, a 
bola já havia entrado sem que ninguém pudesse fazer nada. Gol 
contra de Daniel. De nádegas! Era o primeiro desse tipo. Riram 
após o fato consumado. 

De qualquer forma, Leônio tinha ganhado algo mais que a 
partida. Voltou-se novamente para a arquibancada.
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2. 

O ÚLTIMO DIA

A atmosfera tomara uma forma desagradável quando Emí-
lio começou a trocar figurinhas com Alice. Pareciam sempre 
íntimos para Leônio. Volta e meia ela emitia gargalhadas que 
estremeciam Leônio por dentro. As nuvens ficavam cada vez 
mais trancafiadas no céu numa fumaça massuda. Finalmente, 
a chuva açoitou com vontade a cobertura metálica da quadra. 
Plínio ainda estava envergonhado pelo gol através da nádega do 
amigo enquanto Leônio sentia o gosto amargo do seu — diga-
mos —, prêmio ser dividido na arquibancada pelo palhaço mais 
sem graça do universo. Por ora, o jogo tinha acabado. Plínio 
insistia, puxava o uniforme suado do amigo perguntando in-
cansavelmente se Daniel havia ficado chateado com seu feito. 
Leônio, o jovem apaixonado, bufava feito um búfalo.

— Você foi muito bem hoje, Plínio. Agora pode parar de 
puxar a minha camisa? — O garoto retribuiu com um sorriso 
metálico, envergonhado.

Para Plínio, aquele reconhecimento era importante, diferen-
temente quando lhe babavam em elogios pelas suas notas nas 
provas. Naquele grupo, no qual estava inserido, cada um era 
bom em alguma coisa, e tinham seus dias de glória revezados a 
critério do destino. Era unânime. Daniel tinha o maior talento 
entre eles para acertar a bola dentro do gol. Fora criado num 
bairro afastado em um campinho de terra batida perto de casa. 
Crescera vendo os irmãos e os primos mais velhos jogarem, e 
em pouco tempo aprendeu a malícia do jogo gingado, bem bra-
sileiro. “Por isso a derrota não lhe cai bem”. Era o que Leônio 
tentava explicar a Plínio quando o viram cabisbaixo fazendo 
embaixadinhas, meditativo, com a borrachuda no peito do pé.

Se os opostos se atraem, isso também existia na amizade. 
Ao contrário de Leônio, além de ser bom aluno, Plínio era 
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chamado de nerd. Isso lhe conferia condição de imunidade 
quando aprendeu a passar dicas sorrateiras na hora da prova. 
Com o tempo recebeu em troca o direito a sociabilidade, mais 
do que teve em todos os anos da sua infância.

— Plínio, suas calças devem estar sujas. — Marcão deixou a 
mensagem, contrariado pela vitória, desembocando em seguida 
para perto das meninas na arquibancada.

Leônio estalou a língua e balançou a cabeça para Marcão 
que caminhava presunçoso.

— Lá vai ele. 
— Ele sempre se dá bem. — completou Plínio com certa 

inveja. O mundo feminino para o jovem nerd era que nem o 
solo do planeta mercúrio. Desconhecido e quente demais para 
explorá-lo.

Leônio continuou observando Alice, sentindo o dissabor 
ao lembrar do boletim amarrotado no bolso da calça. Pelo me-
nos havia expurgado a ansiedade no lugar preferido do colégio.

Desengonçado como sempre, Emílio se dirigiu ao centro da 
quadra fazendo menção da sua intenção.

— Lá vem ele infectar o ambiente. — murmurou Leônio. 
Plínio fechou a cara, preocupado.

— Galerinha, a próxima rodada é minha. — tratou de intimi-
dar, fitando Leônio com olhos de urubu-rei.

— Quem disse que alguém quer você no time? — encarou 
Marcão de longe. Depois de ter levado um fora das meninas na 
arquibancada, nada mais o excitava do que uma confusãozinha. 

— Ah, parem com isso seus molengas! Do que vocês têm 
medo, hein? — Emílio arranhou a garganta com um pigarro. 

— Você é um trapaceiro. Qual é! — Plínio deixou explodir 
um lampejo encruado na sua mente. Depois ficou aliviado ao 
lembrar que no dia seguinte não voltaria mais para o colégio.

— Blá, blá, blá. — Emílio esticou sua língua poderosa no ar.
Daniel, por sua vez, encontrou naquela discussão uma ma-

neira de contornar a sua derrota. Sentou ao lado de Leônio.
— Por que não damos uma lição nesse otário de uma vez 
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por todas? — cutucou-o com o cotovelo — O que acha, Leônio?
— Ele também poderia quebrar a canela, um braço e uma 

costela? Que tal? — riram maldosos.
— Vamos jogar de novo, ou não vamos? — perguntou Leô-

nio. — Logo agora que Plínio está inspirado. Estou gostando de 
ver. Você é o melhor jogador nerd do colégio, Plínio.

Plínio pensou sobre aquele comentário como um elogio. 
— Como é que é? Suas maricas! Vocês vão conseguir dormir 

sabendo que no último dia de aula amarelaram pra mim? — 
Emílio não parava de escarnecer. Dessa vez, pareceu o ultimato.

— Está nos desafiando? — naquele momento, Marcão falou 
entredentes pousando as mãos na cintura. 

— O que vai ser de vocês quando crescerem?
— Parou, parou! — Leônio se levantou. — Eu e Plínio ganha-

mos a partida e temos o direito de escolher o time e o lado do 
campo. Portanto, decidiremos também se você deve jogar.

— Mas, que porcaria é essa agora? — interveio Marcão.
— Regras, meu amigo.
Foi difícil convencer Plínio a concordar em estar na mesma 

partida que o sorrateiro Emílio, depois da acusação que fizera. 
Ainda assim valia o esforço, já que Leônio percebeu uma gran-
de oportunidade efervescendo em suas mãos. Já era hora de pôr 
outro plano em prática.

— Quero levar um papo sério contigo. — Emílio deixou Alice 
e foi ter com Leônio, agora no meio da quadra. — Papo de ho-
mem pra homem. — Leônio engoliu seco com suas próprias pa-
lavras. Ninguém entendeu o que Leônio queria dizer com aquilo.

— Moleque, — Emílio deu uma gargalhada controlada — é 
só uma pelada. Só isso. Pode deixar que não irei machucar você 
nem seus coleguinhas.

— Na verdade, não estou preocupado com isso.
Emílio o fitou desconfiado.
— O que você quer então, moleque?
— Quero saber se você realmente quer jogar ou ficar ciscan-

do na quadra?
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— Quem você pensa que é pra falar assim comigo? — In-
clinou-se próximo ao seu rosto enrugando as sobrancelhas. — 
Dou-lhe uma na cabeça que te afundo nesse cimento.

Leônio deu dois passos para trás e fingiu desinteresse em 
continuar a discussão. Daniel o observava desconfiado ao fun-
do, apertando a bola com os pés. 

— Não sei se você percebeu, mas, na realidade, ninguém 
quer jogar contigo. — disse Leônio.

— E daí?
— Como e daí? O pessoal não gosta de você, cara. Você saca-

neia todo mundo. — O último dia parecia estar dando coragem 
a qualquer um dizer coisas guardadas durante o ano letivo.

— Ô, senhor certinho? Está incomodado com o meu jeito? 
Oh, — cacarejou — sabe o que é isso? Inveja!

— Não viaja, cara!
— Inveja das minhas atitudes também, só pode ser. Me per-

gunto o que estou fazendo aqui falando com um moleque tosco 
como você. Eu sou assim, e veja só, pelo menos estou rodeado 
de mulheres bonitas. E você? Tem alguma? Seu invejoso! — Deu 
as costas rindo alto.

Leônio sentiu a ponta de uma lança encostar no seu pei-
to. Murmurou um xingamento. Engoliu novamente em seco, 
também amargo. Não podia desistir agora do seu plano secreto 
recém-criado, depois de um princípio de diálogo — ou quase 
isso —, com o tão temido Emílio Maximiliano. O cara que, 
além de tudo, tem intimidade com Alice. Apesar de insólito, 
Leônio teve pressa e improvisou mais palavras ao seu modo. 
Emílio era a ponte para o seu plano mais ousado.

— Você quer ou não quer jogar? — perguntou Leônio em 
voz alta.

Emílio virou-se contra ele rapidamente, e o suspendeu pela 
lapela da camisa até ficar rente com a sua testa espessa.

— Por que todo esse charme por uma pelada, seu moleque? 
É a sua última chance de dividir logo o time. Ou vou acabar 
com essa sua cara lisa agora mesmo! 
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— Sim, sim, — respondeu entre os dentes — vamos dividir o 
time logo. Eu convenço o pessoal pra você jogar. Agora, isso vai 
lhe custar uma coisa.

Emílio gostava de competição e mordia a isca sempre para 
provar que era o melhor. Colocou Leônio com cuidado no solo 
e bufou perdendo a paciência.

— Eu escolho o que vai custar. — disse Emílio — Que tal 
uma pequena aposta?

Leônio levantou as sobrancelhas temendo o preço daquilo.
— O que quer apostar?
— Se eu ganhar, reconheçam que sou o melhor jogador de 

futebol do colégio.
— O quê? — pensou no que Daniel acharia disso. Seria hu-

milhação!
— E se você ganhar...
— Se o meu time ganhar — interrompeu — vou pedir um dos 

seus dons emprestado.
Emílio começou a gostar daquele papo mesmo achando es-

tranho. Estava se sentindo o máximo com aquele comentário.
— Tenho mesmo muitos dons, moleque. Está encrencado 

com alguém? Eu posso te ajudar a quebrar a cara dele. Também 
posso te ensinar a jogar fliperama. Nos jogos de luta eu sou o 
melhor do bairro. O que prefere?

— Na verdade é bem mais simples do que isso. — Hesitou 
por alguns segundos e depois desembuchou timidamente — 
Preciso de um encontro.

— Hein?!
— Com uma amiga sua. — continuou.
Emílio coçou a cabeça feito um gorila pensante soltando 

uma enorme gargalhada em seguida. As bochechas de Leônio 
coraram.

— O que é tão engraçado? Você não tem boa reputação com 
as meninas? — perguntou.

— Tenho mesmo. Só não esperava um pedido desses. Mas 
quem seria essa pessoa? — Emílio ficou reflexivo.



24

Tambores rufaram. As bochechas de Leônio eram dois to-
matões.

— Alice. — disse ele quase como um sopro. Parecia que uma 
bola de ferro se desprendeu de sua cabeça. Leônio esperou uma 
nova gargalhada quando Emílio pôs-se a apertar as dobrinhas 
da sua testa umas nas outras.

— Sem chance.
— Como assim? Ela tem namorado?
— Não. — balançou a cabeça estalando a língua veemente-

mente.
— E então o quê?
— Você não faz o tipo dela.
— Como pode ter certeza disso? O trato é para conseguir 

um encontro, não pelos seus conselhos amorosos! — retrucou 
Leônio.

— Ainda não fechamos as recompensas por completo. Acho 
que um encontro é muito, sabe. Portanto, escolha outra coisa. 
E além do mais trate de convencer seus amiguinhos logo para 
que eu possa jogar.

— Por isso a fama de trapaceiro. Já está querendo mudar o 
trato. — Leônio suspirou indignado.

— É pegar ou largar. Os dentes da bocarra cintilaram feito 
um lobo ameaçador.

— Eu não quero outra coisa. Você não entende. — Falou se 
sentindo incompreendido. 

Emílio arregalou um dos olhos para ele.
— Moleque, você não a conhece. Pensa que é assim, mar-

car um encontro? Principalmente com alguém estranho como 
você. Nem sequer faz parte do grupo de amiguinhos dela. Seria 
muito mais fácil.

Leônio murchou, mas sabia, no íntimo, que precisava pres-
sionar um pouco mais seus neurônios para tentar convencê-lo.

— Mesmo assim, eu assumo o risco. Apenas pergunte a ela. 
Se não der em nada eu aceitarei.

— Moleque, você não entendeu o que eu disse? Ela jamais 
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aceitaria sair com você, até porque ela não está procurando 
ninguém.

— Você não pode tentar convencê-la?
— Com o quê? Uma cartinha idiota escrita à mão? — disse 

com uma ponta de sarcasmo na voz.
— O negócio é o seguinte: — Leônio se esforçou para ser 

o mais convincente possível. — Eu tenho uma ideia. Como a 
turma não fará nenhuma comemoração para encerrar o último 
ano letivo, eu — titubeou — resolvi fazer uma pequena comemo-
ração lá em casa. Aliás, na casa de veraneio da minha família 
— ele não tinha certeza disso, imaginou seus pais dando-lhe 
uma bronca por isso. — Por que você não aparece com ela e...
entende?

Emílio se viu dividido entre uma chance de comer e beber 
de graça e se esforçar para convencer Alice a sair de casa.

— Um churrasco? Parece uma boa ideia, moleque.
— Churrasco?
— O que une mais a galera do que isso? — sorriu — vai ter 

cerveja, não é?
Leônio ficou sem palavras. O plano estava tomando uma 

forma perigosa e excitante ao mesmo tempo.
— Sim, é claro. — respondeu segundos depois mesmo sem 

saber se tinha dinheiro para bancar.
Percebeu quando os olhos de Emílio se encheram de empol-

gação. Aquilo sim era sinal de perigo.
— Moleque, eu vou falar com ela. — Esperou até que Leônio 

pudesse esboçar um sorriso, logo em seguida jogou um balde 
de água fria. — Isso se você ganhar de mim.

Leônio cerrou o olhar, sentiu o coração pulsar dentro do 
peito e logo estava pronto para encarar o desafio. Nem precisa-
va convencer os amigos para Emílio jogar com eles. O truque 
havia funcionado. Disse aos amigos que ele jogaria, dividiriam 
os times, e todos aceitariam o desafio pelo puro prazer de ga-
nhar de alguém odiado por eles. Agora tinham um acordo. 

— Vamos logo começar isso, pessoal. Desculpem a demora. 
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— Leônio sacolejou o corpo preparando os músculos para mais 
uma partida, dessa vez de suma importância.

— Eu já estou começando a esfriar. — grunhiu Marcão de-
sanimado.

— Moleque, você não ganhará de mim! — berrou Emílio 
indo ao centro da quadra feito um rinoceronte.

— A propósito, meu nome é Leônio. — respondeu de esgue-
lha.

— Até que enfim esse jogo vai começar. — Daniel estava im-
paciente. Em seguida, aproximou-se de Leônio. — O que vocês 
conversaram?

— Estávamos estabelecendo umas regrinhas para o jogo. — 
disse deixando o amigo confuso. Por trás dos ombros do ami-
go, Daniel percebeu a chegada de pessoas estranhas.

— Aqueles esquisitos jogarão contra a gente? — apontou.
Emílio tomou a liberdade de fazer as coisas ao seu modo. 

Com assobios ruidosos sua trupe aproximou-se. Tinha um bai-
xinho gorducho que usava boné sobre os olhos. Seu sorriso era 
torto e dava pra ver que lhe faltavam alguns dentes. O outro era 
um moreno, alto e esquálido que parecia não dormir a uns dois 
anos, e por último um sujeito da altura de Leônio conhecido 
como bandidinho enrustido. Pronto. A guerra estava feita.

O time já estava dividido. Não valia a pena discutir sobre 
isso, e além do mais, nem todos permaneceram empolgados 
com a partida. “Que venham seus maloqueiros!” — murmurava 
entredentes. Marcão bufava como um touro só faltando arras-
tar o pé para trás e derrubar os adversários com uma cabeçada.

Leônio passou cada minuto da partida pensando sobre a 
conversa com Emílio, que atribuiu como sendo a mais bizarra 
da sua vida. Os lances, os berros da partida passavam pelos 
seus ouvidos como sussurros elásticos. Custava a acreditar que 
tinha feito um acordo com o cara mais temido do colégio, mas, 
depois de quebrar o gelo, Emílio não pareceu tão assustador 
como os professores costumavam pintá-lo.

A quadra ficou lotada de gente se escondendo da chuva e 
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Alice se perdeu entre dezenas de alunos. O que aquela gente 
toda estava fazendo ali, assistindo a um mero futebolzinho? 
Futebolzinho uma ova! Era uma guerra de interesses, de au-
toafirmação jovial e que renderia uma fofoca e tanto entre os 
grupos até chegar a diretoria do colégio. Os palavrões comiam 
solto. Talvez uma parte do público ansiasse por uma briga. 
Tinha gente que adorava ver um filete de sangue escorrendo na 
boca de um e no nariz do outro. Coisas de colégio. Há pessoas 
de todos os tipos no colégio.

— Acorda, Leônio! — Daniel brigava pela bola enquanto 
Leônio a deixava passar em câmera lenta.

— Foi mal — respondeu aturdido.
Essa ideia de festinha. De onde Leônio tirou isso? A casa 

de veraneio dos pais estava fechada há muitos anos. Devia es-
tar coberta de mofo, teias de aranha, ratos e monstros da sua 
imaginação. Ou pior, tomada por desabrigados ameaçadores 
que jamais arredariam o pé de lá sem ajuda policial. Se o tal 
churrasco fosse na sua casa, sua mãe enlouqueceria. Sem chan-
ce. Teria de ser lá mesmo na casinha abandonada. Precisaria 
arranjar um bom motivo para convencer a mãe a emprestar a 
chave, mas, era complicado pensar nesses detalhes no meio da 
partida. Tinha que se preocupar com a bola que passava entre as 
suas pernas e o cacarejo de Emílio zunindo pelos quatro cantos.

O baixinho de boné estava sendo um pé no saco até Marcão 
lhe dar uns solavancos maldosos. Nestas horas, Marcão era um 
brutamontes legal.

Estava tão atarantado que não conseguiu deixar cair a ficha 
quando a partida terminou. Contabilizar a vitória de três a dois 
pareceu mentira. A ficha caiu em alguns minutos. Leônio teve 
o que quis, principalmente pelo talento de Daniel, totalmente 
regozijado pela derrota anterior. 

Contrariados com a derrota súbita, a trupe sinistra de Emí-
lio desentalou a raiva tomando partido do modo errado. Os 
empurrões eram o prenúncio de uma grande confusão e Leônio 
temeu que o acordo fosse por água abaixo.
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O funcionário que supervisionava a quadra estava por per-
to bem na hora, depois do seu costumeiro cafezinho na can-
tina. O funcionário de jaleco e olheiras fundas aproveitava o 
turno jogando conversa fora com a atendente até chegar a hora 
de trancar o portão da quadra. Era a única coisa que fazia com 
hora marcada. Às vezes era gritado por alguma menina, como 
foi o caso; Marcão pôs o dedo no meio da testa do rapaz que 
chamavam de bandidinho. O inspetor finalmente deu as caras. 

— Esses moleques querem sair do colégio direto pro xilin-
dró! — dizia irritado. A situação ficou incontrolável e o funcio-
nário não se meteu a besta dentro do bolo formado no meio da 
quadra. — Vou chamar reforço. Carlão! Vem aqui, rápido!

Três inspetores foram necessários para contornar a situação. 
Um deles, — o mais robusto — segurou Emílio como quem 
domava um urso selvagem. Havia um filete de sangue no chão. 
Marcão estava com o lábio superior inchado e apalpava o pe-
queno corte enquanto despejava ameaças ao time de Emílio. 
Até mesmo Plínio que não gostava de brigas entrou na dança 
para defender Leônio, que por sua vez tentava afastá-lo da con-
fusão. Após socos e pontapés simultâneos, tudo cessou num 
minuto. Plínio juntava os cacos dos óculos, pisoteado sabe-se 
lá por quem e Leônio fora socorrido por um dos inspetores. 
De bruços, Leônio viu seus pertences espalhados. Tocou a testa 
inchada e contou os galos.

— Filho, você está bem? — Perguntou um dos inspetores. 
Leônio não distinguia muito bem as cores e começou a catar 
Alice entre as pessoas deixando a quadra como se precisasse 
voltar ao normal através dela.

— Minha cabeça dói. — franziu a testa.
— Vamos até a enfermaria dar uma olhada nisso.
Leônio encontrou sua cédula de identidade no chão, uma 

caneta quebrada ao meio, que logo arremessou pelas costas. 
A um passo dele estava o temeroso pedaço de papel chamado 
boletim, cor de creme, pisoteado, parecendo um origami en-
contrado por baixo de escombros. Havia uma dobra no canto 
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inferior que permitia ver a margem com o conteúdo. Naquele 
cantinho podia-se ver uma única palavra: 

Aprovado!




