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Abismo

Inicio da manha de um dia util qual-
quer. O telefone toca:

— Doutor Mariz, eu estou doente.
Acho que peguei a gripe do seu filho. Nao
vai dar para ir trabalhar hoje.

— Mas vocé é a bab3, minha mulher
ja foi para a faculdade e o nenem nao pode
ir pra creche assim, doentinho.

— E doutor, mas num td legal. Acho
que amanha estarei melhor e apareco. Até
logo e boa sorte.

Aquele "boa sorte" da baba me dei-
xou preocupado. Vou cancelar o consulté-
rio e tomar conta do Dan o dia todo. Pai é
assim "tem que participar” pensei comigo
mesmo, até porque Dan ndo fala direito, é
uma preguica sé. Ele tem quase trés anos e
entende tudo que a gente conversa, agora
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falar que é bom neca. Um "Dadai" aqui,
outro "au-au" ali e outras interjei¢des. A-
ponta o dedo quando quer algo e resmun-
ga. A Fonoaudi6loga ja deu as dicas para
estimular ele a comecar a falar. Acho que
hoje sera um bom dia. Espero.

— Al6 quero falar com a minha se-
cretaria... alo Claudinha, aqui é o doutor
Mariz, Dan esta gripadinho, a baba também
e a “patroa” foi estudar. Cancele as consul-
tas de hoje que eu vou ficar de "babad" com
meu filho.

— Hahabha...

— 0 que é isso Claudinha? Vocé esta
rindo ou é impressdao minha?

— Desculpe doutor. Entdo até ama-
nha. Hahaha.

E desligou rindo de mim.Aquilo tam-
bém ndo foi um bom sinal. Sio nove da
manhd, hora do banho e da papinha do
Dan. Tenho que aquecer a 4gua da banhei-
ra, lavar esta bunda fedorenta de cocd,
colocar a banana para ferver, misturar a
farinha de milho, dar o antibiético. Puxa
vida, ja tinha até me esquecido de quantas
coisas as criangas precisam no inicio da
manha. Dan fez uma bagunca danada na
banheira, jogou agua pra todos os lados e
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eu s6 assistindo. E melhor deixar ele fazer
isso tudo e se acalmar, para comer a papi-
nha. Vamos 14a. Misturei tudo e sentei na
cadeira ao seu lado.

— Abra a boca Dan.

—... (hummm)

— 0 que foi filho? Nao quer abrir a
boca e comer a papinha gostosa que o "Da-
dai" fez?

— ... (hummmm)

— Vamos filho, eu sei que vocé esta
com fome. Entdo abra a boca para o "Da-
dai".

— ... (hummmmmmmm)

— Vamos filho, eu te dou dez reais!

— ... (hummmmmmmmmm).

— Vinte entao? Quem sabe trinta re-
ais pra vocé abrir a boca? Ah, nao?! Isso
funcionava com as suas irmas nesta idade.
Sera que suborno sé funciona com as mu-
lheres? Vamos filho, er.. eu ja sei entdo:
levo vocé no quarto andar pra vocé ver a
fralda da menina do 401. Ah gostou? Aque-
le fralddo de menina de treze quilos. Ah...
isso mesmo abre a boca assim bem legal.
Vamos comer tudo... isso mesmo... depois
até deixo vocé ver a fralda noturna da me-
nina. Ah legal!
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Bem, Dan comeu tudinho, e a sua e-
nergia rapidamente restabelecida. E chega-
da a hora do antibiético e depois entreté-lo.
Corrida de carrinhos por meia hora. "Lego"
por mais meia hora. Esconde-esconde outra
meia hora e ainda falta muito para o almo-
¢o e o seu soninho da tarde. Dan descobre
os quatro garrafdes de vinte litros d'agua
vazios que estdo na cozinha.

— Filho, vocé pode brincar com os
garrafoes.

— ... (hummm... ontem vocé ndo me
deixou brincar?)

— E... eu sei que ontem eu nio te
deixei brincar, mas hoje pode. Vamos brin-
car de rolar os galdes pela sala.

— ... (hummm... entdo vocé senta af
que eu rolo pra vocé).

— Filho, "dadai" vai sentar aqui per-
tinho de vocé e vocé rola pra mim. Ta bom?

— ... (hummmm.... foi o que eu disse).

— Isso rola pra la que eu rolo de volta.

Mais meia hora até vocé cansar. Ih...
j& esta na hora do seu almogo e estd um
cheirinho de cocé. Mas quem vai me levan-
tar do chdo. A minha coluna nao agiienta
tantas brincadeiras sentado nesse chao
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duro. Hummm o coc6 esta mole, deve ser
do antibiético.

— Oi filho, olha s6 que comidinha
gostosa o "Dadai" fez pra vocé.

— ... (hummm).

— Abre 0 bocdo como vocé fez hoje
de manha.

— ... (hummmm... vocé me prometeu
ver a menina do quarto andar e nio me
levou la. Entdo ndo abro a boca).

— Ta bom, eu sei que te prometi uma
coisa e ndo cumpri. Mas dessa vez vou te
levar pra ver o fraldao da senhora do oita-
vo andar. Que legal... um fralddo geriatrico,
ja pensou, enoooooorme. Isso mesmo abre
bem o bocdo. Assim mesmo, vocé vai ver
um fraldao enooooooorme da vovoé do oita-
vo andar. Isso mesmo filho, aquela velhinha
bem velhinha.

Bem Dan ficou tdo excitado com as
minhas promessas que ndo dormiu. Fez um
cocd atras do outro, sempre mole e bastan-
te fedorento empesteando a casa. Entdo
tive que leva-lo para dar uma volta no cal-
cadao.

— Filho, olha a poga d'agua! (e ele foi
direto para a poca).
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— Filho, olha o buraco! (e ele foi di-
reto para o buraco).

— Filho, olha o coc6é do "au-au".! (e
ele foi direto para a bosta).

— Filho, eu acho que cada vez que eu
te aviso de um perigo vocé acha que é pra ir
l4. Quem sabe seja melhor eu mudar a mi-
nha frase:— Filho, se vocé for pra poca,
"Dadai" vai brigar com vocé! (e ele parou
na mesma hora, sem saber direito o que
seria essa tal "briga", mas deve ter pensado
que nio seria uma coisa boa.

Hora de voltar pra casa, descansar
um pouco e trocar o cocd. Dan ficou acor-
dado toda a tarde, excitado por ter ficado
com o pai o dia todo e brincando de tudo
sem restricdes. Além de evacuar de hora
em hora com um cheiro insuportavel. Eu
tive que tomar alguns comprimidos para
dor na coluna e continuar as brincadeiras
por toda tarde até que minha mulher vol-
tasse da faculdade ao final do dia. Af Dan
estava tdo cansado que descansou nos seus
bragos.

— Mariz, sinceramente, — disse-me
ela — ndo sei por que vocé fica tdo cansado
em cuidar do Dan. Ele é tdo quietinho.

Quase pedi divorcio!
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